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A MES ENFANTS ET A MES PETITS-ENFANTS 



Jlfe5 Souvenirs de Guerre vous ont appris la part que 
j ai ani devoir prendre à la défense de notre pauvre France 
envahie. Je veux aujourd'hui que les souvenirs de ma vie 
civile^ si je puis parler ainsi, achèvent de vous dépeindre 
tout ce que j'ai été, tout ce que j'ai vu, les longues années 
passées d'abord au service d'un noble Prince qui a laissé 
dans r Histoire une trace pure et lumineuse, et ensuite 
au service de notre pays; les illusions et les espérances de 
la jeunesse, les désillusions et les épreuves de F âge mûr. 

Ainsi, vous me connaîtrez tout entier; et alors, passez- 
moi cette espérance, je ne voudrais pas dire : cette 
illusion, car ce serait vous méconnaître; vous m'en aime- 
rez peut-être davantage, et les derniers jours seront 
l équivalent des si heureuses premières années. 



SOUVENIRS DE MA JEUNESSE 



CHAPITRE I-. 



LA VILLK Oi; JK SUIS NE 



Pendant les quatorze i)remièrcs années de ma vie, 
les meilleures assurémtMit et les plus heureuses, tout 
mon horizon fut borné à ce que Ton appelait à Abbe- 
ville c( los fortifications ». Abbeville fut ma ville natale, 
ot je naquis à Tombre des hautes tours de Téglise de 
Saint-WllVan, du sommet desquelles on embrasse un 
vaste panorama dont les faux p^rises de la Manche for- 
ment le dernier plan. 

En ce te.nps-là, Abbeville était encore, pour ainsi 
dire, une ville maritime. Le flux et le reîlux de la mer 
se faisaient toujours sentir dans le port que remplis- 
saient des navires marchands d'un faible tonnage^ 
amenés par le canal de la Somme. A l'époque des hau- 
tes marées, pour voir la mer, il suffisait d'aller jus- 
qu'au villaîrv3 de Laviers, à cinq ou six kilomètres de 
la ville. On .se trouvait alors en face de l'ancien lit de 
la Somme, où les eaux débordant, inondaient les pâtu- 
ragos salés et transformaient le pays, jusqu'à Saint- 
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Valéry à gauche et le Crotoy à droite, en un véritable 
bras de mer. A droite, une chaîne de collines crayeuses 
bordait les plaines du Marquenterre qui s'étendent vers 
Boulogne-sur- Mer ; à gauche, des collines boisées limi- 
taient le plateau du Vimeu qui va confiner à la Nor- 
mandie. A certains jours, c'était donc une véritable 
baie qui séparait ces deux parties du Ponthieu, l'ancien 
comté tour à tour anglais et bourguignon, dont Abbe- 
ville était la capitale. C'était dans ce bras de mer 
qu'existait le célèbre gué de Blanquetaque qui épargna 
à Tarméa d'Edouard III un véritable désastre, et lui 
permit de vaincre à Crécy. Il m'arriva souvent de fran- 
chir ce gué, à l'endroit même où étaient passés les sol- 
dats et les chevaliers d'Angleterre, guidés par un 
traître nommé Gobin Agace. 

Cette traversée, que j'accomplissais en voiture, sous 
la conduite de mon père, avait le don de m'émouvoir 
quoiqu'il n'y eut en réalité, pour quelqu'un connais- 
.sant bien le terrain, d'autre danger ou, pour mieux 
dire, d'autre inconvénient, si Ton avait devancé l'heure 
du reflux, que de prendre un bon bain de pied, voire 
même un bain de siège. Mais enfin, quand la voiture 
s'engageait dans ce bras de mer, large de près d'un 
kilomètre, quand les chevaux avaient de l'eau jusqu'au 
poitrail et que la mer entrait dans la voiture par les 
portières, je ne pouvais me défendre d'un sentiment 
d'efTroi bien naturel à mon âge et je respirais à plein^^ 
poumons en atteignant le bord. Mon père ne man- 
quait jamais de me faire remarquer que les Anglais 
d'Edouard III s'étaient montrés plus braves que moi ; 
à quoi j'aurais pu lui répondre qu'il faut savoir faire de 
nécessité vertu, quand on a une armée à ses trousses, 
et qu'au lieu d'être pourchassés par Philippe de Valois, 
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nous Tétions seulement par la crainte de Caire attendre 
le dîner d'une terrible grande tante que j'avais, ce qui' 
est bien di fièrent. 

Tout cela est bien changé depuis. Les terrains recon- 
quis sur la mer jusqu'à la hauteur de Tembouchure de 
la Somme, ont été mis à l'abri contre ses retours ofïen- 
8i£s par une solide estacade, et de nombreux troupeaux 
de moutons paissent une herbe excellente, des mois- 
sons élèvent leurs épis dorés sur ces surfaces sablon- 
neuses que sillonnaient des bateaux de pêche et au 
Moyen- Age des vaisseaux de guerre. Du gué de Blan- 
quetaque, il ne reste que le souvenir. C'est à peine si 
quelques navires, chargés de charbon ou de bois du 
Nordy se hasardent de temps à autre dans le port désert 
d'Abbeville. Dans ce pays, si poétique au temps de mon 
enfance, la poésie est morte. 

La ville, elle-même, bien que ses monuments et ses 
antiques maisons soient restés les mêmes, a perdu 
beaucoup de son cachet en perdant la ceinture de rem- 
parts qui l'avaient toujours victorieusement défendue 
contre l'envahissement de l'étranger. Si Charles V, 
pour honorer son inébranlable fidélité à la couronne de 
France dans les grandes guerres du Moyen-Age, lui 
avait décorné cette belle devise : Fidelts (fidèle), la 
Cité s'était, à non moins juste titre, attribua le surnom 
de la « Pucelle », pour rappeler que jamais aucun 
conquérant n'avait pu franchir ses murailles. C'était 
des traités seuls qui l'avaient livrée tantôt ù l'Anglais, 
tantôt au Bourguignon. Abbeville se laissait aussi nom- 
mer complaisamment la « Venise du Nord », en raison 
des deux bras de la Somme, subdivisés eux-mêmes en 
plusieurs canaux, qui la traversaient et avaient néces- 
sité, dans certains quartiers, la construction d'un grand 



— 8 — 

nombre de ponts, tandis qu'il était des rues entières 
dont les maisons avaient une de leurs façades baignant 
dans les eaux de la Somme au cours rapide. 

Quand les hautes murailles du Moyen-Age firent 
place à un autre système de défense plus approprié 
aux nouvelles phases de Tart des siège-:, Vauban était 
venu tout modifier, et, s'il avait laissé les cinq portes 
qui s'ouvraient dans les sombres murailles, en revan- 
che, il avait risé les dix tours qui les flanquaient 
comme autant de forteresses. Après ces murailles cein- 
tes d'un fossé très large et très profond, que l'on pou- 
vait inonder en cas de besoin, s'étendaient ce que Ton 
appelait « les fortifications », dont j'ai prononcé le 
nom au commencement de ce chapitre, c'est-à-dire des 
ouvrages avancés en terre gazonnée, rendez-vous quo- 
tidien de tous les polissons de la ville, dont je faisais 
partie. Il n'était sorte de gymnastique dont ces talus ne 
fussent le théâtre; et, que de fois ne nous arriva t-il 
pas, en rentrant à la maison paternelle, avec nos 
culottes verdies, de prouver que nos pieds n'étaient 
pas le principal mode de locomotion dont nous faisions 



usage. 



Mais, ici encore, le progrès devait exercer son action 
destructive. Comme on ne pouvait imaginer un sys* 
tème de défense supérieur à celui dont Vauban fut 
l'illustre inventeur, on trouva plus simple de supprimer 
son œuvre. Déclassée comme ville forte, Abboville vit 
tomber ses murailles dans les fossés, et sur les ouvrages 
avancés, théâtre de nos jeux, aplanis et comblés, ont été 
édifiés des faubourgs et dos maisons de campagne. 

Les «foHi fi cations» les plus importantes s'élevaient 
au Nord de la ville, entre les portes du Bois et Saint- 
Gilles ; car, au Sud, la défense était assurée par le cours" 
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de la Somme et les terrains marécageux que la rivière 
traverse. La porte du Bois, surtout, était d'un aspect 
formidable. Pour sortir de la ville et gagner la route de 
Saint-Riquier, il fallait franchir deux ponts-levis dont 
le premier surplombait le fo.-.si d'au moins 20 mètres. 

Un jour, un de mes parents, entrant à Abbeville dans 
un cabriolet attelé d'un cheval ombrageux, y faillit 
périr de la manière ia plus tragique. Son cheval, ayant 
pris peur, se jeta do côté et franchit la chaîne du pont- 
levis dans laquelle restèrent engagées les roues du 
cabriolet. Les brancards et les traits ayant heureu- 
sement cassé d'un seul coup, le cheval fut précipité 
dans le fossé sans avoir la moindre blessure, tandis que 
mon parent, resté suspendu dans le vide, fut tiré de 
cotte pusitijn critique par les soldats du poste plus 
émus que lui. 

Le vandalisme moderne et municipal ne s'est pas 
encore heure isement attaqué aux monuments et aux 
maisons que les démolisseurs de la grande Révolution 
ont bien voulu épargner. La rue de la Boucherie 
subsiste tout entière, borwîée de maisons en bois, à 
façades curieusement sculptées et fouillées, et si étroite 
que deux personnes de front en remplissent la largeur. 
Le logis du lioi^ où résida, dit-on, François P"^, montre 
encore son escalier merveilleusement découpé, repré 
sentant dans ses ornements capricieux le chilTre du 
galant monarque et la salamandre qu'il avait prise 
pour emblème. Ainsi en est-il du vieil Hôtel de Ville, 
avec ses fenêtres à meneaux et sa tour carrae doat les 
substructions du moins accusent Tantiquité la plus 
reculée, le xii® ou le xui® siècle. Quelques-uns des 
hôtels, providence de MM. les voyageurs de commerce, 
peuvent revendiquer fièrement trois ou quatre siècles 
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d'existence, tels que ceux du Bar, de TEcu de Brabant^ 
de Saint-^Antoine; Thôtel de la Fleur de Lys est des- 
cendu au rang^ d'auberge à rouliers. En revanche, dans 
celui de la Tète de Bœuf, on peut coucher dans la 
chambre même qu'occupait en 1593 le duc d'Âumale, 
quand il venait exciter les bourgeois à persévérer dans 
leur résistance à Henri IV. 

Le vieil édiGce communal, appelé le Bourdois, occupe 
encore un des côtés de la place du marché, et c'est toujours 
de son clocher que partent les sons majestueux de <c la 
commune », grosse cloche que Ton ne met en branle 
que pour annoncer les séances de la municipalité et les 
réjouissances publiques. J'aurai occasion de parler 
denouveau du Bourdois à propos de laGrarde nationale qui 
aurait mérité qu'un écrivain satyrique entreprit d'écrire 
son histoire véridique. 'Mais, puisque j'ai prononcé- à 
son sujet le moi de municipalité, on me permettra d'é- 
voquer d'abord an souvenir du passé sur une institution 
qui était, pour ainsi dire, l'état-major de la bourgeoisie 
dont Âbbeville était jadis si fîère. 

Âbbeville était par excellence la ville des bourgeois. 
Pour être quelque chose, il fallait être bourgeois, et le 
Roi se montrait moins scrupuleux pour accorder la 
noblesse, que la capitale du Ponthieu pour accorder la 
bourgeoisie. Les nobles de la province ne dédaignaient 
pas de solliciter un titre qui entraînait d'importants 
privilèges, et qui leur garantissait, dans les temps de 
trouble ou d'invasion, une protection bien autrement 
efficace que celle de leurs épées ou des murs de leurs 
manoirs. Comme pour mieux assurer à Abbeville la 
suprématie de la bourgeoisie sur tout, quand un 
noble avait reçu la bourgeoisie, ensuite d'une délibé- 
vatàffn de l'échevinage, autrement dit d». la municipa-* 
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lité, quand îl avait été mserit parmi les membres d'une 
des corporations, il perdait, dans la ville, son titre 
nobiliaire de chevalier ou d'êcuyer; il n'était plus qu'un 
tel, bourgeois. Maisiln^avaitpas, du moins, àsubirl'ht»- 
miliation de devoir mettre dans sa poche l'écusson (te 
ses ancêtres, car la bourgeoisie abbevilloise était aussi 
blasonnée que la plus il?astre noblesse. Tout bourgeois 
avait, comme les pi U9 Herschevaliers, un écusson héré- 
ditaire, décoré du» heaume à cimier et des support!», 
qu*il pouvait accrocher sur la façade de sa maison et 
faire graver sur son sceau ; et je vous prie de croire 
qu'aucun d'eux ne s'en flâisait faute. 

Cette situation spéciale, faite à la bourgeoisie abbe- 
villoise, avait pour résultai qu'elle a souvent pris ses 
alliances dans là noblesse et qu'elle lui en a beaucoup 
fournies. On trouvait, arvec raison, que les écussons de 
la bourgeoisie n'étaienipas' déplacés dans l'arbre gênStL' 
logique d'un noblcj où quelques-uns de ses ascendants 
figuraient avec la quafité de bourgeois. 

Tout leur réussissait, a ces opulents et fastueux per- 
sonnages. Les Rois les tenaient en si haute estime 
qu'ils répandaient sur eux à pleines mains la manne 
de leurs faveurs. C'est Charles V qui leur accorJe que 
leurs procàs seraient jugés à \bbeville, c'est-à-dire 
chez eux et pour ainsi dire en famille, avec; appel au 
Parlement de Paris- seulement : que jamais Abbevilte 
ne sera frappée d*impôtÉr, si c(v n*est à son profit ; 
qu'ils peuvent vendre et acheter en frauuliisj dans tout 
le Royaume et recevoir directement par mer toutes 
sortes de marchandises, sams payer de droits. 

C'est ensuite Chartes Vlqui s empresse do confirmer 
toutes les libéralités^ deraew père. 

Louis XI, qur septàisaît à venir diasser dans la forêt 
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de Orécy, voisine d'Abbeville, témoignait aux bourp:eoi.s 
une tendresse toute spéciale, bien faite pour rendre 
jalouse la noblesse du pays. Il leur écrivait des lettres 
fort aiîjctueuses pour leur signaler tous les succès d*' 
sa politique et dj ses armées; il les invitait à assister 
aux noces du Diapliiii, il les exemptait du service du 
ban et de Tarrière-ban. Tousses successeurs Timitèrenc 
à Tenvi. Hjnri III, notamment, écrirait souvent aux 
bourgeois d'Abbeville qui se désafïoctionnaient de lui 
de jour en jour et finirent par se jeter dans les bras dv 
la Sainte-Union. Il est vrai de dire qu a un moment 
donné, ils se jetèrent aux pieds de Henri IV, ce qui 
peut faire compensation. 

Louis XUI fait aux bourgeois d'Abbeville l'honneur 
de choisir leur ville pour mettre son royaume sous la 
prolection de la Vierge. Ses successeurs ne firent pas, 
que je sache, grand chose pour mes concitoyens; mais, 
peu importe ; le moyen de n'avoir pas boime opinion 
de soi-même, quand on a vu tant de princes affecter 
de vous tenir en si haute estime? 

C'était parmi cette bourgeoisie, si pleine de son 
importance, que se recrutaient les mai^islrats muni- 
cipaux ; et les tbnctions municipales étaient le but de 
l'ambition de t<»us les bourgeois; c'était même évidem- 
ment pour tenter d'y parvenir que tant de nobles se 
faisaient admettre dans la bourgeoisie. 

Ce que nous appelons aujourd'hui maire s'appelait 
alors maïeur, et, depuis le xvi** .siècle, ses insignes 
consistaient en une « tasse ». c'est-à-dire une bourse 
comme celles avec lesquelles on quête dans les églises ; 
elle était en velours violet, brodée d'or et d'argent ; 
parmi les broderies se trouvaient les armes d'Abbe\ille 
et le millésime de Tannée, car il y avait autant d'années 
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que de tasses et de maîeurs, la municipalité se renou- 
velant tous les ans, avec ce correctif qu'elle pouvait 
-être réélue deux années de suite, ce qui n'arrivait que 
rarement, car il est un principe très sage, c'est qu'il 
faut contenter le plus de monde que Ton peut. J'ai vu, 
maintes fois , chez quelque descendant d'un ancien 
maïeur, ce curieux insigne de leur autorit 5 qaasi-éphé 
mère. Oa le conservait comme une relique, et je trouve 
que l'on avait parfaitement raison. 

!1 n'y avait pas d'adjoinls. Le maîeur était assisté de 
huit échevins ou conseillers municipaux, dont les quatre 
premiers prenaient le titres de grands éclieotns^ plus 
de d'ô\x< a'*g3nti3rs^ autrv3m3nt dit deux receveurs 
municipaux. On sait tout ce qu'a de prosaï jue aujour- 
d'hui l'élection d une municipalité, et tout ce qu'elle y 
perd en prestige. Nos ancêtres avaient plus de sens 
pratique et ils comprenaient qae le véritable moyen 
d^entourer uno charge de considération, c'était de lui 
donner aux yeux du vulgaire une haute importance, 
non seulement parle choix des persomii^es qua l'on 
appelait à l'exercer, mais encore par le cérémonial qui 
accom^3 i^nût réle^stion et l'inst dlation des élus. 

C'était le 2i août de chaque année que l'on procé- 
dait « au renoiveîlement de la loi », c'est-à-dire à 
l'élection du maire, des huit éclievins et des deux 
argentiers. Le sulTrage était essentiellement restreint, 
puisque les électeurs n'étaient qi'au nombre de seize. 
Les divers cor^^is de métiers formaient quatre grandes 
corporations dont chacune était administrée par quatre 
^< maîeurs de bannière ». C'était à ces seize personna- 
ges importants, délégués des grandes cor^joralions, qu'il 
appartenait de désigner le maîeur et les échevins. 

L'échevinage, dont les pouvoirs allaient expirer, se 
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rassemblait^ On miroduisatt les seize maieurs de baa- 
nière, on les adjurait de bien s'acquitter de leur délicate 
mission^ et ils se retiraient dans la salle de leurs déli- 
bérations. Les écfaevins diésignaient deux d'entre eux 
pour prendre place au bureau^ et tous ensemble choi- 
sissaîent trois candidats, dont; deux délégués allaient pré^ 
senter les noms: aux niateurs de bannière. 

Ceux-ci délibéraient et venaient ensuite faire connaî- 
tre celui des trois dont ils avaient fait choix pour être le 
maîeur. On procédait de la même manière et successi- 
vement pour les huit échevins et tes deux argentiers^ 

Lorsque toas les choix avaient été faits et déclarés, 
deux des anciens échevins allaient chercher le nouveau 
maîeur, et les sergents à masse tes nouveaux échevins^ 
et îls= les introduisaient auprès de l'ancien maîeur qui 
reiifôttait ses pouvoirs à son successeur. Les sergents 
ouvraient la porte du grand échevinage, autrement dit 
de THôtbl de Ville, au peuple qui se hâtait de remplir 
la cour, et du haut du balcon, le nouveau maîeur pro- 
nonçait une harangue; il promattait toujours de bien 
administrer et couvrait de fleur» son préJécesseur, en 
se décernant à lui-même un brevet d'incomparable 
modestie. Cela se répétait invariablem3nt chaque année, 
et cela plaisait toujours, invariablement aussi, aux 
tans et aux autres, tant il c^t vrai que Thabitude est une 
seconde nature. 

Les nouveaux échevins prenaient alors séance et se 
partageaient les attributions de surveillance et de direc- 
tion de toutes les branches deTadministration municipale. 
Quand ceci était fait, les sergents amasse venaient déposer 
leurs masses, et les portiers leurs clés, sur la table du con- 
seil ; le maîeur les leur rendait aussitôt en les exhor- 
tant à bien faire leur devoir. Un sermon prêché par le 
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gardian des Cordelters terminait la cérémonie; pui» 
venait un grand banquet où Ton mangeait copieuse- 
ment et où Ton buvaâi encore mieux... aux frais des. 
contribuables, car, à toutes les époques, les bons con- 
tribuables ont eu cela de particulier qu'il leur fallait 
sans cesse délier les cordons de leur- bourse et payer 
fort cher les verges destinées à les fouetter. Tout se 
continue, ou se recommence, comme on voudra. 

On me pardonnera de m' être appesanti sur ces détails^ 
rétrospectifs qui ne sont pas aussi locaux qu'on serait 
tenté de le croire. Sous le rapport des municipalités,, 
toutes les villes du Nord étaient sœurs, et ce point his- 
torique a d'autant plus d'intérêt qu^il est général. 



II 



Les démolisseurs de la Révolution n'avaient laissé 
debout, à Abbeville, que les églises de Saint- Wlfran, 
de Saini-Gllles, du Saint-Sépulcre et de Saint- Jacques. 
La première m'était particulièrement chère, car ce fut 
sous ses voûtes, bien délabrées, je dois le dire, que me 
fut conféré le sacrement qui faisait de moi un chrétien ;: 
car c'est là que, chaque dimanche, j'accompagnais ma 
mère aux oflices qui, je l'avoue à ma honte, me parais- 
saient interminables, malgré la splendeur dont on so- 
plaisaità les entourer. Le chant picard, qui était ma- 
gnifique, n'avait pa» encore été remplacé par le chant 
romain que je trouve peu harmonieux ; et aux grandes 
fêtes, on faisait encore entendre aux fidèles les proses 
duxv® sîède, conservéesilans d'immenses livres de lutrin 
ît miniatuares qui étaient de véritables objets d'art, et 
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que les assistants chantaient comme leurs aïeux, quatre 
siècles auparavant, les avaient chantées. 

Les coiitumes romaines n'avaient pas encore fait dis- 
paraître le lutrin formé par un grand ai^^le de bronze, 
aux ailes épîoyées, derrière lequel se tenaient quatre 
chantres éblouissants dans leurs chapes couvertes de 
broderies et s appuyant sur des bâtons argentés ou 
dorés, de deux mitres de haut, surmontés d'une niche 
renfermant une statuette de Saint- Wlfran. 

Rien n'était plus imposant que ces majestueux per- 
sonnages quittant le lutrin à certains moments et 
arpentant à pas lents le chœur dans toute son étendue, 
en saluant tour à tour à chaque évolution l'autel et 
l'assistance qui remplissait la nef. 

Rien n'était plus émouvant et ne parlait plus à l'âme 
que quand le vénérable archiprêtre, à la tète entourée 
d'une auréo'e de cheveux blancs, faisait retentir du haut 
de l'autel, perdu dans un lointain vaporeux, les accents 
d'une des plus admirables voix de ténor (|ue j'ai enten- 
dues de ma vie ; et quand l'orgue, aux tuyaux gigantes 
ques, lui répondait avec des éclats comparables à ceux 
de la foudre ou avec des voix humaines qui paraissaient 
descendre du ciel. 

Un peu plus tird, je n'avais pourtant que douze ans, 
l'occasion me fut offerte de me familiariser avec ce su- 
perb»3 instrument, car pendant deux années consécuti- 
ves, j'eus l'honneur, qui me combla de joie, de rempla- 
cer l'organiste lequel, durant les doux loisirs que je lui 
procurais, se grisait comme un polonais et n'en émar- 
geait pas moins consciencieusement au budget de la 
fabrique. C'était le bon temps... pour lui et pour moi. 

J'étais aussi fier de mon église que si je l'eusse cons- 
truite, et de ses offices que si j'en eusse été le curé. Il 
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ma semblait qu'il n'y eut de belle que celle-là et de bons 
que ceux-ci. Il m'est certes arrivé, dans le cours de ma 
vie, d'atteindre des situations capables de flatter mon 
amour-propre, mais j'affirme que rien ne l'a Jamais 
caressé autant que le fait de pouvoir j[^ravir seul, comme 
un homme, l'escalier à vis du clocher, de lonj^erpar une 
balustrade aérienne, suspendue sur le vide et contournant 
une des deux tours, une partie de la façjade fouillée comme 
une dentelle do pierre, et de déboucher enfin dans la tri- 
hune où s'élevaient majestueusement les orgues monu- 
mentales, épaves dtî l'antique abbaye de Valoires. Quand, 
par un coup do sonnette, je donnais Tordre au souffleur 
de remplir d'air les tuyaux que j'allais faire parler, je me 
faisais l'effet d'un colonel levant son sabre à la tête de 
son régiment; quand, (»nlin, m'attaquant aux quatre 
claviers superposés, je faisais, à mon tour, descendre 
dans l'immenîJ vaisseau les chants qui a\ aient charmé 
ma toute petite enfance», ic. me prenais à penser qu'il y a 
de glorieux moments dans la vie, et que l'organiste, que 
je suppléais pour cause de cabaret, était un être bien . 
méprisable pour préférer des plaisirs aussi matériels à 
d'aussi poétiques jouissances. 

Mais, comme il faut bien que toujours la jeunesse se 
retrouve... et se passe, mes jouissances musicales se 
doublaient à certains jours de ceîle de taquiner le pre- 
mier vicaire; ces jours-là, je cumulais. 11 avait eu l'im- 
prudence de dire devant moi que les grands jeux de 
l'orgue lui portaient sur les nerfs et lui causaient un 
certain agacement. Oh ! les enfants ont les oreilles 
tellement fines qu'ils entendraient l'herbe pousser. 
L'abbé L... était brusque, quoique très bon, mais il 
n'avait pas pour moi, qui me croyais un des « officiers » 
de l'église, les manières vraiment paternelles de son curé, 
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ami intime de mon père. Je ne Taimais guère et mn 
vengeance était toute trouvée. Avant de m' asseoir aux 
claviers démon instrument, je m'assurais que ma vie 
time était à son poste, confortablement étendue dans sa 
stalle, les yeux à demi-clos, dans une attitude béate qui 
lui était familière. Avec un rire féroce, j'attaquais alors 
le premier morceau de la messe sur ce que l'on appe- 
lait le clavier de bombardes, c'est-à-dire le clavier infi'^- 
rieur communiquant avec les plus grands tuyaux qui 
mesuraient trente-deux pieds, et je renforçais cette 
<( harmonie » par le clavier des pédales que mes jam* 
bes étaient malheureusement assez longues pour attein- 
dre. L'efîet était foudroyant. En entendant ce bruit de 
tempête qui traversait la vieille basilique, ces mugisse- 
ments qui faisaient vibrer les antiques vitraux dans 
leurs alvéoles de plomb, tandis que la tribune de l'or- 
gue soutenue seulement par deux poutres transversales 
d'une longue portée, engagées dans les quatre premiers 
piliers de la nef, frémissait et plongeait d'une manière 
assez inquiétante jusqu'à me balancer sur mon siège, 
l'abbé L... se redressait brusquement, fixait l'orgue 
avec des yeux furibonds, s'agitait dans sa stalle comme 
un diable dans un bénitier, s'épong'^.ait la figure avec 
son mouchoir, tandis que les « chers confrères » riaient 
sous cape. La petite glace qui était placée devant moi 
et qui réfléchissait tout le chœur, ne me laissait perdre 
aucun détail de cette scène de torture, que je prolon- 
geais le plus qu'il m'était possible. 

Lorsque je descendais de Torgue, en passant devant 
la pierre tombale mutilée d'un chevalier étendu dans son 
armure, les mains jointes, à côté de sa femme, et que Ton 
avait reléguée, avec quelques autres débria, au pied de 
l'escalier des tours, je ne manquais jamais de mettre la 
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main sur le easque ou l'épée de oe preux qui avait été 
ttxi grand batailleur ; je le regardais comme un ami, et 
pour un peu je lui aurais demandé de se lever sur son 
séant et de me dévoiler les mystères du passé. Les jours 
où j'avais livré bataille à Tabbé L..., je me serais sur- 
pris volontiers à lui dire : « Tu dois être fîe# de moi, 
car je suis vainqueur ! » Le bon curé faisait aussi des 
confidences à mon père, mais elles avaient plus de por- 
tée, car il disait en riant de bon cœur : « Ce polisson*là 
fera mourir mon pauvre abbé ! » 

Je ne manquais pas alors de recevoir une semonce . 
dont l'invariable conclusion était que, si je ne m'amen- 
dais pas, mes fonctions d'organiste me seraient enlevées 
sans merci. 

Je promettais, mais ces bonnes intentions allaient 
contribuer à augmenter le pavage de Tenfer, puisqu'il 
paraît que c'est l'usage auquel elles sont destinées, et 
j'ai toujours soupçonné mon vieil ami et protecteur le 
curé d'avoir pris ma défense, car les soulTrances de 
l'abbé L... se prolongèrent deux ans, juste le temps 
pendant lequel je fus revêtu d'une dignité qui faisait 
mon orgueil et l'envie de mes camarades. 

Le vieux chevalier abbevillois, couché dans son ar* 
mure, n'était pas le seul ami que j'eusse dans l'église 
où je portais si souvent mes pas. Il y avait un petit 
modèle d'un vaisseau de guerre de l'époque de Louis 
XrV, qui était suspendu à la voûte du bas-côté gauche 
de la nef. Cet ex-voto, œuvre d'un marin qiji avait 
échappé à un naufrage où à un combat naval, et dont 
le passé était enveloppé d'une ombre encore plus impé- 
nétrable que le chevalier, attirait invinciblement et cons- 
tamment mes regards. 

Je faisais de longues stations devant lui, et je ne aum- 
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quais jamais d'être là, quand l'un des deux bedeaux, 
qui était bor<^ne, et témoignait d'une servile complai- 
sance pour le Ois de M. le président du conseil de fabri- 
que, descendait le petit navire accroché par une corde 
et une poulie, pour lui faire une toilette de propreté. 
J'aurais donné, je crois, tout ce que je possédais, pour 
en devenir l'heureux propriétaire ; mais le bedeau bor- 
cme devait être incorruptible, et, en tous cas, je ne fis 
aucune tentative pour m'en assurer. Tout au plus me 
bornai.s-je à déclarer d'un air innocent qu'un jouet dans 
une éîrlise, c'était bien sinsfulier ; ce à quoi le bedeau 
répondait qu'il était encore bien plus singulier d'y voir 
un crocodile. 

Caril yavait aussi un crocodile; encore un de mesamis. 
celui-ci. Le saurien, de petite taille, deux mètres tout au 
plus, était plaqué contre la muraille de gautîhe, sous la 
tribune des orgues, comme s'il se fut eîTorc.* d'y grimper. 
Lui, on ne pouvait le descendre pour l'épousseter, et il 
végétait tristement contre son mur, dans une v inérable 
couche de poussière. Aux visiteurs qui s'étonnaient de 
la présence de cet animal dans un tel lieu, on racontait 
qu'il y avait bien des années, toutes les nuits, les clo- 
ches se mettaient à sonner toutes seules, ce qui avait 
commencé par surprendre grandement MM. les chanoi- 
nes — Saint-Wlfran fut une collégiale jusqu'en 1789 — 
puis finit parleur causer une indicible épouvante. Au- 
cun d'eux ne douta que le diable en personne n'eût élu 
domicile ûans les tours. Comme la situation se prolon- 
geait et devenait intolérable, le chapitre prit une réso- 
lution désespérée. Une procession s'engagea un beau 
jour dans l'escalier en spirale. Elle était précédée des 
suisses, que leurs épées et leurs hallebardes faisaient 
presque des hommes de guerre, et qui, à ce titre, étaient 
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aaiurellement désigaés pour souienir ie |»remiar «ssaut 
du malin. 

Après eux^ venait un diacre, armé d'un vaste bénitier 
et d'ua respectable goupillon, car chacun sait que Teffi- 
oacité de oes instruioents contre le démon «st établie 
par de nombreux exemples. Puis s'avançaient les cha^ 
iK>ines par ordre de réception, et le doyen du chapitre, 
vieillard vénérable, fermait la marolio. Le oœur de 
chacun battait à coups pressés, aussi bien sous hè 
blanche aube des chanoines que sous Thabit galonné 
(les suisses. Les fidèles, qui n'étaient pas désireux de 
marcher à l'ennemi et qui avaient d'ailleurs un intérêt 
moins direct (jne le chapitre à faire sortir le diable dit 
docher. étaiciU restés en bas et attendaient les évè-. 
nements. 

Us n'attendirent pas longtemps. Au bout dequelqutjs 
courts instants, la procession dégringolait T escalier, 
dans le plus lamentable désordre ^ tes derniers passant 
sur le corps des premiers, tous pâles et tremblants. Ils 
avaient vu Satan en personne, sous la forme d'un cro-i 
oodile effrayant. Rembuché auprès des cloches dont ie 
son paraissait le divertir, il ouvrait une gueule énorûu^ 
garnie d'une formidable rangée do dents, et faisait du- 
quw ses mâchoires en semblant se demander quel serait 
le plus friand morceau, d'un chanoine ou d'un suisse. ; 

Lorsque le doyen du chapitre fut remis d'une au.s&i 
chaude alerte, il convoqua un conseil à l'issue duquel 
on promit une magnifique récompense, aussi bien tem- 
porelle que spirituelle, sous forme:. d'une somme fort 
ronde et d'un certain nombre de miesses, à celui qui.se 
sentirait. le courage, aiouveau Saint-Micliel, d aller ;ré4 
lancer le monstre dans sa retraite et d'en débarrasserfiis 
clooher.- .; ■ ..- ': ..; '-■' •:•- ■'.'■•■:' • :•.-*• 
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Quelqu'un se présenta, un boucher. Armé d'une hal- 
lebarde, il s'en fut tout seul dans le clocher et vint 
rapporter qu'il avait tué le crocodile, c'est-à-dire le dia- 
ble qui avait revêtu ce déguisement. Revenu de ses ter- 
reurs, le chapitre fit empailler proprement la dépouille 
do l'ennemi du genre humain, et décida que ce trophée 
demeurerait suspendu dans Téglise, pour apprendre aux 
générations futures comment le diable avait été vaincu 
par le chapitre de Saint-Wlfran. 

Les savants, qui ont pour toutes choses des explica- 
tions toujours prêtes, s'épuisèrent à démontrer comment 
un crocodile do la Somme se serait introduit dans 
Téglise, et delà dans le clocher, en montant Tescalier 
comme le sonneur en personne. Un des bras de la 
Somme longeant Téglise et passant môme dessous, ce qui 
avait forcé Tarchitecte à la construire sur pilotis, l'hypo- 
thèse aurait été i)arfaitement admise, sauf celte circons- 
tance décisive que les eaux de la Somme n'ont jamais 
recelé le plus petit crocodile. D'autres, plus avisés, vou- 
laient que l'animal se fût échappé d'une ménagerie où il 
trouvait Texistence trop monotone. Le fait est, et j'en 
suis bien fâché pour la légende, que le crocodile, comme 
le petit vaisseau, était tout simplement un ex-voto, rap- 
porté par un marin abbevillois d'un lointain voyage et 
offert pieusement par lui au sanctuaire dans lequel il 
avait été baptisé. 

Mais il n'aurait pas fait bon émettre cette opinion 
lénitive devant les vieilles femmes qui peuplaient, pen- 
dant les olTi^es du soir, les environs de l'endroit où le 
crocodile était accroché, et qui, si elles tenaient à la 
légende, ne se privaient pas de faire fumer sous le nez 
de son héros un encens qui n'était pas précisément pur. 
Ces bonnes âmes cuisinaient dans Saim-Wlfran, pen- 
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(lant les salutsdu carême, et à la faveur de Tobscurité 
qui envahissait les profondeurs de la nef. Elles faisaient 
griller des hareni^s, non pas pour les offrir en ex-voto 
ou les déposer sur le plat du quêteur, je vous prie de le 
croire, mais tout bonnement pour leur souper. En rece- 
vant la nourriture de Tâme elles préparaient celle du 
corps, qui en a besoin d'une également. Mais, le profane 
n'y aurait vu q le du feu, et se serait borné à humer avec 
stupéfaction ces odeurs culinaires, en se demandant d'où 
elles pouvaient provenir. J'avais pénétré le mystère en 
voyant retourner les haren^j^s, car il faut bien que, 
quand ils sont grillés d'un côté, on s'empresse de pré- 
senter l'autre côté à l'action du charbon. Voici com- 
ment ces femmes — les « blancs-bonnets » comme on 
disait pour désigner les femmes du peuple — opéraient, 
.sinon avec célérité, du moins avec discrétion. 

Pour un Picard, et surtout pour un Picard de la 
Basse- Picardie, de l'arrondissement d'Abboville, il n'est 
pas nécessaire, quand on parle d'un « couvet », d'expli- 
quer ce que c'est. Un « couvet x> est une chaufferette, 
d'où l'on a fait le verbe picard « acouveter » c'est-à- 
dire couvrir, cacher sous un objet. Comme la chauffe- 
rette est « acouvetée » sous les jupes féminines, on a 
trouvé logique, dans mon pays, de la dénommer (c cou- 
vet ». Les Picards no sont pas bêtes : on ne le leur a 
jamais reproché. 

Le couvet est tout simplement un vase en terre jau- 
nâtre vernissée, en forme de pot à fleurs, et surmonté 
d'une anse de môme matière. On remplit cela de char- 
bon e' vïi met ses pieds dessus, ou bien on met ses pieds 
à côté, et dans ce cas, le couvet chauffe, quand on est 
assis, tout ce qui surmonte les pieds. Chaque « blanc- 
bonnet » arrivait donc à Saint- Wlfran, muni de son 



imivet bien garni 4e braise, et av^cun ou deux harengs^ 
caveloppés dans un morceau de papier. Le blanc-bon* 
net s'asseyait, étalait le ou les harengs des deux côtés de 
l'anse, et iorinuait le tout sous ses jupes. Quand le 
poisson était giillé suffisamment d*un côté, la femme 
extrayait le couvet de sa prison, retournait Tanimal, et 
réintégrait le tout dans les profondeurs de ses jupons.. 
Mais, de même que l'humble violette, le hareng grillé 
se révèle par ses parfums, et Tencens que Ton faisait 
fumer dans le bas de Téglise ne ressemblait que de très 
loin à celui qui répandait sas nuages vai>oreux devant 
l'autel. Le vénérable curé avait bien prescrit aux deux 
suisses, tout de rouge vêtus, de faire la chasse aux 
harengs ; mais l'un était trop occupé à piafîer dans son 
bel uniforme, et quant à Fautre, un vieux philosophe à 
cheveux gris, je Tai toujours soupçonné de jeter un 
r^ard attendri sur cette cuisine interlope k laquelle il 
ne devait pas être étranger, car sa femme faisait partie 
du groupe des blanc-bonnets. 

J'aimais sincèrement cette vieille église qui domine de 

si haut ma ville natale ; elle était et elle est toujours 

pour moi comme la personnification, comme l'âme de 

ma patrie ; et ce n'est pas sans é',notion que j'aperçois, 

encore aujourd'hui, sas deux hautes tours profiler sur 

r^zur du ciel leurs riches sculptures qui servent de nids 

à des légions de petites corneilles grises, dont resi>èce 

parait être spéciale à Saint Wlfran et qui s'y perpétuent 

en paix. Les tours sont leur domaine, c'est le domicile 

dont elles ont fait choix, à l'exclusion de tout autre 

édifice. Explique ce mystère qui pourra. La présence 

* di^ guetteur ne les trouble pas dans leurs ébats, pas plus 

que le .sou lugubre et prolongé que, depuis le coucher 

jusqu'au lever du spleil. il tire de^sa trompe et envoie 



toHSt leâL quarts d'heure aux quatre côtés de rborkon^ 
afin de tenir les habitants e.a alerte pour leur prouver 
«pi'ils n'ont rien à craindre du feu, afin de les réveiller 
pour leur dire qu'ils peuvent dormir tranquilles. 

Très poétique, mais très rude était Texistence des 
deux guetteurs, qui passaient chacuu une nuit à tour de 
rôle dans la petite tourelle encorbelli^e suspendue, 
«omme un nid d'hirondelle, à l'un des angles supérieurs 
de la tour Saint- Firmin. Lorsque le soleil levant com- 
mençait à rougir le ciel^ le panorama qui se déroulait à 
L^rs pieds^ l'horizon qu'ils embrassaient étaient bien 
£ûts pour donner naissance à des pensées qui, je peux 
le dire sans les calomnier, ne durent jamais hanter leurs 
cerveaux. Rompus à ce métier, blasés sur un spectacle 
qui se renouvelait sans cesse, ils n'avaient d'yeux que 
pour inspecter l'étendue de la ville et des campagnes 
avoisinantes ; ce n'était pas les splendeurs de la nature^ 
Biais l'incendie qu'ils chercliaient, et dans les rayons du 
soleil ils ne voyaient que la délivrance et le moment 
d'aller gagner leur lit quand les autres au contraire le 
quittaient. 

Lorsque louragan fouettait les vieilles murailles et 
que les rafales de la tempête ébranlaient leur gite aérien, 
il leur fallait sonder sans cesse la profondeur des ténè- 
l[»:es par les quatre lucarnes qui éclairaient la tourelle, 
«t jeter chaque quart d'heure leur avertissement que 
rien ne troublait la sécurité publique Âpercevaicnt-ils 
un incendie que, venant aussitôt se pencher sur la plate- 
forme qui surplombe la place du Marché, ils hélaient le 
factionnaire qui faisait les cent pas devant le vieil hôtel 
du Bourdois, Rien n'était plus étrange que d'entendre 
ces mots : — « Au feu ! au feu ! » — proférés distinc- 
tement par une voix qui paraissait descendre du ciel. 
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— -ic Où ce'à ?» — criait le factionnaire en se faisant de 
ses mains un porte-voix. — « A tel endroit ! » — Puis 
le guetteur, descendant dans la tour, jetait aux échos 
de la ville endormie le son lu<^ubre du tocsin. 

Si celte veille aérienne était p;3nible, elle n'était pas 
non plus sans danger, mais un danger qui menaçait éga- 
lement tout un quartier de la ville inconsciente. La tour 
Saint-Firmin était balafrée de profondes lézardes depuis 
le jour où Messieurs du chapitre, àToccasion d'une des 
victoires de Louis XIV, avaient vou^u signaler leur zèle 
patriotique en faisant hisser un canon au sommet de 
cette tour, et en répondant aux salves que la milice 
bourgeoise faisait retentir sur les remparts. Ebranlée 
jusque danssps fondations qui reposaient sur des pilotis 
et sur une nappe d'eau, la tour se fendit en certains 
endroits, et une déviation as.iez sensible se produisit 
de la base au sommet. 

Je sais que, depuis le règne de Louis XIV, bien des 
années ont passé et que la tour se dresse toujours haute 
et ficre. Dans ma jeunesse, elle menaçait ruine, dit-on. 
Il y a beaux jours de cela, hélas ! e1 elle est encore 
debout. Tout porte à croii'c qu'elle le sera alors 
que, depuis longtemps, j'aurai été rejoindre ceux de 
mes ancêtres qui contribuèrent à Téuifier et à l'enif 
bellir ; et j'en suis heureux, car ce serait pour mot 
comme la mort d'un être chéri, que la disparition de cette 
vieille ég'isj qui se rattache si intimement aux meil- 
leurs souvenirs de mes jeunes années. 
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III 



Pour aborder un autre ordre d'idées, absolument 
dépourvu de poésie, je dirai que mes souvenirs les plus 
lointains, mais les plus précis, se liont intimement à 
une institution dont Abbeville, était bion (îore, mais 
dont la grâce de Dieu a permis que notre pays soit 
débarrassé. — Je veux parler de la Garde nationale. 

C'était sous le règne de Louis-Plii!ippe, de 18i5 à 
1848, qu'il me fut donné d'admirer ceux (|ue Ton appelait 
les K soldats-citoyens » et d'être mis au courant de leurs 
prouesses. A!i ! ils auraient mérité d'avoir un historien ! 
Et si queîqae crayon habile et véridi [uo avait voulu 
prendre la pe'no d'illustrer ses n'cits, la génération 
actuelle y puiserait encore des sources d'inénarrable 
gaieté. 

Ma bonne ville natale avait eu de tout temps le privi- 
lège, très flitteur assurément, de se garder elle-même. 
Quand on lui donnait une garnison, elle la subissait, 
mais la plupart du temps, c'était la mi'ice bourg(»oise, 
vénérable aïeule de la Garde nationale, à laquelle incom- 
bait la lourde tâche de veiller sur la sécurité, tant inté- 

r 

Heure qu'extérieure, de la ville. L')urJe tâche, en e(Tet, 
car le service de la milice bourgeoise était permanent. 
Divisée en quitre compagnies correspondant aux quatre 
grands quartiers de la ville, les quartiers du Bois, 
d'Hocquet, Marcadéet Saint'Gille.s, qui correspondaient 
eux-mê.iies aux quatre portes tortillées du même nom, 
il fallait que la milice, en outre de la garde de ces por- 
tes, occupât encore seize corps de gar.le disséminés sur 
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tout le pourtour des remparts ; aussi, je le dis avec dou- 
leur, ne témoignait-elle pas d'un zèle bien ardent. 

Même aux époques les plus troublées, même pendant 
les guerres de religion, les braves bourgeois se taisaient 
tirer Toreille pour coiffer le morion et empoigner la 
hallebarde. Mais, que l'on se raNsuilè ; ni la^ moraie, ni 
la disiîiplinc ne pei-daient leurs prérogatives, et les édiles 
de ce temps — ce que l'on appelaiit à l'époque de la Garde 
nationale, le conseil de discipline — vengeaient soi- 
gneusement et la discipline et là morale, et ils frap- 
paient à tour de bras sur les délinquants et les coupa* 
blesw.Lescc registres aux comptes >x, ;tenus par les argen- 
tiers, ou receveurs municipaux, foisonnent d'amendes 
perçues pour toutes les fautes que ces « soldats-citoyens >> 
d'un autre âge se faisaient un mdlin plaiisir de commettre. 
Le» gardes, hors détour et la prison, châtiments ordi- 
naires d^s gardes nationaux insoumis et trop peu zélés, 
ft'existaient pas dans cette organisation. C'était à la 
bourse que l'on s'en prenait, ce qui a permis aux argen- 
tiers de transmettre à la postérité les méfaits des ancê- 
tees ; quand on fait, état des recettes, encore faut-il dire 
d'où elles proviennent. 

. Et quelles étranges et anuasantes recettes ! (je con- 
vertis le» monnaies de l'époq^ en monnaies moder- 
nes) : 2 fr. 70 d'amende à c&LmM^u.qui n a pas été mon- 
ter sa garde ; 15 fr. .35 à ceiuif-là.pour désobéissance 
0a vers son supérieur ; 66 cent,, à un autre qui s'est 
endormi étant en faction ; 16 fr. 90 par tète, à plusieurs 
qm ont. quitté nuitamnjient le corps de garde pour 
«('amuser à aller frapper aux pottâs de citoyens qui dor- 
maient tranquillement ; lOfir.SOfiioelui^ci^ qui a <c tenu 
d» vilains propuB » en montsmt ^a faction ; 2 fr. 10 
eehii-là, qui 9^ tS9mié comna&de de quitter^ sans dire 
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^are, le poste où on Tavait placé ; el 5 fr. 40 à cet autre, 
qui a laissé chez lui son épée. Je pourrais prolonger à 
Tinfini ces citations, qui prouvent que ce chapitre spé- 
iàa\ des finances municipales n'était pas à dédaigner : 
mais il faut savoir se borner. 

J'ajouterai seulement que l'égalité devant le service 
militaire était telle que les magistrats du présidial, 
autrement dit ceux du tribunal civil, n'en étaient pas 
plus dispensés que les autres citoyens, pas plus en temps 
de paix qu'en temps de guerre ; ce qui leur faisait jiîter 
les hauts cris. 11 faut entendre leurs doléances : la jus- 
tice ne doit pas chômer ; qui donc pourra la rendre, 
pendant que les magistrats se promèneront sur les rem- 
parts, le mousquet sur Tépaule ? Cela dura quarante 
Ans, pendant lesquels ils ne se lassèrent pas plus de pro- 
tester que les Rois ne se lassèrent de les éconduire. 
Enfin, de guerre lasse^ ce fut le gouvernement qui Gt 
écrire, le 31 août 1710, par le duc de la Vrillière, qu'ils 
seraient dispensés de la garde des portes en temps de 
paix, au même titre que la noblesse de la province ; 
mais qu'en temps de guerre, ils seraient requis d'avoir 
l'honneur d'aller se faire tuer pour la défense de leurs 
•concitoyens ; d'où je conclus que du prétoire abbevillois 
ne cessaient de monter vers le Ciel les plus ardentes 
prières pour le maintien de la paix. 

La Garde nationale, telle que je l'ai connue, n'a\'ait 
rien à envier à la milice bourgeoise. Les foudres de 
guerre, d'abord, y étaient rares ; et je n'en dois excepter 
qu'un seul, qu'un ancien officier de l'armée régulière, 
qui, pour un temps, eut l'honneur decommanJer à ceux 
que Joseph Prud'homme a si bien définis dans la per- 
:sonne de son sabre d'officier de cette même Garde natio- 
nale, lequel devait servir à défendre nos institutions et 
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au besoin à les combnttre. Ce vieux brave était devenu 
légendaire p:ir les instincts féroc&s qu'un mot de lui 
avait révélés. C'était en 1831, àréix>({uedu sio<re d'An- 
vers. Un résinent d'infanterie, qui avait pris part à 
cette expédition, devait traverser Abbjville |>our rejoin- 
dre sa garnison. On décida que, pour lui faire honneur, 
la Garde nationale prendrait les armes ot irait au devant 
du régiment, à quelques kilomètres de la \ i'Ie. Quand on 
est en vue de la colonne, la Garde fait halte ; le régiment 
en fait autant, et le coîonel X... se précipite dans les 
bras d'un vieux chef de bataillon quîcomm induit le régi- 
ment. Après qie Taccolade fraternelle a été rendue, le 
colonol X .. recule d'un pas et s'écrie d'une voix de 
stentor : — « Commandant, voussentez bon !» — Le vieil 
ofïîcier, tout poudreux dans sa tuni |iie déchirée, le 
regarde d'un uiv absolument interdit. — « Vous sentez 
bon ! » — reprend de sa voix formidable le coîonel de la 
Garde nationale, et au moment où le commandant allait 
se ficlier, croyant à une plaisanterie dô mauvais goût, 
le colonel s écrie : — c< Voas sentez bi.i !... Vous sentez 
la poudre!!! » — Un rire homérique accuci'lit cette 
étrange harangue, et ce fut avec une Ib'le gaieté que les 
gardes nationaux s'empressèrent, sitôt rentrés en ville, 
d'aller vanter chez eux Téloquence militaire de leur bel- 
liqueux colonel. 

Ah ! les amusants soldats que c'était ! Ja vous assure 
qu'ilsont faitlesdélicesdemesjeunesannécs. LcsoîTiciers 
etsous-oITficiers, qui, par parenthèse», étaient nommés à 
rélection par leurs soîdats — le Koi ratifiant ces choix — 
prenaient cela au sjrieax et croyaie.it, camma on dit 
vulgairement, « que c'était arrivé ». Aussi portaient-ils 
Tuniforme réglementaire sans en omettre un seul détail. 
Quand mon excellent père, qui aurait pu, s'il l'avait voulu, 
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recevoir les épaulettes de colonel, tant était jorrande Tin- 
fluence dont il jouissait et l'estiine qu'il avait su inspi- 
rer à ses concitoyens, fut nommé capitaine de la com- 
paprnie de son quartier, sans même avoir j amais été sim- 
ple garde national, il se fit immédiatement confection- 
ner un uniforme sous lequel je Tadmirais sans réserve. 
Je le trouvais superbe avec son shako tout galonné 
d'argent, on forme de pot à fleurs, surmonté d'un pom- 
pon monumental, avec son habit à lomrues basques 
ressemblant aux ailes d'un co!éoptèro prêt à s'envoler, 
avec son pant don de casimir blanc et le sabre h poignée 
dorée et à fourreau de cuir qui reposait le lon^r de sa 
jambe gauche. Quand il m'arrivait de regarder mon 
père s'en aller le long de la rue Saint-(jlilles pour 
gagner le lieu de rassemblement do sa compagnie, et 
que j'apercevais les jeunes officiers du régiment de 
cavalerie saluant ses épaulettes d'argent, je me deman- 
dais quand j'aurais le bonheur do lui ressembler et je 
déc'arais, en mon for intérieur, que la Garde nationale 
était u.ie institution véritablement aussi utile que sédui- 
sante. 

Les « bizets » n'étaient certainement pas de mon 
avis. On désignait alors, sous le nom de « bizet », le 
garde national qui refusait énergiquement d'acheter un 
uaiforme et résistait stoïquement aussi aux gardes hors 
détour qui avaientpourbut de l'y contraindre, s'obstinant 
à faire son service, aux revues comme au corps de gar- 
de, en costume civil, coiffé d'un chapeau haut de forme, 
d'un chapeau melon, voire même d'une casquette, selon 
ses préférences ou sa position sociale. 

Pour tout insigne, le « bizet » croisait sur sa veste, sa 
redingote ou son paletot, les deux larges bulïïeteries 
blancLes supportant à droite une giberne qui avait les 



— 38 — 

^îménàiamf d'un .sac de* voyage, et àj gauche le GOuj>e-^ 
choux ou sabre-briquet à poignée de cuivre et à four- 
reau de cuir^ Le fusiL, à pierre ou àpist^u^ il y avait de^ 
l'un. et de Tautre. complétait cet ensemble baroque. 

A Abbevilleyles bizets formaient environ: la moitié de 
l'effectif qui était d'à peu près dix-huit cents hommes ;: 
il^i étaient le désespoir permanent des officiers et de» 
sous-oflîciers, mais, comme je l'ai dit, ils résistaient à 
toutes les objurgations avec un héroïsme digne d'unmeii- 
leursort. Dans la compagnie de mon,père, le bizet le plus 
endurci, le chef de la rébellion, était mon maître d'écri- 
ture. Je le vois encore, revêtu de la redingote marron fort 
étriquée, qu'il ne quittait jamais, et coilTé d'un chapeau 
haut de forme, monter des factions dans cet accoutre- 
ment, sans aucune vergogne, à la porte du Bourdois, 

^uand la place, les jours de marché, était couverte, de 
monde. Mais, cela était tellement passé dans les mœurs^ 
que personne n'y prenait garde. 

Quoique mon père, qui estimait M. B... malgré son 
caractère grincheux et atrabilaire, interposât le plus qu'il 
pouvait son autorité, le conseil de discipline ne l-ui 
ménageait pas les gardes hors de tour., et comme ces 
^r^s duraient vingt-quatre heures, cela constituait 
^our la profession de M. B. . . un assez sérieux préj udice. 
Pour ma part, je bénissais le conseil de discipline, et je le 
regardais comme le vengeur de renfance opprimée et acca^ 
blée de pensums. Quand j'apercevais dans la journée la 
longue silhouette de ce bossu de 1 m. 80, se profiler sur la 
façade du Bourdois, se promenant mélancoliquement 
l'arme au bras, je rentrais d'un pas plus allègre, car je 
tiayaiâ qjue la leçoa du soir me serait épargnée. 

Ce qui était déjà singulier, à la porte d'un corpa^ cU 
j^arde,, devenait inef£ible les jours de revue.; lorsque la 
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Garde nationale défilait à travoi'8 jos )mies pour se rendre à 
la place 8aint-Bierre, les amateurs de pittoresque y 
trouvaient leur compte. Cette cohue bariolée n'avait de 
militaire que le fusil, et aurait été^se plus volontiers 
pour une bande d'émeutiers en marche que pour un» 
troupe de gardiens vigilants dt^ lordre. Il faut dire qu'à 
Abbeville, ces gardiens ne gardaient rien du tout, car 
il n'est pas h ma connaissance que Tordre y ait jamais 
été troublé. 

Tous les événements politiques, qui auraient infail- 
liblement mis le feu aux poudres dans toute autre ville^ 
laissaient Abbeville absolument calme. Lorsque qu'en 
1840,.leprinco. Louis-Napoléon, après sa tentative de Bou- 
logne, fut conduit à Paris pour être jugé par la cour de» 
Pairs, il traversa Abbeville dans une chaise de poste, entre 
deux gendarmes, le pistolet au poing, qui avaient pour 
consigne de lui brûler la c<îrvelle, si l'on tentait de le 
délivrer. Les curieux s'amassèrent dans le faubourg 
Saint^Gilles, où était \c rolai de la poste ; mais ils se 
bornèrent à trouver que lo prince avait un mauvais 
visage, qu'il ^< marquait mal » (tomme on dit, et per- 
sonne ne plaignit son sort. La bourgeoisie abbevilloise 
était alors orléaniste. J'ai vu, plus tard, la même bour- 
geoisie faire un accueil enthousiaste; au même prince, 
devenu Napoléon III, quand il vint, avec l'impératrice,, 
passer quelques heures à Abbeville. — On prétend 
qu'il n'y a que les imbéciles qiii ne. changent jamais. 

Mais, si le passage d'un prétendant vaincu n'est pas 
un prétexte à émotion populairo, il aurait pu en être 
tout différemment, à propos de la Révolution de 1848, 
Kh ! bien, la ville conserva un calme désespérant. 

Ce fut mon professeur d'écriture, M.. B..., le roi des 
bizets, qui apporta la nouv^^lle on. venant', le soir me 
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donner ma leçon. Il Tavait recueillie de quelques per 
sonnes qui la tenaient du courrier de la malle-poste 
d'Angleterre. Cela me valut un quasi-congé, car, au 
lieu de surveiller mes pleins et mes déliés, en jouant 
avec une règle dont le poids m'était bien connu, M. B... 
et mon père passèrent eb dépa.ssèrent même Theure 
réglementaire à politiquer. On était surpris plutôt 
qu'ému, et Ton attendait les événements avec curiosité, 
mais sans aucune inquiétude. 

Aussi ceux qui escortaient le lendemain la duchesse 
de Montpensier, que son mari avait oubliée à Paris. 
et une autre princesse, pour leur faire gagn(T TAngle- 
terre, se donn-î^rent-ils une peine bien inutile en allant 
chercher mystérieusement des chevaux tandis que les 
pauvres princesses, transies de froid et d'inquiétude, 
attendaient dans une carrière abandon ^ée, en dehors 
des portes, où Tune d'elles, par parenthèse, perdit un 
de ses souliers. 

La République succéda donc, sans secousse aucune 
chez nous, à la Monarchie de Juillet. La population 
avait une attitude parfaite, mais il n'en fut pas de 
même de la garnison composée d'un régiment de hus- 
sards. Je me souviens encore d'avoir vu défiler à pied, 
sous les fenêtres de notre maison, ce régiment revenant 
d'une revue. Le colonel, comte d'Oraison, marchait en 
tête, le visage sombre et contracté ; les officiers avaient 
la tête basse : il y avait, en effet, de quoi n'être pas 
très fiers, car le régiment, assez mal aligné, chantait la 
Marseillaise à tue-tête. Ce détail, trop siguificatif, mo 
frappa si singulièrement que je ne l'ai jamais ou- 
blié. 

Ce jour-là, il y eut réellement de l'inquiétude dans 
la ville, les officiers de la Garde nationale se réunirent 
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et il fut décidé que, si la troupe faisait un seul mouve- 
ment, la Garde nationale, deux fois plus nombreuse, 
lui tomberait dessus; et je n'ai jamais douté qu'elle 
l'aurait fait avec autant d'entrain et do résolution 
qu'elle en fit paraître pondant les journées de juin. 

A cette beure de dan)[çer la Garde nationale abbevil- 
loise efTiïç'i tous les petits ridicules dont elle était cou-^ 
tumière et qui en faisait Tamusement plutôt que 
Tornement de la ville. Les volontaires affluèrent, et l'on 
ne s'inquiéta plus s-ils étaient bizets ou non, ceux qui 
allèrent combattre bravement pour le salut de la 
Société. 

Les ofïîciers prouvèrent dans cette circonstance qu'ils 
en savaient assez pour conduire leurs soldats au feu et 
pour leur donner l'exemple; dans la suite, on ne leur en 
demanda pas davantage. Mais il en était tout autrement 
à l'époque où j'ai interrompu mon récit pour faire cette 
di<?ression nécessaire. 

C'était certainement très démocratique et très ingé- 
nieux que de nommer ses ofïîciers à l'élection. Cela 
assurait, en tout cas, que les rapports entre ofïîciers élus 
et soldats électeurs seraient empreints d'une réciproque 
bienveillance : mais cela garantissait-il aux soldats que 
leurs ofïîciers seraient capables de les commander ? 
Pas le moins du monde ; et les soldats, eux du moins, 
ne s'en préoccupaient guère. Il n'en était pas de même 
des ofTiciers. 

Généralement, ces Messieurs avalent des notions trop 
peu pr^^ciscs de la charge en douze temps, et plus d'un 
aurait été capable de donner la célèbre définition du 
demi-tour à droite : « Demi-tour à droite est exactement 
la même chose que demi-tour à gauche, excepté que 
c'est tout le contraire. Attention ! demi-tour à droite. » 
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Sur <Juoi la îftoitîé die la compagnie tourne à droite^ 
tandis que- Tarartre moitié évolue imperturbablement à 
gauche. 

Mon père et !«s <rfïî«ier.s <le sa oompag^iiie, ainsi que 
ceux dune autre compasrnie du même bataillon, pocir 
ne citer que ceux-là, étaient absolument dans le même 
cas, et ce n'était pas sans raison qu'ils avaient les 
doutes les plus accablants sur leur science militaire* 
Comme il fallait, à tout prix, éviter le ridicule, on se 
l'éunit pour chercher un professeur, et on le trouva 
dans la personne «d'un aïK-ien sous-ofïïcier de la Garde 
royale, devenu libraire, et qui, dans l'intimité, se lais- 
sait volontiers qualifier marquis: car il l'était en effet 
et très légitimement, c<î dernier descendant d'une des 
plus illustres famiiles de l'Artois. Le jardin de notre 
maison fut choisi pour champ de manœuvres, et combien 
de fois n'eûs-je pas le si5)ect»cle de ce peloton d'officiers 
s'appliquant consciencieusement à se dél)rouiller dans les 
mystères de la chaîne en douze tem|>s ! J'admirais la 
patience des élèves, mais j'admirais (encore plus celle de 
l'instructeur qui n'aurait i>as osé, tant s'en faut, accen- 
tuer ^ses démonstrtitions et soulig-ner SCS réprimandes 
par le bon juron qui soulage. 

Notre jardin était broussailleux, avec de hautes 
herbes, ce qui lui donnait un faux air de forêt vierge. 
Rien n'était amusant commue de voir nos guerriers com- 
mencer par battre soigneusement avec la crosse de 
leurs ïusils le terrain sur lequel ils allaient manœuvrer. 
Ces guetriers redoutaient les vipères bien plus qu'une 
courbature ou qu'un refroidissement. Des vipères, me 
dira-t-onj date un jardin 'au milieu d'une ville! Eh ! 
mon Dieii, oui. Voici comment t^s agréables animaux 
avaient fait-éîedjîon de domicile dans notre jardin qui. 
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pour ce fait, était abandonné, et où je ne m'aventurai;:^ 
qu'avec la plus jorrande circonspection. 

Le jardin était attenant à celui d'un vieux savant, 
M. Bâillon, dont la réputation s'étendait bien au-delà 
des fortifications de ma ville natale. Il n'en était séparé 
que par un mur en assez mauvais état, entre les pierres 
duquel s'ouvraient de nombreux interstices. Or, M. Bail- 
Ion, un type très curieux, passait toutes ses journées à 
l'echercher dans les bois et les campagnes tous les rep- 
tiles et les batraciens qui mettaient quelque bonne 
volonté à se laisser attraper. 

Rapportant religieusement chaque soir la moisson de 
la journée, les reptiles dans des boîtes, les grenouilles 
♦ît les crapauds dans les poches de son immense lévite, 
il leur rendait à tous la liberté un instant ravie, se 
proposant d'étudier leurs mœurs et de développer leurs 
instincts de sociabilité quand il en aurait le loisir. En 
attendant, les captifs, qui trouvaient trop étroits les 
murs de leur prison, s'insinuaient dan.s notre jardin 
devenu une succursale du champ d'expérience et 
d'études de notre voisin. Et voici comment, au beau 
milieu d'une ville, en allant cueillir une marguerite 
dans notre gazon, on était exposé à récolter par surcroît 
la morsure d'une vipère De là les précautions très 
sages du peloton d'instruction, qui n'aurait. pas aimé lui 
voir grimper aux jambes des animaux réputés pour ne 
pas être amis de Thomme au même titre que le lézard. 

Celui-ci, le lézard, étant considéré comme inoffen.sif, 
M. Bâillon n'en avait cure, à tel point qu'il en oubliait 
irénéralement quelques-uns dans ses poches et que 
ceux-ci, attirés par la chaleur du. lit auprès duquel, ou 
sur lequel même la grande lévite était déposée, allaient 
chercher un abri jusque dans les.bras de Mme Bâillon, 

3 



— 38 — 

laquelle vivait <kans des transes perpétuelies et donnait 

au diable les naturalistes en général et son mari en 
particulier. 

Sans se laisser rebuter par Taridité de cette science 
nouvelle, les oflîciers travaillaient fort et ferme ; mais 
quand ils furent à peu près en état d'apj>rendre à 
leur tour à leurs soldats à faire la différence du « por- 
tez armes*)) et de V «arme-bras », mon père quitta 
Abbeville pour se fixer à Paris, comme je le dirai ail- 
leurs, et il dut résigner son commandement en disant 
à Abbeville un adieu sans retour. 

La Garde nationale fournissait chaque jour des postes 
pour le Bourdois et la Poudrière. Le Bourdois, point 
central, donnant sur la place principale, était fort 
recherché. La Poudrière, c'était à qui n'irait pas. Ceux 
qui étaient commandés pour ce service, s'exécutaient 
avec la bonne volonté de chiens qu on fouette. Ce poste 
était situé en dehors de la porte Marcadé, dans un 
ouvrage avancé des fortifications qui baignait dans les 
marais, et à proximité du canal de la Somme. L'endroit 
était désert, un tant soit peu lugubre, assombri par de 
grands arbres, et personne ne dirigeait ses pas de ce 
côté. On prétendait, dans la Garde nationale seulement, 
que c'était un lieu hanté, et que Ton y voyait des fan- 
tômes. Quels étaient ces fantômes, par exemple, c'est 
ce que personne n'avait pu dire. Les mieux informés 
affirmaient que lé plus redoutable était blanc et qu'il 
avait quatre piedç^ des cornes et une longue queue I Ce 
qu'un vieux tambour, ancien soldat, expliquait en 
déclarant que c'était une vache blanche appartenant à 
un maraîcher, laquelle vache ayant été un soir oubliée 
par son maftr^, et douée d'instincts particuliers de 
sociabilité, était venue gratter à la porte du poste où 
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elle voyait de la lumière et qu'elle avait pris pour son 
étable. 

Celui qui avait ouvert, était aller tomber à la »ren- 
verse sur le lit de camp en appelant au secours. Quant . 
au factionnaire, qui avait tout distingué de loin, il 
s'était blotti dans sa guérite, où on Tavait trouvé le 
matin, à moitié mort de peur ot de froid, car personne 
ne s'était avisé d'aller le relever de faction. 

Pour cette explication, le tambour avait été mis en 
quarantaine et privé de toute gratification au jour de 
l'an. 

Tandis que le poste du Bourdois se donnait du bon 
temps, et que les gardes nationaux, si le chef de poste 
était, par heureuse aventure, un de leurs fournisseurs, 
se faisaient octroyer la liberté d'aller déjeuner et diner 
chez eux et quelques-uns mêmes d'aller ronfler dans le 
lit conjugal, il en était tout autrement au poste de la 
Poudrière. Tant qu'il faisait jour, tout allait bien ; mais 
dès que la brume du soir commençait à monter dans la 
vallée, la porte du poste était hermétiquement close. 
On y entretenait grand feu et grande lumière, car cha- 
cun sait que les fantômes n'aiment pas les clartés. Quant 
au factionnaire, il n'en était plus question. La guérite 
était déserte et pas un, pour une fortune, n'aurait con- 
senti à aller y figurer. Aussi lorsque passait la ronde 
d'officier, c'était une scène inénarrable. La première 
fois que mon père y fut, le récit qu'il en fît était à se ' 
tenir les côtes. 

Précédé du fameux tambour qui portait un falot, 
selon l'ordonnance, quand il s'approcha de la Poudrière, 
il ne vit que Tombre et le silence. Pas un cri de : ^^ 
« Qui vive î » t— auquel on put répondre : — «c Ronde 
d'officier. ]» — Ri^i, absolument rien t -— ce II dort, » 
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pensa mon père, mais en arrivant auprès de la gué- 
rite, il fallut bien reconnaître qu'elle était vide. — 
« Ils ont encore eu peur, tas de s... c... ! » — grom- 
mela le tambour, qui se dirigea directement sur le 
poste, suivi par mon père assez intrigué et passable- 
ment furieux. 

Cette fois, le cri de : — « Qui vive ? — » se fit entendre, 
maisdeTautrecôtédelaporte qui resta close. — « Ronde 
d'officier ! » — répondit le tambour en essayant d'ouvrir, 
mais en vain ; la porte était barricadée à l'intérieur. 
Alors s'engagea le plus étrange colloque entre mon 
père déclinant ses titres et qualités, et les gardes 
nationaux lui affirmant qu'il était un revenant, qu'il ne 
pouvait être autre chose ; que ce revenant avait bien 
pris la voix du capitaine, mais que cela prouvait seule- 
ment sa puissance surnaturelle et rien de plus. Mon 
père avait beau passer de la prière à la sommation ^ 
appeler chaque homme par son nom, rien n'y fit. Devant 
la menace proférée par quelques exaltés que la peur 
rendait féroces, de tirer par les fenêtres sur le prétendu 
fantôme, en manière d'exorcisme, mon père et le tam- 
bour avaient dû battre en retraite, mais non sans les 
avoir menacés des foudres du conseil de discipline. 

Par égard pour les braves gens qui se rendaient 
coupables d'aussi ridicule faiblesse, mon père n'aurait 
pas voulu ébruiter cette grotesque aventure, mais 
comme, le lendemain, on parlait à mots couverts de la 
nouvelle et effroyable apparition dont le poste de la 
Poudrière avait été le théâtre, il voulut rétablir la 
vérité des faits. Ce qu'il y eût de plus curieux, c'est 
que personne n'en voulut rien croire et qu'il fallut 
laisser le poste se gouverner à sa guise. Rien ne pro- 
tégeait plus les abords de la Poudrière, et si quelqu'un 



— 41 — 

avait voulu faire sauter la ville à la faveur de la nuit, 
cela lui aurait été bien facile. Les habitants ne se 
doutaient pas qu'ils dormaient littéralement sur un 
volcan ; ils croyaient reposer tranquillement sous la 
garde des hommes, tandis qu'en réalité ils ne reposaient 
que sous la garde de Dieu. 



IV 



Si ma bonne petite ville pouvait être fière de sa Garde 
nationale, elle devait l'être assurément, et à plus juste 
titre, de la Société. 

Qu'était-ce que la Société ? Il ne faut pas s'imaginer 
qu'il soit ici question d'une société de musique ou d'une 
société savante, d'une réunion ou d'une association de 
fanatiques de l'archet ou de Tarchéologie sous toutes 
ses formes si variées. Ce n'était pas cela. Comme toute 
petite ville qui se respecte et qui veut qu'on la respecte, 
Abbeville avait naturellement sa Société Philharmonique 
et sa Société Archéologique. 

Mais, au-dessus de tout cela, planait la Société qui 
daignait patroner et encourager l'une et ne pas trop se 
moquer de l'autre. Comme le mot et la chose existent 
encore aujourd'hui, quoiqu'à un degré moins exclusif 
qu'au temps de ma jeunesse, je vais expliquer ce qu'on 
entendait par ce substantif singulier féminin. Je me 
hâte de dire qu' Abbeville n'avait pas alors le monopole 
de cette institution. La plupart des petites villes de 
province avaient la Société] mais, en historien véridique, 
il fautquej'ajoutequelaSocîëtéd' Abbeville possédaitune 

réputation bien justifiée, et que, par comparaison avec 



— 4« — 

la sienne, ^e réputait les autres pour être des Sociétés 
maayais teint, presque de contrebande. 

La Société était donc la réunion de toute la noblesse 
de la ville, des faubourgs, de la banlieue et dé Tarron- 
diasément. C'était Tensémble des familles titrées et non 
titrées, et qui étalaient leur blason sur les portières de 
leurs carrosses plus ou moins antédiluviens et sur les 
boutons des livrées baroques et copieusement galonnées 
de leurs domestiques ; familles pour lesquelles le nec 
plus ultra, de Télégance et du bon ton consistait à 
végéter pendant Tété dans leurs gentilhommières et à 
peupler pendant Thi ver les maisons qu'elles avaient 
conservées dans leur petite ville et qu'elles décoraient 
du nom d' « hôtel ». A ce propos, il est bon que l'on 
sache, en passant, que, quand on écrivait à quel- 
qu'un de XkSociété^ on aurait été tenu pour un Iroquois 
si Ton se fut avisé de mettre sur la suscription de sa 
lettre une autre formule que celle-ci : 

Monsieur, 
Monsieur de X. . . 

En son Hôtel, 

à AbbeviUe. 

Un étranger aurait pu croire que Ton écrivait au 
propriétaire de Thôtel de la Tête-de-Bœuf ou de l'ficu- 
de-'BrabsLntf pour y retenir une chambre ou y comman- 
rder son diner. Cet étranger aurait commis une grossière 
^erreur et prouvé surabondamment qu'il n'appartenait 
jpas à la Société et quil n'était pas dij^^ne d'en faire 
partie. 

'. Pendant la saison d'été, qui comnieiiQait de suite 
après Pâquiss et se prolongeait jusqu'à rNo$l pour les 
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moins pressés de déserter les champs, on ne se visitait 
guère. La plupart des châtelains étaient iagriculteurs, 
éleveurs de chevaux ou marchands de moutons, et il 
suflisait à leur bonheur et à leur esprit do sociabilité de 
se rencontrer dans les marchas hebdomadaires ou dans 
les foires mensuelles. Quant aux châtelaines, c'est d'elle 
que Ton pouvait dire à juste titre : « Domum mansit, 
lanain fecil ». Elles gardaient la maison, travaillaient 
pour leurs enfants ou pour les pauvres de la commune, 
et se délectaient dans la conversation du curé qui leur 
rapportait les menus cancans du village. 

L'agriculture absorbe, chacun sait cela ; et chacun 
sait également qu'après avoir employé toute la journée 
à passer d'un champ de betteraves à un champ de colza, 
à piétiner dans les terres labourées pour inspecter le 
travail dos charrues, à surveiller les moissonneurs ou à 
contempler la construction de quelque meule, il n'y a 
pas d'opération moins propre à délasser le corps et l'e*» 
prit que d'endosser un habit noir, de chausser des bottes 
vernies et, dans cet accoutrement, de recevoir ses 
voisins ou de les aller visiter. 

On restait donc chez soi, les uns dans une maisonnette 
prétentieusement baptisée du nom dp château, les 
autres dans de vastes et réels châteaux dont ils parais- 
.saient être les concierges, bornant toute leur ambition 
à donner une chasse ou deux dans la saison, et, quand 
on y était contraint par le mariage d'un parent, un de 
ces dîners du temps passé qui commençaient à une 
heure et finissaient au moment où les convives, suffi- 
samment repus, songeaient à prendre congé de leurs 
hôtes, c'est-à-dire à la tombée de la nuit. 

Que de fois n'ai-je pas subi ces épreuves qiie je 
déclare être une des plus douloureuses qûli soit donné 
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à un être humain de supporter. Mais j'étais d(î la 
Société par tous les bouts, et il fallait, comme Ta dit 
Scribe dans un de ses plus vieux vaudevilles, savoir 
souffrir et se taire, sans murmurer. 

Que l'on se figure une table de cinquante personnes, 
chargée de tout ce qu'il faut pour en nourrir cent cin- 
quante. Les entrées n'en finissaient plus ; les rôtis 
représentaient une heure de découpage et de mastica- 
tion ; les entremets recouvraient la table tout entière. 
Quant au dessert, s'il y avait cinquante assiettes de 
petits fours et de bonbons variés, . l'usage exigeait im- 
périeusement que ces cinquante assiettes fissent le tour 
-de la table par l'intermédiaire des convives eux-mêmes 
que les domestiques regardaient faire ; pour ceux-ci, 
c'était le moment du repos. Afin d'économiser un peu 
de temps, les malins établissaient un double courant en 
sens inverse, de telle sorte que chacun arrivait à tenir 
à la fois deux assiettes, ce qui était aussi contraire à 
la grâce des attitudes que peu favorable à la dégustation 
des sucreries, pour ceux qui les aimaient. 

Un des raffinements de la torture consistait dans le 
découpage des rôtis. Ce soin n'était pas dévolu aux 
domestiques qui, plus gauches que d'habitude avec 
leurs gants blancs aux pointures généralement trop 
vastes, en avaient plus qu'ils n'en pouvaient de ne 
pas verser sur les épaules ou dans le dos dos con- 
vives les nombreuses sauces qu'ils avaient à passer. 
Le maître de la maison se réservait un rôti quelconque, 
mais il faisait appel au dévouement de quelques invités 
pour dépecer les poulardes ou les dindons, et pour 
trouver le plus grand nombre possible de tranches dans 
les gigots. 

Cette invitation ne se refusait. pas. On la subissait, 
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comme la torture du brodequin, absolument contre son 
gré. Le seul droit que l'on s'accordât, c'était de maudire 
intérieurement son bourreau ; celui à qui on appliquait 
jadis le brodequin pouvait le maudire à haute voix, 
et conséquemment l'avantage était de son côté. 

11 y avait, d'ailleurs, des célébrités du couteau à 
découper, pour lesquelles l'occasion de déployer leurs 
petits talents en public était une source de voluptés 
innocentes. Ceux-là, on les connaissait si bien, et ils 
se rendaient si utiles que Ton trouvait toujours un 
prétexte pour ne pas se passer de leur présence. 

Un des plus célèbres était le gros vicomte deX..., 
excellent gentilhomme sous les dehors du plus rustaud 
d'entre les campagnards. Il était non moins célèbre 
par ses infortunes conjugales poussées jusqu'à l'invrai- 
semblable. Madame la vicomtesse ayant pris la direction, 
à Paris, d'une maison de tolérance dans laquelle sa 
propre fille vivait en qualité de pensionnaire, ha, Société 
avait ses cotés faibles, mais qui aurait pu s'étonner 
qu'il y eut quelques taches dans la Société^ puisqu'il y 
a bien des taches jusque dans le soleil ? 

Le moment où l'on servait le café était celui de la 
séparation des sexes. Les dames allaient repeupler le 
salon, tandis que les hommes s'empilaient dans le fumoir 
où ils entremêlaient la pipe et le cigare d'un nombre 
respectable de chopes de bière, jusqu'au moment où le 
domestique venait proclamer, au sein du brouhaha et 
d'un épais nuage de fumée, que « la voiture de M. de 
Trois-Etoiles était avancée ». M. de Trois-Etoiles rega- 
gnait le salon, saluait la maîtresse de la maison, 
emmenait sa femme et disparaissait. 

Tel était le divertissement normal de la Société 
pendant les mois d'été. 
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A la ville, c'était une autre ritournelle. On prenait 
pour les repas les heures qu'il est généralement d'usage 
d'y consacrer. Ces repas étaient moins gargantuesques, 
tout en restant cependant dans des limites à faire pâlir 
des Parisiens. Le personnel, fort curieux vraiment, 
des domestiques accoutumés, passait au second plan, 
et s'augmentait de maîtres d'hôtel de louage, qui 
faisaient le service de tous les diners de la ville. On 
entrelardait les dîners de bals et d' « assemblées » , un 
mot et une chose qui n'étaient pas renouvelés des Grecs,, 
mais en possession d'une généalogie trois fois séculaire 
et qui datait de l'époque des fils de Henri II. En effet, 
dans les comptes des argentiers des trois derniers 
Valois, on trouve souvent des articles ainsi conçus : 
« Une épée pour aller à rassemblée... Une paire de 
gants pour aller à l'assemblée. » 

L' « Assemblée » était une création et un monopole 
de la Société. Dans la seconde Société , dont je parlerai 
tout à l'heure, on ne se tut pas avisé de donner des 
assemblées, sous peine de voir revivre dans ma bonne 
ville les querelles des Capulets et des Montaigus. Dans 
la « seconde Société », on se contentait de s'amuser 
franchement et de danser gaiement, au lieu de s'ennuyer 
majestueusement et noblement comme dans Tautre. 

Pour les bals, je n'ai à révéler que deux choses qui 
ne se faisaient pas à Abbeville comme partout ailleurs, 
l'heure à laquelle ils commençaient, entre huit et neuf 
heures, et le véhicule que beaucoup de gens employaient 
pour s'y rendre. Ce véhicule s'appelait Vinaigrette ; il 
avait résisté à tous les changements de gouvernement, 
et je sais de bonne source qu'il a survécu à la chute du 
second Empire et aux dix premières années de la 
République des républicains. 



— 47 — 

Qu on s6 figure un coupé à une ou à deux places^ monté 
sur deux grandes roues et s'ouvrant par devant, entre 
'■ les brancards, par une porte vitrée. Dans les brancards 
se plaçait l'homme qui tirait au moyen d'une double 
courroie de cuir qui se croisait sur sa poitrine. Par 
derrière se mettait l'homme qui poassait. Des rideaux 
intérieurs dérobaient aux yeux du vulgaire ceux qui se 
faisaient traîner par des citoyens comme eux. La vinai- 
grette n'est certes pas, de ce chef, à la hauteur de nos 
institutions démocratiques. Mais le même peuple, qui 
a fait irouper la tête à nos grand'pères et qui bariole 
tous les édifices publics du mot Egalité, ne dédaigne 
jws le moins du monde de se convertir en bêtes de 
somme au profit des descendants de ses victimes : telle 
est la logique des hommes. 

Ce métiei* de bêtes de somme était fructueux à 
Abbeville, car les équipages y étaient assez rares, et, 
pour ceux qui en avaient, il était plutôt fait d'envoyer 
chercher une vinaigrette que de faire atteler. Mais il ne 
fallait pas être pressé, car ces boites roulantes n'étaient 
qu'en nombre limité, et sur les panneaux les « vinai- 
griers » (c'est ainsi qu'on les dénommait) auraient pu 
faire peindre l'emblème qu'avait choisi le grand duc de 
Guise, François le Balafré : plusieurs A entourés d'un 
filet circulaire, ce que l'on traduisait ainsi : chacun A 
son tour. Il est vrai qu'il y avait des vinaigrettes pai-ti- 
culières que leurs propriétaires avaient fait décorer sur 
les quatre faces de l'écusson de leurs armoiries ; maia 
c'était l'exception. 

Comme les vinaigrettes roulaient surtout pendant 
la saison d'hiver, par des temps de neige et de verglas, 
cela donnait lieu parfois à des scènes épiques. Tel qui 
n'avait pris qu'un seul coureur pour traîner, par raison 
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de mesquine économie, était obligé de descendre et de 
pousser sa propre vinaigrette. Tel autre se trouvait tout 
à coup couché sur le dos, les jambes en l'air, parce que 
le vinaigrier, en s'emballant comme un simple cheval, 
avait lâché les brancards et laissé la vinaigrette s'en 
aller à la renverse. 

Cela avait l'avantage d'entretenir la bonne humeur... 
des autres. 

L' « Assemblée » était une réunion dans laquelle on 
ne dansait pas. On n y voyait que quelques tables de 
whist honnête et patriarcal et une table d'écarté pour 
les jeunes. Cet écarté était un progrès, une manière que 
la Société avait choisie de se dégager des limbes anté- 
diluviennes, disaient ceux-ci; une porte ouverte sur 
l'abime de perdition, affirmaient ceux-là. On avait eu 
do la peine à l'acclimater, et il avait fallu l'autorité des 
plus fortes têtes de la Société pour vaincre les scrupules 
et surmonter les résistances. Le fait est que l'écarté 
transformait le salon en tripot, à Texception que l'on 
n'y trichait pas, mais on y jouait un jeu d'enfer. Il ar- 
riva ce qui devait arriver, que Técarté s'insinua dans 
les bals et qu'il eut l'inconvénient d'immobiliser la jeu- 
nesse autour du tapis vert, d'où il résulta que les inter- 
médiaires, ceux qui tiennent le milieu entre les vieux 
du whist et les jeunes de l'écarté, en bordant la qua- 
rantaine, étaient obligés déjouer... des jambes. 

Cette monographie de l'Assemblée ne serait pas com- 
plète si je ne disais pas que l'on y mangeait copieuse- 
ment et que l'on y buvait sec. On y consommait force 
rafraîchissements appropriés à des estomacs robustes 
et complaisants. Les dames de la Société y faisaient 
preuve de remarquables qualités d'absorption. Une de 
mes cousines y but une fois vingt-deux verres de cham- 
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pagne, — quelqu'un s'amusa à les compter, — et je 
puis assurer que personne no s'avisa d'en jaser. Tout 
au plus se borna-t-on à lui porter envie. 

A tout corps constitué il faut un chef. La Société, 
plus heureuse, en avait trois pour elle toute seule, et dont 
l'autorité incontestée s'exerçait d'une manière aussi 
absolue que si, au lieu de vivre à quarante lieues de 
Paris, les membres de cette Société avaient porté un 
bouquet de plumes sur la tête et un anneau dans le 
nez. Les chefs étaient trois marquises, marquises au* 
thentiques, rien que cela! La première, marquise de 
F..., veuve, rachetait amplement par le titre et l'an* 
cienne noblesse de son défunt mari ce que sa propre 
noblesse aurait pu avoir de quelque peu défectueux •,. 
mais chacun sait que le pavillon couvre la marchan- 
dise. Signe particulier : affligée d'un mouvement de 
tête perpétuel et horizontal, de gauche à droite et réci- 
proquement, en contradiction formelle avec sa bouche 
quand celle-ci disait oui, et qui devait la fatiguer horri- 
blement s'il lui prodiguait la même impression qu'à 
ceux qui la contemplaient. La seconde, marquise du 
S..., veuve également, offrait avec la précédente cette 
différence que c'était elle qui appartenait à une maison 
presque illustre, alors que son défunt mari, quoique très 
marquis, n'aurait pu prétendre qu'à une suite d'an- 
cêtres qui, à en croire le public, ne remontaient pas 
plus loin que trois ou quatre générations. Quant à la 
troisième, belle-sœur de la précédente, elle était encore 
en possession de son mari, qui faisait son plus bel or- 
nement. Le marquis des E..., frère de la marquise du 
S..., pouvait s'estimer heureux que l'avenue de son châ- 
teau fût fermée par une imposante rangée de bornes de 
grès reliées par de grosses chaînes de fer, car cela jus-^ 
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tiiiait d'une manière plausible et rassurante son gra- 
cieux surnom de « l'homme le plus borné du départe- 
ment ». Il était égalem^fit familièrement connu, à 
cause de sa taille de don Quichotte, sous le prénom 
d'Alonzo. — 11 était des membres de la Société qui 
avaient de l'esprit comme quatre... quand ils s'y met- 
taient. 

Ces trois Parques tenaient sous leurs ciseaux les fils 
de la Société. Quand les marquises avaient prononcé, 
tout était dit; c'était la cour de cassation après laquelle 
il n'y avait plus d'appel. La marquise de F... était le 
président de ce tribunal d'une nouvelle espèce, car elle 
recevait beaucoup dans son hôtel à la façade monu- 
mentale, le plus vaste de la ville. Pour fi'anchir ce seuil 
sacré, il fallait avoir fait ses preuves, comme jadis pour 
monter dans les carrosses du Roi; c'était la porte qui 
ouvrait toutes les autres. La marquise du S... recevait 
moins, mais elle allait partout et siégeait à la droite de 
la présidente, qu'elle jalousait, ce qui tendait à la rendre 
plus éclectique. Elle aurait, si on l'eût laissé faire, toléré 
volontiers les anoblissements connus et la preuve diî 
trois générations* sans plus, comme on la demandait 
pour les Gardes du Ctorps. Sa belle-sœur, la marquise 
<les E..., qui ne recevait pas du tout, lui faisait écho, 
avec cette différence qu'elle était aussi malveillante 
<lans ses appréciations que la marquise du S... l'était 
peu, je me hâte de lui rendre cette justice. Quant au 
marquis, son long et étrange époux, s'il avait l'extérieur 
d'un vieux juif polonais, il en avait tous les instincts ,^ et 
sa fierté dépassait toutes les limites du vraisemblable. 
S'il avait osé, je crois qu'il aurait exigé qu'on l'abordât 
commentes ambassadeurs siamois Qrent pour Louis XIV, 
•c'est-^-dîr^ a iquatre pattes. Mais les trois Parques ne 
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lui demandaient pas plus sou avis que celui dv n'im- 
porte qui : il était le mari d'une reine, rien de plus. 

On aurait donc pu croire que, passée à un pareil 
crible, la Société était punj de tout alliage ; et pourtant 
on se serait grossièrement trompé. Il y avait quelque 
quarante ans qu'un certain nombre d*Ânglais s'étaient 
fixés à Abbeville. Pourquoi? C'est ce qu'on n'a jamais 
pu savoir. Quels étaient les motifs cpii leur avaient fait 
changer de patrie? Si on le leur a demandé, il est cer- 
tain qu'ils n'ont pas répondu. Mais comme ils vivaient 
honorablement, comme ils c'étaient bien de leurs per- 
sonnes, comme ils avaient pour la plupart occupé des 
fonctions dans Tadministration, l'armée ou la marine 
d'Angleterre, on avait fait à leur sujet le même raison- 
nement qu'au moyen-âge à propos de ceux qui ne se 
connaissaient pas de père : on les réputait nobles, parce 
que le père qu'ils avaient eu — on en a toujours un — 
pouvait être gentilhomme. Nos insulaires, qu'on ne con- 
naissait ni d'Eve ni d'Adam, pouvaient appartenir à la 
gentry d'Outre-Manche. On les recevait sans leur de- 
mander de faire leurs preuves devant les quelques 
d'Hozier ou Chérin mâles et femelles que la Société était 
heureuse et lîère de compter dans son sein. 

Pour la partie masculine de la Société, comme les 
bals et les assemblées ne formaient pas le bonheur par- 
fait, elle se donnait le luxe de se réunir chaque jour au 
café Frcmçais dont elle avait accaparé le premier étage, 
et elle y employait quatre heures, de deux heures à six, 
à se livrer aux délices du billard et de la bouillotte. 
Cela tenait lieu de cercle, cette innovation d'origine 
anglaise n'ayant pas encore pénétré à Abbeville. 

J'ai dit plus haut qu'il y avait une « seconde Société,», 
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ainsi qualifiée par la nôtre, qui ne se chifTrait pas et 
qui était la Société tout court, la Société par excellence. 
Elle se recrutait parmi la bourgeoisie et le haut com- 
merce, et elle était si bon enfant qu'elle connaissait et 
acceptait parfaitement le qualificatif que Fautre lui avait 
octroyé, et qu'elle avait la générosité d'ouvrir ses salons 
à quelques aristocrates qui, lassés de s'ennuyer chez 
eux, voulaient s'amuser chez les autres. Mais la récipro- 
cité leur était rigoureusement refusée, et ceux qui fré- 
quentaient la seconde Société se donnaient de gaieté de 
cœur un mauvais vernis. Et pourtant, comme je l'ai dit 
plus haut, cette bourgeoisie abbevilloise était tout aussi 
blasonnée que la noblesse à laquelle, d'ailleurs, elle a 
fourni quantité d'alliances, et je certifie que certains 
membres de la Société n'auraient pas été capables de 
montrer une généalogie aussi longue et aussi irrépro- 
chable que, par exemple, M. H..., qui exerçait la profes- 
sion de boucher, comme l'exerçaient déjà, au xiv* siècle, 
ses ancêtres, pourvus, pour cette raison, depuis lors, des 
premières fonctions municipales de la ville. 

Je pourrais continuer longtemps ainsi, et il me reste- 
rait certainement encore bien des choses à remettre en 
lumière pour faire une peinture complète de ma ville 
natale à l'époque de ma jeunesse ; mais il faut savoir se 
borner, et telle esquisse plaît parfois mieux que le ta- 
bleau le plus fini. 

Malgré ses ridicules, Abbeville était pourtant une 
ville gaie, animée, remplie de couleur et de pittoresque. 
Je l'aimais, je l'avoue; je l'aime encore, et quand les 
hasards de la vie m'y ramènent, à des intervalles trop 
éloignés, quoiqu'elle soit bien déchue de son ancienne 
splendeur et qu^elle ait perdu l'originalité primitive que 
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j'ai tentée de faire revivre dans des pages absolument 
véridiques, le cœur me bat, et je sens passer dans mes 
veines le sang généreux des jeunes années. 



CHAPITRE II 



PATUIE SI CHÈRE ! (1) 

On a coutume de dire : 

A tous les cœurs bien nés que la Patrie est chère ! 

A ce compte là, j'ai le cœur très bien né, car ma 
patrie, que j'ai délaissée il y a tantôt 43 ans, m*est aussi 
chère qu*au moment heureux où le latin y avait pour 
moi des surprises désagréables, où le grec me plongeait 
dans un état voisin du désespoir. Franchement ne 
saurait-on vivre et arriver à quelque chose sans savoir 
le grec? Puisque j'y suis parvenu il faut croire que oui ; et 
je pars toujours d'un cœur léger pour cette ville d'Abbe- 
ville qui a eu Tinsigne honneur, la très rare bonne fortune 
de ne jamais voir entrer Tennemi en maitre dans ses 
murailles qu'à la suite de traités consentis de couronne 



(i) On pourrait objecter, contre ce chapitre, qu'il fait double 
emploi avec celui qui précède. Il n'en est rien cependant ; il en 
forme plutôt le complément, Abbeville étant envisagf»e ici au point 
de vue historique un peu, architectural surtout. C'est ce qui m'a 
engagé à le laisser figurer dans mes Souvenirs, 
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à couronne. Si, pendant un siècle et demi, Abbeville fut 
anglaise, c'est parce que Edouard II la réclama et l'ob- 
tint comme faisant partie intégrante de l'héritage mater- 
nel^ Eléonore de Castille, la dernière représentante des 
comtes souverains de Ponthieu, ayant apporté le comté 
et Abbeville, sa capitale, en 1254, à Edouard I***, roi 
d'Angleterre. 

J'ai dit un siècle et demi, et il ne s'en manque guère, 
puisque l'étendard d'Angleterre flotta sur les murs 
d'Abbeville depuis 1254 jusqu'au 14 mai 1380. Si, au 
XV* siècle, Abbeville et le Ponthieu appartinrent aux 
ducs de Bourgogne, ce ne fut jamais autrement qu'à 
titre d'enjeu d'une partie engagée entre Charles VII et 
Louis XI d'une part, et d'autre part Phiiippe-le-Bon 
et Charles-le-Téméraire. Charles VII, par le traité d'Ar- 
ras, le 21 septembre 1435, céda Abbeville à Philippe-le- 
Bon, mais il y avait une facilité de rachat pour les villes 
de la Somme, et en 1463 Louis XI se hâta d'en profiter. 
La vallée de la Somme, avec Abbeville pour clé, était 
une porte ouverte aux Anglais sur la France, et il était 
essentiel que cette clé fut entre les mains du Roi. Par 
le traité de Conflans, le 5 octobre 1465, Louis XI qui 
n'embrassait Charles-le-Téméraire que {X>ur le mieux 
étouffer, était contraint de le laisser s'établir do nou- 
veau à Abbeville ; mais, quand le Téméraire fut allé 
trouver dans un étang glacé, non loin de Nancy, une 
mort obscure sous les coups de soldats inconnus, 
Louis XI, du fond de sa retraite du Plessis-les-Tours, 
étendit sa main jusque sur ma ville natale, et, le 14 
septembre 1477, il l'incorpora définitivement à la 
France. 

Le roi renard aimait Abbeville pour y avoir passé des 
heures heureuses. Maintes fois il avait pris le plaisir de 
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la chaase aowi les vastes futaies de la forêt de Crécy, 
distante d' Abbeville de trois lieues à peine, et au miKeii 
de œs gais déduits il avait trouvé le moyen de conoe^ 
voir et de sign^^ d'importantes ordonnances. Ce sou* 
verain de la bourgeoisie et du peuple avait en grande 
estime les riches et fiers bourgeois d'AbbevîUe, partant 
blasons et emblèmes héraldiques comme les plus nobles 
«seigneurs, et prenant femmes dans les familles cheva* 
leresques du pays tout autant qu'ils leur en fournissaient. 
Dans les rangs de cette bourgeoisie, d'ailleurs^ et à la 
tête du corps municipal on trouvait souvent des gen- 
tilshommes de haut parage, d^antique lignée, qui, sans 
renoncer aux qualifications de noblesse, se faisaient 
agréger à la bourgeoisie aQn de fNrofiter des privilèges 
que la bourgeoisie s'attribuait. Mais, disons-le à la 
glwe des ancêtres, ces immunités n'allaient pas jusqu'à 
refuserle service militairequandlaPatrie étaiten danger. 
Les milices communales d'Âbbeville, commandées par 
des bourgeois, se signalèrent dans les journées de Coup* 
trai, de Rosebecque et de Mons-*en-Puelle. ESles avaient 
eu la gloire de contribuer à la victoire de Bouvines ; et, 
dans les plaines de Crécy et d'Azincourt, les cadavres 
des bourgeois et des nobles de la Basse-Picardie repo« 
saient sur le champ de bataille, fraternellement étendus 
dans l'égalité de la mort. 

De temps à autre, la municipalité prescrivait de dres- 
seruninventaired^ armesque possédait chaquehabitant 
delà ville, et, si Ton ne trouvait pas chez eux l'armure 
•complète du nc^e, chevalier ou écuyer, qui combattait 
exclusivement achevai, on constatait du moins la pré* 
sence d'un équipement militaire indispensable a l'infan» 
terie pour résister avec avantage aux coups de l'homme 
d'armes bardé de fer. 
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Les bruits de guerre et de combats, qui retentissaient 
partout dans le Ponthieu pendant la guerre de Cent- Ans, 
pendant les guerres de Religion, à l'époque des inva- 
sions espagnoles, étaient toujours venus mourir au pied 
des épaisses murailles, flanquées de hautes tours, qui 
faisaient à Abbeville comme une ceinture inexpugnable. 
Lorsque Vauban vînt révolutionner Tart de la fortifica- 
tion, Abbeville dût se soumettre au nouveau système, 
et vit tomber ses tours à deux ou trois exceptions près, 
notamment la tour à Borel, ainsi nommée parce qu'elle 
servait de logis au bourreau de la ville ; et les remparts 
découronnés de leurs créneaux, découvraient aux cam- 
pagnes environnantes les nombreux clochers qui émer- 
geaient d'entre les maisons aux pignons en escalier, 
souvenir de TEspagne, aux façades curieusement fouil- 
lées dans un chêne aux tons d'ébène, merveilleusement 
conservées parce que les boulets n'avaient jamais fran- 
chi dans leur vol ni les murailles du moyen-âge, ni les 
batteries rasantes, établies par l'illustre Vauban. 

Quand on entrait dans Abbeville par une des quatre 
portes qui y donnaient accès, après avoir franchi sur de 
doubles ponts-levis des fossés souvent inondés, on pou- 
vait se dire que c'était dans une ville vierge que Ton 
mettait le pied, et que jamais soldat ennemi n'avait osé 
se vanter d'en avoir forcé les défenses. 

L'art militaire moderne, autrement dit celui qui con- 
siste à se détruire les uns les autres d'une manière plus 
radicale et plus prompte, ne pouvait faire grâce aux 
antiques murailles dont Abbeville était fière à juste 
titre. D'après le principe qu'il faut élargir le plus possi- 
ble autour des villes le périmètre de la défense, afin de 
les soustraire à l'action des canons à longue portée, il 
ne peut plus y avoir de villes fortes. On y supplée par 
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des forts détachés qui reculent à plusieurs kilomètres^ 
Tattaque et supportent seuls tout TefTort de l'assiégeant. 
On n'a pas jugé à propos de faire cet honneur à Abbe- 
ville ; Ton s'est borné à renverser les portes et les rem- 
parts dans les fossés qu'ils comblent, et de larges ave*» 
nues remplacent les étroits ponts-levis, les voûtes 
ogivales et obscures que franchirent pacifiquement les 
Anglais d'Edouard III, les Bourguignons de Charles-le- 
Téméraire, et les Espagnols de Jean de Werth. Si le jour 
et le soleil pénètrent de toutes parts, le pittoresque y a 
grandement perdu, et Abbeville, vu du dehors, n'offre 
plus que l'apparence d'une ville comme toutes les autres. 
Le progrès n'embellit pas, c'est certain. 

La bibliothèque de la ville renferme un plan d'Abbé- 
ville dressé au commencement du xvii* siècle. De temps 
à autre, la vieille planche de cuivre sert à faire des tira- 
ges que l'on vend aux curieux et aux étrangers. En se 
reportant à ce plan, on est surpris du nombre in- 
croyable de clochers et d'églises qui dépassaient les 
maisons de la cité. Aujourd'hui tout est bien changé. 
Des nombreux abbayes et couvents, 1793 a fait table 
rase. Des Carmes, des Jacobins et des Minimes, il ne 
reste que le nom. Sur l'emplacement des Jacobins, con- 
verti en jardin d'agrément et en jardin potager, j'ai 
même, dans ma petite jeunesse, assisté à des exhuma- 
tions involontaires d'ossements par les jardiniers qui 
prétendaient que ce terrain n'était qu'un vaste charnier. 
Un autre couvent, dont les bâtiments conventuels, d'une 
grande étendue, ont été conservés, est converti en haras 
et appartient au gouvernement. On étrille les chevaux 
dans le réfectoire des moines, et l'église sert, depuis le 
commencement du siècle, do magasin à fourrage au 
régiment de cavalerie. 
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^ La Ré?olatîoii, qui sapait tmit par la base, n'a pas 
ménagé les églises à Abbeville. \ja plupart ont éCé ra- 
sées au niveau du sol, et remplaoées par des maisons et 
des magasins. Ce sont les archéologues seuls qui peu- 
vent déterminer exactement l'emplacement qu'occu- 
paient Saint-Georges et Saint-André. Le second Saint- 
Wlfiran, chef-lieu de rarchiprêlré, quoiqu'avant 1793 il 
f«^ la possession d'un chapiix^, et par conséquent qu'il 
dût être marqué d'un sceau pk» fatal par les destruc- 
teurs, élève toujours orgueilleusement au centre de la 
ville ses deux tours jumelles, du haut de Tune des- 
quelles, la tour Saint- Firmin, le guetteur continue, de- 
puis près d'un siècle, à jeter chaque nuit aux échos 
de la ville silencieuse, deux fois par heure, (l)au moyen 
d'une trompe sonore, l'avertis-sement que tout est tran- 
quille et que les habitants peuvent dormir en paix. De 
la tour de guette, sorte de nid d*oiseau posé au sommet 
de la tour, on embrasse un horizon fort étendu. A ses 
pieds on voit la ville, comme un plan en relief, proje- 
tant dans toutes les directions ses rues et ses faubourgs. 
Vers Amiens, la Somme déroule ses méandres dans une 
ridie vallée parsemée de châteaux et de villages, émail- 
lée de ruines féodales et de ruines d'abbayes, et diaprée 
de vastes étangs dans lesquels on recueille la tourbe, 
cette production trop odoriférante, surnommée dans le 
pays le charbon du pauvre, et avec laquelle les petits 
ménagers remplacent un combustible trop coûteux pour 
leurs ressources très restreintes. D'un côté et de l'autre, 
vers le plateau du Vimeu qui relie Abbeville à la Nor- 



(i) Depuis quelques années on a restreint à deux fols par heure 
ce qui, auparavant, de temps immémorial, avait lieu tous les 
quarts d'heure. 
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mandie, vers les plaines du Marquenterre qui s'étendent 
jusqu'à rArtcris, la vue est bornée par les collines 
«rayeusas qui servent de murailles à la vallée ; mais, 
dans la direction de Saint-Valery, la Somme canalisée 
profite sa silhouette inflexible jusqu'au petit port de 
mer d'où Guillaume de Normandie s'embarqua, à la 
tête d'une flotte de deux cents voiles, pour aller conqué- 
rir l'Angleterre, et traverse des terrains aux riches 
moissons sur lesquels, il n'y a pas plus d'un siècle, les 
eaux de la mer roulaient leurs vagues écumantes, et 
où voguaient les navires qui venaient apporter à Abbo- 
ville les denri^s de tous les pays. C'était la, à peu 
près à moitié chemin entre Abbeville et Saint- Valéry, 
que se trouvait le fameux gué de Blanque-Taque par 
lequel Edouard III, serré de prés par l'armée française, 
put atteindre l'autre rive de la Somme, choisir à Crécy 
un champ de bataille à sa convenance, et y infliger à 
Philippe VI la première de ces cruelles défaites qui 
marquèrent la guerre de Cent-Ans. 

A basse mer, ù l'exception du lit tortueux de la 
Somme, on ne voyait que des terrains dénudés et sablon- 
neux ; mais quand lo flux revenait, avec la rapidité d'un 
cheval lancé au galop le plus rapide, la nappe grise for- 
mait comme un véritable bras de mer, avec une profon- 
deur suflisante pour que les navires de commerce d'un 
fort tonnage pussent atteindre Abbeville sans le secours 
de pilotes. Le gué de Blanque-Taque seul était comme 
un chemin crayeux, au sol résistant, sur lequel les 
marées ordinaires n'amassaient pas plus d'un mètre de 
hauteur d'eau. Mais il fallait l'œil exercé des riverains 
pour le reconnaître et le suivre sous le flot ; et pour 
atteindre la rive droite sans encombre, une fois que 
l'on s'y était engagé, il fallait ne jamais perdre de vue 
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une colline de craie, tranchant par sa blancheur sur les 
terrains avoisinants, et marcher droit sur elle sans dé- 
\ier. C'était cette tache blanche, en picard Blanque- 
Taque^ qui avait donné son nom au gué. Comme 
j'avais des parents sur les deux rives, pour les visiter 
alternativement j'ai bien souvent franchi ce gué avec 
une voiture dont la mer remplissait le fond ; et que de 
fois n'ai-je pas pensé, chemin faisant, à ce misérable 
traître, Gobin Agace, un paysan du pays, qui, tenté par 
quelques pièces d'or, indiqua au roi d'Angleterre ce 
chemin du salut. 11 était temps, car Tarrière-garde 
anglaise n'avait pas encore fini de défiler lorsque le sire 
du Fay, qui commandait l'avant-garde française, se 
rua sur les retardataires ennemis, et leurlivraau milieu 
des flots mêmes un sanglant combat. L'histoire, qui se 
montre trop souvent oublieuse des grands hommes, a 
livré le nom du traître à l'éternelle flétrissure de la pos- 
térité. C'était justice, mais Thistoire a oublié de nous 
dire si Philippe de Valois ne fit pas pendre Gobin Agace 
pour le payer selon ses mérites. 

Là où lut le gué de Blanque-Taque, là où s'étendaient 
les eaux de la Manche, les terrains, habilement et fruc- 
tueusement desséchés, ont été livrés à la culture ou 
convertis en pâturages où l'on élève des troupeaux 
innombrables de moutons aux gigots succulents, connus 
sous le nom de « moutons de prés salés », comme un 
suprême hommage rendu à cette mer sur laquelle l'in- 
dustrie de l'homme a fait une si vaste conquête. Mais la 
blanche tache, qui n'est autre que la base d'un tumulus 
gallo-romain, n'a pas cessé d'exister, et permet de déter- 
miner toujours l'emplacement du célèbre gué. 

Du haut des tours de Saint-Wlfran, la vue, surmontant 
le gué de Blanque-Taque et passant entre Saint- Valéry 
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et le Crotoy qui lui fait face, s'étend sur la baie de 
Somme et va expirer sur les eaux grises de la Manche 
qui se confondent avec Thorizon. Aussi légitimement 
que le légendaire maire d'Eu, chaque Abbevillois pour- 
rait s'écrier dans un mouvement de juste fierté : 

On voit, on sent la mer d'ici ! 

. En effet, lors de mon enfance, malgré la canalisation 
de la Somme, mais par Tinfluence du flux remontant 
l'ancien lit du fleuve, la marée se faisait sentir dans le 
port jusqu'au point d'augmenter ou de diminuer son 
niveau d'un mètre. D'autre part, les effets de la marée 
se témoignent chaque jour par des perturbations atmos« 
phériques qui ne sont pas appréciables plus loin, dans 
l'intérieur des terres. A l'heure de la mer, comme on dit 
à Abbeville, c'est-à-dire à l'heure du flux, le temps se 
charge de nuages et il pleut, tandis qu'à quoique distance 
de la ville le soleil luit dans un ciel sans nuages. S'il ne 
pleut pas, les pavés sont couverts d'une humidité qui 
est une autre façon de témoigner du phénomène. 

L'église Saint- Wlfran est un édifice grandiose, du 
style gothique flamboyant le plus pur. Il a fallu cin- 
quante ans pour la construire et elle n'a été terminée 
que dans les premières années du seizième siècle. 
Puisqu'on a surnommé Abbeville la Venise du Nord, en 
raison des différents bras de la Somme qui se détachent 
du fleuve à son entrée dans la ville, en arrosent les 
principaux quartiers, et rentrent dans leur lit commun 
de l'autre coté de la cité, il est tout naturel que le sol 
soit humide et marécageux; aussi, pour y asseoir un 
édifice comme Saint-Wlfran fallut-il recourir à l'emploi 
des pilotis. L'ancienne collégiale repose donc sur 20.000 
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pilotis de chêne; mais cette précaution qui honore Ve»' 
prît inventif de Tafvhîteele qui jeta tes fondations, n'a 
pu parvenir néanmoins à assurer \a sécurité de Téglise. 
Les chanoines, qui y régnaient en oisûti^es, s'étant 
avisés, pour mietix fêter le jour anniversaire de la nais- 
sance de Louis XIII ou Tune des victoires de Louis XIV, 
de faire tirer des salves d'artillerie au sommet des 
tours — comment parvinrent-ils à faire hisser un caaon 
jusque-là? C'est un problème ardu, mais ils en trou- 
vèrent la solution, — Fébranlement causé à la tour 
Saint-Firmin se traduisit par une immense lézarde et 
ne tarda pas à se communiquer à tout le reste du mo- 
nument. Depuis une vingtaine d'années, le mal a fait de 
trc^ rapides progrès, et la nef, qui tendait à s'écarter, 
ne doit de conserver son aplomb qu'à une armature 
intérieure en fer qui nuit considérablement au coup 
d^ceil de l'ensemble. Ici, comme partout, l'argent faisant 
défaut et la négligence aidant, on ne fait rien de plus, 
et les visiteurs en sont réduits, selon leur tempérament, 
à gémir de l'incurie administrative ou à l'invectiver. 

Dans Kintérieur de Téglise on remarque les chapelles 
restaurées avec beaucoup de goût et de science archéo- 
logique. Selon les traditions du quinzième siècle, les 
retables, très délicatement fouillés dans la pierre, sont 
revêtus d*or, d'argent et des plus riches couleurs ; on y 
a replacé les écussons des familles qui fondèrent cha- 
cune Je ces chapelles ou qui y avaient choisi leur sé- 
pulture. La grille du chœur, beau travail de serrurerie 
de Vêpoqae de Louis XIV, semble toute dépaysée dé 
se trouver dans ce milieu ou rien n'est plus moderne 
que le règne de François I*^, à l'exception du buffet 
d'orgue dont la façade monumentale expose des tuyaux 
de 3? pieds. II provient de l'abbaye de Valoires qui fiit 
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pillée en 1793, et en eiidot^nt Saint- Wlfran on assura sa 
conservation. 

AGn que, jusque dans Saint- Wlfran, nul n'ignora 
que Ton est dans une ville maritime, on voyait jadi» 
suspendus à la voûte de la chapelle de gauche dans 1^ 
chœur (aujoui^'hui on les a décrochés et placés au 
sommet d'un piliei^ deux {)etits modèles de navires de 
la fin du xvir*' siècle. Ce sont deux ex-voio oflerts a 
leur église par deux capitaines dont les vaisseaux,, 
partis d'AbbevilIe même pour de lointains voyages, 
tirent naufra.£^o, tandis que les éc{uipages, protégés par 
le V€Bu qu'ils avaient fait à l'heure du danger, i>arve- 
nai(*nt à revoir, sains et saufs, les tours de Saint- Wlfran. 

En sortant de Téglise par un des petits }x>rtails de la 
faç^ade dont les portes, curieuscmenl .sculptées, furent 
olïertes par deux des plus importantes familles muni- 
cipales sous le règne de I^ouis XIII, ainsi que le témoi- 
irtient leurs armoiries et leurs devises qui les surmon- 
tent, on a en face de soi l'ancien Grenier au sel, cons- 
truction du plus pur style des premières années du 
xvïi* siècle, (•ontempoi'aine de la création à Abbeville 
de cette administration qui avait à sa tête une sorte de 
tribunal avec un président pour chef. Le Grenier au sel 
ost isolé entre deux rues dont celle de droite, la rue de 
Barbafust, est ainsi nommée parce que ce fut là que 
résida dès le xii'' siècle la famille de ce nom, une des 
plus anciennes de rochevinai^e d* Abbeville, On y voit 
encore le plus antique vestige archéologique dont les 
habitants puissent s'enorgueillir : c'est le refuge de 
Tabbaye d'Epagne. 

Au moyen-àge, il était parmi les abbayes d'un usage 
à peu près général, en Pontliiou, du moins, que chacune 
d'elles possédât une maison do ville dans laquelle pre- 
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naient gite les abbesses et les religieuses lorsque les 
affaires de leur communauté le réclamaient. On appe- 
lait cela « le refuge » de telle ou telle abbaye, parce 
que la véritable destination de ces maisons urbaines 
était de donner asile aux religieuses quand la guerre 
rendait le séjour de l'abbaye dangereux. On laissait le 
monastère à la garde de Dieu, et sans doute de quelques 
vieilles religieuses plutôt capables de faire fuirTennemi 
que de l'attirer. Mais d'autres dangers attendaient à la 
ville les pauvres femmes, entr 'autres celui de recevoir 
malgré elles des hôtes encombrants, exigeants, et dont 
il était pour ainsi dire impossible de se débarrasser. 
C'est ainsi qu^une abbesse, je ne me souviens plus du 
nom de son abbaye, pendant que les Bourguignons de 
Charles-lc-Téméraire régnaient en maîtres dans le 
Ponthieu, vît un beau jour arriver dans son refuge un 
grand seigneur flamand qui s'y installa, s'y trouva 
bien, et y resta pendant plus d'une année, vivant 
comme un pacha au milieu des saintes filles que sa pré- 
sence terrorisait. Il s'y trouva si bien même que, forer 
de partir, il indiqua cet excellent gîte à un de ses com- 
pagnons d'armes, non moins grand seigneur que lui, 
qui vint s'y loger avec ses valets et ses chevaux, et pen- 
dant de longs mois fit faire à la pauvre abbesse, qu'il 
avait fini par expulser, un peu plus que son ijurgatoin» 
sur cette terre de douleurs. 

Lo refuge de l'abbaye d'Epagne offre tous les carac- 
tères des constructions civiles du xiv^ siècle. Dans les 
murs de briques aux tons chauds s'ouvrent des ogives 
de pierre, et sous l'édifice s'étend une crypte a voûtes 
ogivales, fort bien conservée, servant de cellier au 
marchand do vins qui est devenu pos.sesseur do Taii- 
cien domaine abbatial. 
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En prenant à droite la rue Saint-Wlfran, qui conduit 
directement à la place du Marché, ou place du Bourdois, 
aujourd'hui place de Tamiral Courbet, jadis centre delà 
vie municipale et communale, on laisse sur sa gauche 
la rue du Moulin-du-Roi dans laquelle on voit encore 
ce moulin qui, quoi qu*il se présente sous Textérieur 
le plus modernisé, n'en remonte pas moins à l'anti- 
quité la plus reculée. Avant d'appartenir aux rois de 
France comme comtes de Ponthieu, il avait appartenu 
aux comtes de Ponthieu eux-mêmes, éteints dès le 
treizième siècle, et de ce chef il s'appelait alors Moulin 
le Comte. 

A l'entrée de cette rue existait encore, il y a vingt- 
cinq ans environ, la maison gothique la plus remar- 
quable de tout Abbeville. Toute la façade, en chêne 
merveilleusement sculpté, qui- avait victorieusement 
bravé les injures du temps, débordant d'un mètre au 
moins les maisons modernes, ne trouva pas grâce 
devant Tédilité pour laquelle, à Abbeville comme par- 
tout, le nec plus ultra du progrès dans les villes con- 
siste dans les façades plates et uniformes, un alignement 
tiré au cordeau, et la plus grande largeur j^ossible de 
toutes les artères. Malgré sa résistance, le possesseur de 
ce curieux vestige du xv® siècle fut obligé de le 
démolir, et cette façade, soigneusement démontée et 
étiquetée, resta à vendre pondant plus de deux ans, 
chez un marchand d'antiquités, pour leprixbien minime 
de 1,500 francs. 

La rue du Moulin-du-Roi se relie par une extrémité 

devenue tortueuse et restée étroite comme au temps 

^dis, avec la Boucherie, autre rue en forme de V, dont 

la pointe débouche sur la place du Marché, tandis que 

les branches droites de la lettre se terminent dans la rue 



— 68 — 

Sainte-André. Rien ne peut donner l'idée de cette rue 
étrange dans laquelle, quoique depuis longtemps la 
plupart des boucheries soient fermées, semble flotter 
xM>mine une odeur de sang, sang humain i>ourrait-on 
croire, car celui qui voudrait i>eindre au naturel un 
coupe-gorge n'en trouverait nulle part ailleurs un plus 
parfait modèle. Que Ton se figure une ruelle se tordant 
en brusquas replis, si étroite que c est à peine si deux 
personnes y peuvent passer de front, et l)ordée par des 
maisons peintes en rouge foncé, en marron ou en vert 
sombre. Chacune de ces maisons, garnie d'une façade 
en bois, n'a qu'un étage très bas, très trapu, surplom-' 
bant le rez-de-chaussée qui ne se compose que d'un 
étal fermé par une grille rongée par la rouille. Dans ce 
premier étage s'ouvrent une ou deux lucarnes, à peines 
assez larges pour laisser passer le buste d'un enfant ; 
les petits carreaux, en verre à l)outcille, recouverts 
d'une poussière séculaire, arrêtent le regard curieux et 
ne lui permettent pas de pénétrer dans cîes vénérée 
sanctuaires de la puissante coqwration des bouchers 
d'Abbeville. Elle était assez puissante, en effet, ix>ur 
que 1 on tint à honneur dans la plupart de ses familles 
de se transmettre la profession à titre héréditaire. 
J'en pourrais citer un exemple aussi curieux que pro- 
bant, dans la famille Hubert, qui exerce encore aujour^ 
d'hui le métier de boucher, comme elle n'a jamais cessé 
de le faire depuis le commencement du xiv* siècle, sans 
autre interruption quecefaitquesonchef, sous lepremier 
Empire, pris par la conscription, se retira du service 
militaire aveclegrade de général et le titre de baron. Ce 
qui n'empêcha pas ses enfants do rouvrir dans la Bouche- 
rie l'étal patronymique, etde mettre les lettres patentes de 
baronàcôtéderécusson,d'azu?'aumassacrerfec(??'/'d'or, 
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que les ancêtnvs avaient fièrement porto quand ils exer- 
çaient au moyen-âore les premières fonctions munici- 
pales de la ville. 

Les ancêtres avaient le bon esprit de localiser dans 
une petite rue, la moins fréquentée, où les cavaliers et 
les voitures ne pouvaient trouver passage, une profes- 
sion, certes fort utile, mais très peu ragoûtante, dont 
Tétai offusque aujourd'hui la vue et Todorat parmi les 
rues les plus fréquentées ou les plus élégantes des villes. 
Je ne vois pas bien ce que le progrès peut y avoir 
gagné. La municipalité abbevilloise. qui ne pouvait 
utiliser la Boucherie, a eu le bon esprit de conserver 
dans son état primitif cette sorte de Ghetto des sai- 
gneurs de bœufs et de moutons, comme un souvenir 
des temps anciens et des mœurs primitive^. 

Sur la place du Marché, toute entourée de maisons à 
pignons sculptés ou à redans, que Ton a eu l'intelli- 
gence de conserver et de restaurer avec soin, s'élève 
le monument érigé par la ville d'Abbeville à Tamiral 
Courbet. Cette grande victime du gouvernement ré- 
publicain naquit à Abbeville, dans la boutique d'un 
marchand de draps de la rue Saint-Wlfran. J'ai sou- 
vent rencontré dans ma jeunesse, à Abbeville, l'ensei- 
gne de vaisseau Courbet, dont nul ne se fut avisé de 
prédire les hautes destinées. C'était un officier de mé- 
rite et d'avenir, disait-on, mais il était modeste, sérieux, 
s'effaçait volontiers, et quand il traversait la place du 
Marché pour gagner le magasin paternel, il aurait été 
le plus surpris de tous si on lui avait dit que sa statue, 
en uniforme d'officier général, en décorerait un jour le 
centre, que l'on remplacerait par le sien le nom plusieurs 
fois séculaire de cette place, et que ses armes, ses déco- 
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rations et ses s^paulettes, seraient pieusement conservées 
dans le Musée, à la place d'honneur. 

Puisque j'ai prononcé le mot de musée, il faut que 
je signale celui d'Abbeville, que lui envieraient bien de 
plus grandes villes, sinon à cause de ce qu'il renferme, 
du moins en raison du cadre qu'on lui a donné. 
Il est abrité dans un grandiose hôtel moderne qui oc- 
cupe le centre d'un véritable parc anglais, avec des 
eaux courantes, des pelouses entretenues comme on 
sait le faire à Paris, et des massifs de fleurs rares alter- 
nant avec des bosquets ombreux. Dans Tintérieur, ce 
qu'il y a le plus à remarquer, c'est une collection d'or- 
nithologie qui passe pour la plus complète qu'il y ait en 
France. M. Duchesne de la Motte, qui avait employé sa 
vie entière à la former, n'a pas voulu qu'après son décès, 
elle fut dispersée, et il en a fait don à sa ville natale. 
Dans la bibliothèque, qui est située non loin de là, on 
remarque une quantité d'éditions rares et de précieux 
manuscrits, dont le plus précieux de tous est Tévangé- 
liaire de Charlemagne, écrit en lettres d'or sur vélin 
pourpre, et dont le grand Empereur fît présent à son 
gendre Angilbert, qui était abbé de Saint-Riquier. La 
bibliothèque d'Abbeville n'est d'ailleurs que la réunion 
de celles de plusieurs abbayes voisines, notamment de 
l'abbaye de Saint-Riquier. 

Je m'aperçois que j'allais oublier de vous parler des 
autres églises, mais, à vrai dire, il n'y a pas grand chose 
de remarquable à signaler chez elles. L'église de Saint- 
Sépulcre, qui date du milieu du xv® siècle, et qui a 
subi d'importantas réparations, est sombre et comme 
écrasée par des voûtes peu décorées. L'église de Saint- 
Jacques, qui avait de curieux détails architectoniques, 
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a fait place à une construction moderne qui n'oiTre 
aucun caractère. Le motif de cet acte de vandalisme est 
celui que Ton invoque, lorsqu'on rebâtit à nouveau 
pour s'éviter la peine de réparer, travail qui exige chex 
l'architecte une beaucoup plus grande habileté et une 
science dont on s'affranchit volontiers pour faire du neuf. 
Quant à l'église de Saint-Gilles, qui occupe le premier 
rang, après Saint- Wlfran, c'est encore du gothique 
flamboyant, de la dernière époque qui a précédé la Re- 
naisssance. Là, on a restauré sur la plus vaste échelle ; 
le portail et les murs latéraux peuvent seuls se vanter 
d'avoir vu François I*"" quand il prenait gîte dans son 
charmant logis de la rue de la Tannerie. Tout le regte, 
quoique de style ancien, est neuf, et on a eu la déplo- 
rable idée de revêtir tout Tintérieur de l'édifice de pein- 
tures polychromes dans le goût des églises du xiv* 
siècle. C'est une débauche de tons crus et heurtés, de 
fonds d'or et de volutes devant lesquels les yeux papil- 
lotent, bien que les vitraux qui garnissent toutes les 
fenêtres, mesurent avec la plus grande parcimonie le 
jour et le soleil. Située précisément en face du quartier 
de cavalerie, Téglise était jadis entourée d'un cimetière 
dont j 'ai encore vu, dans mon enfance, les murs croulants , 
les croix et les pierres brisées et éparses. Aujourd'hui 
un tapis d'herbe verte, sur lequel viennent s'étendre les 
soldats fatigués, recouvre ce sol qui sert de couche 
funèbre à tant de générations. Dans l'église, rien ne 
rappelle davantage les innombrables sépultures aux- 
quelles elle donne asile, quiconque possédant, dans tout 
ce quartier, le plus riche de la ville, une notoriété parla 
naissance, les fonctions ou la fortune, ayant tenu à hon- 
neur de reposer jusqu'au jour de la résurrection sous les 
voûtes de l'édifice consacré à « Monseigneur St-Gilles.» 
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La rue Saint-Gilles, qui conduit directement de la 
place du Marché à Téglise et à l'ancienne porte du même 
nom, était et est encore à Abbeville ce que le faubourg 
Saint-Germain est à Paris, c'est-à-dire le quartier par 
excellence de l'aristocratie. Elle est bordée, sur la plus 
grande partie de sa longueur, de vastes hôtels précédés 
de portes monumentales dont les bandeaux sont chargés 
de sculptures dans le goût du xviii® siècle. Ceux du 
côté droit possèdent tous d'immenses jardins qui vont 
se terminer à la rue de la Tannerie dans laquelle on 
remarque deux ou trois maisons à façades en bois scul- 
ptées, à poutres saillantes terminées par des mascarons 
grotesques. La plus intéressante de toutes est celle 
dite la maison de François P*", parce que Ton retrouve 
dans plusieurs de ses parties le chiffre et les emblèmes 
du roi chevalier. On ne s'imagine pas bien la cour élé- 
gante et nombreuse du roi se mouvant dans un aussi 
petit espace, mais rien ne prouve que la maison telle 
qu'elle existe aujourd'hui n'était pas une faible partie, 
la partie centrale peut-être, d'une construction qui ne 
fut évidemment pas faite pour recevoir François P', 
mais dans les ornements de laquelle on intercala les 
emblèmes et les chiffres royaux pour perpétuer le sou- 
venir du ou des séjours que le roi y fît. 

La façade sur la rue ne diffère pas de celles de nom- 
bre de vieilles maisons abbevilloises ; c'est à proprement 
parler l'architecture picarde, des poutres de chênes 
entrecroisées et noyées dans un fond de placage à la 
chaux. Ce genre de construction, que l'on remarque 
encore dans certains villages de la Somme, n'a pas de 
date fixe, en ce sens que depuis le xv« siècle on a bâti 
de cette manière jusqu'à notre époque de progrès où 
l'uniformité de la brique et de la pierre semble le nec 
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plus ultra de l'clégance. La maison plaquée et à pou- 
tres enchevêtrées était contemporaine de celles sur la 
façade desquelles le sculpteur en bois avait épuisé sa 
fantaisie et son talent. Quand on n'était pas assez riche 
pour se payer le luxe de Tune, on adoptait le genre de 
l'autre. 

Ce qui rend particulièrement originale « la maison de 
François l^^ », c'est qu'elle réunit les deux styles et 
réserve pour l'intérieur toutes les surprises. Dans la 
grande pièce qui occupe tout le rez-de-chaussée sur la 
rue, on trouve déjà quelques jolis détails à l'extrémité 
des poutres et dans l'encadrement des hautes cheminées. 
Mais la partie capitale est le corps de logis en retour 
d'équerresur la cour intérieure. Portes, fenêtres, enca- 
drements, larmiers et corniches sont autant de dentelles 
de chêne et, ainsi que la cage de l'escalier en vis, sont 
de véritables chefs-d'œuvre. C'est un carrossier qui est 
aujourd'hui l'heureux possesseur de ce bijou archi- 
tectural ; heureux en effet, car en homme de goût il 
apprécie son bonheur et veille avec un soin jaloux à 
l'entretien de ce qui est une des curiosités les plus 
courues d'Abbeville. 

Il y a certainement à Abbeville moins de maisons en 
bois qu'à Beauvais, mais elles sont plus délicatement 
fouillées et diffèrent par l'absence d'étages surplom- 
bants. Ce qu'il n'y a pas à Beauvais, et ce qui abonde 
dans ma ville natale, c'est la maison de pierre, à croisées 
à meneaux, avec le pignon sur la rue, le pignon en esca- 
lier ou à redans, décoré sur sa façade de sculptures de 
fruits, de Heurs, de feuillages ou d'animaux. La plupart 
de ces maisons portent leurs dates, gravées dans la 
pierre ou formées par l'extrémité des ancres en fer qui 
maintiennent l'écartement des murailles. Beaucoup sont 
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des premières années du xvii* siècle ; quelques-unes 
remontent même jusqu'au xvi* ; de ce nombre est 
l'hôtel de la Tête-de-Bœuf^ fier de son enseigne déjà 
eélèbre à Tépoque des guerres de Religion , et dont 
le curieux corps de logis intérieur, en briques à larges 
encadrements de pierre, est flanqué de quatre tourelles 
hexagones. C'était là que logeait le duc d'Aumale, le 
prince lorrain qui maintenait la Picardie dans sa rébel- 
lion contre l'autorité royale, quand il venait réchauffer 
le zèle des bourgeois d'Abbeville et les contraindre à 
desserrer les cordons de leurs escarcelles. 

Peut-être ai-je couché dans la chambre même qu'avait 
occupée ce prince, que les mémoires satyriques du temps 
n'ont guère épargné et qu'ils représentent comme ayant 
eu plus souvent recours aux molettes de ses éperons 
qu'à la pointe desonépée. En tous cas, ces vieilles mu- 
railles, à l'ombre desquelles j'avais pour ainsi dire vécu 
les années bénies de ma jeunesse, si elles ne me livrè- 
rent pas les secrets du chef ligueur, me rappelèrent du 
moins des souvenirs qui paraissent peut-être plus chers 
encore à mesure que les années vous en séparent. 



CHAPITRE III 



LE CHANOINE EMPAILLÉ (1). 

Parmi mes plus lointains souvenirs, il en est un qui 
m'est resté, plus que tout autre, présent à Tesprit, parce 
que l'histoire est singulière, parce qu'elle fut racontée 
devant moi par un homme d'un grand cœur et d'un 
grand esprit, qui fut Tun des meilleurs amis de mon 
enfance, qui fît de moi un petit chrétien en versant sur 
mon front l'eau du baptême, qui me fît faire ma pre- 
mière communion, et, jusqu'au moment où je quittai 
pour toujours ma ville natale, prodigua au jeune 
homme, comme il l'avait fait pour l'adolescent, les 
sages conseils, les avis salutaires qui permettent de 
tourner les écueils au lieu d'aller se briser dessus. 

Le vénérable abbé Michel, curé-doyen de Saint- 
Wlfran et archiprêtre de l'arrondissement d'Abbeville, 



(i) Ce récit n*est pas un souvenir de ma jeunesse, mais de mon 
dnfance. En raison de roriginalité du récit, un vieux conte qui 
avait cours à Abbeville, j'espère qu'on me pardonnera de l'avoir 
intercalé dans des chapitres consacrés à des choses plus sé- 
rieuses. 
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était du bois dont on fait les bons, les saints évêques. 
Plusieurs fois le gouvernement du roi Louis-Philippe 
lui avait offert une mitre (ju'il avait constamment re- 
fusée. Il aimait trop sa vieille collégiale, dans l'intérieur 
et à Tombre de laquelle s'écoulait, depuis de longues an- 
nées, sa vie, dont chaque jour était marqué par un actede 
charité et de vertu. Quoiqu'il fût né à Amiens, il s'était si 
bien identifié avec la capitale des comtes souverains et 
indépendants du Ponthieu, que chacun s'était habitué 
à le considérer comme un concitoyen. Un jour que 
Mgr Mioland, évêque d'Amiens, dînait chez mon père, 
il disait au doyen de Saint- Wlfran : « Voyons, mon cher 
doyen, quand ferons-nous de vous un évêque? — Mon- 
seigneur, répondit-il, quand vous serez pape. » 

Par le fait, Tarchiprêtré, en raison de celui qui en 
était investi, était comme un petit évêché dans un 
grand, et Tabbé Michel était, pour ainsi dire, l'évêque 
d'Abbeville. Quand le diocèse d'Amiens était pourvu 
d'un nouveau successeur de saint Firmin, si celui-ci 
voulait être bien accueilli, il fallait qu'il prît garde de 
témoigner à Tarchiprêtre d'Abbeville une considération 
particulière, autrement toutes les portes lui eussent été 
fermées, ou la réception qui lui aurait été faite lui au- 
rait rappelé d'une manière désagréable que, quoique 
personne, dit-on, ne soit prophète en son pays, à Abbe- 
ville l'abbé Michel était prophète. 

Il fallait une influence comme la sienne pour faire 
tout ce qu'il faisait, c'est-à-dire tout ce qu'il voulait. 
Cela conlinait au miracle. Un jour, avisé qu'un duel 
allait avoir lieu entre deux personnages de la Société, 
— j'ai expliqué ailleurs ce que l'on entendait par là, — 
c'est-à-dire perchant sur Téchelon le plus élevé de 
l'échelle sociale de la ville, prévenu par la rumeur pu- 
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blique et non, comme on le pn'Lcndit méchamment, par 
un des deux adversaires lui-mômc, le doyen arriva sur 
le terrain au moment où les fers étaient déjà engagés, 
et, se jetant entre les ennemis, il parvint à les réconci- 
lier et à les faire s'embrasser. 

Dans ma bonne ville d'Abbeville, les duels n'étaient 
d'ailleurs pas de mode : C(»lui-ci fut une exception qui 
conhrma la règle. On avait le tempérament essentiel- 
lement pacifique, et autour du blason de tout(>s les fa- 
milles nobles on aurait pu lire en guise de devise le 
commandement : « Homicide point ne seras. » 

En voici une preuve remarquable entre toutes. Il 
était d'usage, en ce temps-là, c'est-à-dire au temps de 
ma jeunesse, que les hommes jeunes et vieux de la So- 
ciété, qu'ils fussent garçons ou en puissance de femme, 
allassent passer toute l'après-midi au café Français^ 
vaste établissement situé dans la rue la plus aristocra- 
tique de la vill(\ la rue Saint-Uilles, à l'endroit où elle 
cessait d'être aristocratique pour devenir commerçante, 
où les vieux hôtels à façades sculptées dans le goût du 
siècle dernier, et d'aspect assez grandiose, étaient rem- 
placés jusqu'à la place du Bourdois par des magasins 
établis dans des maisons absolument modernes. Les 
officiers de la garnison, qui consistait toujours en un 
régiment de cavalerie, occupaient le rez-de-chaussée, 
où ils passaient tout le temps que ne réclamait pas leur 
service. Le premier étage était la propriété des membres 
de la Société : on y voyait des tables de jeu et un billard. 
C'était l'embryon d'un cercle qui s'établit plus tard, 
mais chez lui, dans vme maison tout entière louée ad 
hoc. On dit communément que ce qiii fait le bonheur 
des uns fait le malheur des autres. C'est ainsi que le 
café Français réjouissait certaines femmes mariées et 
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était pour d'autres un perpétuel sujet de lamentations. 
Pour les maris le pli était si bien pris, l'habitude était à 
ce point devenue une seconde nature, que, laissant 
leurs femmes aux prises avec les douleurs de l'enfante- 
ment, ils seraient allés attendre au café Français, parmi 
les émotions d'un whist à deux sous la fiche ou d'une 
partie de billard, qu'on vînt leur apprendre de quoi 
leurs moitiés avaient consenti à les rendre pères. Le 
chapitre des visites de cérémonie donnait lieu à d'amu- 
sants épisodes. Quand il s'agissait de gens qu'il eût été 
maladroit ou impolitique d'éconduire, tandis que ma- 
dame redoublait d'amabilités dans son salon sans feu et 
où l'on ne se tenait que les jours de fêtes carillonnées, 
un domestique filait comme un trait d'arbalète jusqu'au 
café Français et ramenait son maître, lequel ne cessait 
de grogner jusqu'au seuil de la porte. Aussitôt ses visi- 
teurs éloignés, monsieur retournait à sa chère partie, 
bien plus vite qu'il n'était venu. 

Ce fut donc, car il faut revenir à ma démonstration, 
au café Français, où régnait l'accord le plus parfait, 
qu'un jour mon grand-oncle, le comte de S..., ancien 
lieutenant-colonel des lanciers rouges de l'Impératrice, 
un des vétérans des guerres du premier Empire, dont 
il portait, à la boutonnière de son immuable redingote, 
la médaille commémorative à côté de la croix de la 
Légion d'honneur du modèle d'ordonnance, s'oublia, 
à la suite d'une contestation assez vive à propos d'un 
coup douteux au billard, jusqu'à frapper M. de X... au 
visage. On juge l'émotion des assistants à l'aspect d'une 
scène unique dans les annales de la société abbevil- 
loise. M. de X... s'était retiré sans mot dire. Accablé de 
reproches par tous les assistants, le comte do S... avait 
répondu qu'il regrettait certes ce mouvement de viva- 
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cité, surtout envers un homme qui comptait vingt an» 
de moins que lui, mais qu'il se tenait à sa disposition 
pour une réparation par les armes, seul moyen conve- 
nable entre gens d'honneur de mettre fin à celte fâcheuse 
affaire. Pour y arriver sans tarder, il chargea deux de 
ses amis d'aller dire immédiatement à M. de X... qu'il 
était à ses ordres, non pas certes pour lui faire des 
excuses, mais pour se battre. 

Les deux témoins, qui ne s'étaient jamais trouvés à 
pareille fête, étaient partis pour remplir leur mission 
en témoignant d'un manque absolu d'enthousiasme. Ils 
s'attendaient à trouver l'offensé animé des intentions 
les plus sanguinaires et prévoyaient un véritable mas- 
sacre. M. deX... était paisiblement occupé à faire sa 
toilette pour aller dîner en ville. Aux ouvertures qui lui 
fiirent faites sur le ton le plus pacifique, bien que la 
forme en fût très belliqueuse, M. de X... répondit avec 
la mansuétude la plus parfaite, tout en nouant sa cra- 
vate blanche : 

— Mais j'espère bien que M. de S... ne m'en veut 
pas ? Pour moi, je ne lui en garde pas rancune le moins 
du monde. 

Après avoir débité cette phrase étonnante, le gen- 
tilhomme, gifflé et content, s'en fut dîner de bon appé- 
tit, comme cela arrive quand on a la conscience tran- 
quille. 

Les ancêtres de ces messieurs n'étaient pas d'humeur 
aussi accommodante. Ils tiraient l'épée avec une re- 
marquable facilité, et dans l'espace de moins d'un 
siècle, parmi les annales du Ponthieu, on ne relève pas 
moins de vingt-six rencontres meurtrières, de vingt-six 
gentilshommes tués, de vingt-six familles mises en 
deuil par le fatal point d'honneur. Il faudrait, étant 
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donné les mœurs de l'époque, en ajouter certainement 
bien d'autres, dont, pour une raison ou pour une autre, 
on n'a pas jugé à propos de faire mention. Dans ma fa- 
mille, on trouve Nicolas de Belleval, seigneur d'Him- 
me ville, qui est tué en duel, en 1623, par François de 
Friaucourt, seigneur de Tully ; Paul de Belleval, qui, 
le 18 juin 1620, étant invité par le marquis de Ga- 
maches, ainti que toute la noblesse du pays, à assister, 
à Gamaches, aux solennités de la Fête-Dieu, s'y prend 
de querelle pour la préséance, à la procession, avec 
Nicolas Danzel, seigneur de Beaulieu ; ils dégainèrent 
devant tout le monde et Paul de Belleval tue son adver- 
saire. En 1582, Antoine de Belleval, seigneur d'Aigne- 
ville et de Camps-en-Am iénois, est tué en duel. Mais 
de tous ces combats singuliers, celui qui eut le plus de 
retentissement eut lieu à Abbeville, auprès de la porte 
d'Hocquet, le 16 janvier 1577. 

A la suite d'une tentative de rapt sur la personne de 
sa femme, tentative qui avait échoué, et du meurtre de 
son intendant, Jacques de Belleval, seigneur de Rou- 
vroy, gentilhomme du cardinal de Bourbon, avait pro- 
voqué Jean Garpentin, seigneur de Berlette, auteur de 
ces deux crimes. Jacques de Belleval était assisté de 
François de Créquy, vicomte de Langle, guidon de la 
compagnie d'hommes d'armes de M. de Bourbon- 
Rubempré, et de Gédéon d'Aigneville, ses voisins et 
amis. Jean Garpentin avait amené Jules-César de Gouy, 
homme d'armes des ordonnances du Roi, son ami, et 
Jean de Rambures, seigneur de Poireau ville, son beau- 
frère, tous deux huguenots comme lui. La querelle 
était donc encore envenimée par la question de i^eli- 
gion. L'usage étant alors que les seconds prissent part 
au combat, le duel eut lieu dans les conditions sui- 
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vantes : trois contre trois : Jacques de Belle val contre 
Jean Carpentin, François de Créquy contn» Jules-César 
de Gouy, et Gedéon d'Aigneville contre Jean de Ram- 
bures, répée dans la main droite et la dague dans la 
main gauche. Après avoir blesssé quatre fois Jean (Jar- 
pentin, Jacques de Belleval l'aclieva d'un cinquième 
coup d'épée en pleine poitrine; le vicomte de Langle 
tua aussi son adversaire, et Jean de Rambures blessa 
grièvement Gédéon d'Aigneville, qui mourut le qua- 
torzième jour après le combat. A cette époque, on fai- 
sait plus grand que de nos jours, et ceci ne ressemble 
guère aux rencontres modernes dont les j^rocès-verbaux 
constatent que l'on a échangé deux balles sans résultat. 

On me pardonnera cette longue digression, dont le 
seul but était de prouver qu'à Abbeville les m.œurs 
s'étaient singulièrement adoucies. Au xvi'' siècle, Tad- 
versaire de mon grand-oncle de S... n'aurait pas fait 
école. Mais je laisse ce sujet pour revenir à l'excellent 
abbé Michel, qui me conduira directement au chanoine 
empaillé. 

L'Hôtel-Dieu est attenant au chevet de l'église de 
Saint- Wlfran, jadis collégiale et jusqu'en 1789 pro- 
priété d'un chapitre. Le presbytère, habité par l'abbé 
Michel, était situé au fond de la cour de l'Hôtel-Dieu, 
qu'il fallait traverser pour s'y rendre. C'était l'ancienne 
résidence du doyen du chapitre. L'itinéraire à suivre 
pour arriver chez mon vieil ami ne me séduisait que 
médiocrement. Dans cette cour, plantée de quelques 
arbres, erraient constamment, comme des fantômes, 
des convalescents civils et militaires, uniformément 
vêtus de longues houppelandes grises et coiffés de bon- 
nets de coton blancs qui affectaient les formes les plus 
diverses, selon la qualité, le tempérament ou la dispo- 



— 82 — 

sition d'esprit de ceux qui en étaient ornés. Les mili- 
taires trouvaient moyen de donner une certaine crânerie 
à ce couvre-chef hétéroclite; chez les civils, il était po- 
sitivement lamentable. Mettez là-dessous des figures 
émaciées, jaunies, de vrais visages de spectres, et vous 
aurez le pourquoi de la célérité avec laquelle je parcou- 
rais r espace qui séparait la grande porte de celle du 
logis du doyen. 

Quand c'était le digne homme qui avait à faire le 
même trajet, il en était tout autrement. S'arrêtant au- 
près de chacun, bientôt entouré par tous, il écoutait les 
modestes requêtes, distribuait les paroles de sympathie 
et d'encouragement, aidé dans cette pieuse tâche par 
Philidor, qui ne manquait jamais de venir au devant de 
son maître. S'il y avait deux personnages vraiment 
populaires parmi les pensionnaires de l'Hôtel-Dieu, 
c'étaient M. Tarchiprêtre Michel et son chien Philidor, 
superbe caniche blanc de grande taille, auquel il ne 
manquait littéralement que la parole pour être classé 
parmi les citoyens les plus intelligents de la bonne ville 
d'Abbeville. Aujourd'hui que je pense, après de si 
longues années, aux prouesses de ce brave chien, qui 
fut mon intime ami, prouesses qui excitaient mon admi- 
ration jusqu'à l'enthousiasme, j'en suis arrivé à con- 
clure que s'il avait appartenu à quelqu'un qui aurait 
entrepris de parfaire son éducation, il eût égalé, sinon 
surpassé, le fameux chien Munito, qui jouait aux domi- 
nos comme un maître. 

J'allais certainement voir M. Tarchiprêtre beaucoup 
pour lui-même, mais on ne voudrait pas me croire si 
je disais que je n'y allais pas aussi pour Philidor. Quand 
Tarchiprêtre était sorti et tardait quelque peu à rentrer, 
l'attente ne me paraissait jamais longue, car j'avaih. 
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pour me faire prendre patience, la société de mon ami 
à quatre pattes. Supérieurement tondu, selon tous les 
préceptes de la mode la plus raflinée qui préside à la 
toilette des caniches, quand je le voyais ainsi devant 
moi, d'une blancheur immaculée, avec ses imposantes 
moustaches et sa lon^çue barbiche, sa pèlerine bien 
fournie, ses manchettes aux quatre pattes, de larges fa- 
voris sur les cuisses et un double pompon à la queue, je 
me surprenais à penser qu'il n'y avait rien de plus beau 
au monde que Philidor, et que sa possession était le 
plus inappréciable de tous les biens. 

Lorsque vint le moment de ma préparation à la pre- 
mière communion, par une faveur spéciale et fort en- 
viée que je devais à l'amitié de M. l'archiprêtre pour 
mon père, président de son conseil de fabrique, et au 
paternel intérêt qu'il me portait, ce fut lui qui se chargea 
de me faire le catéchisme chez lui, dans sa modeste 
salle à manger, après le repas de midi, qui, en ce 
temps-là, s'appelait le dîner, et, pour justifier son nom, 
commençait par le potage. L'abbé Michel s'installait 
dans un fauteuil, au coin de la cheminée; assis sur un 
tabouret, j'occupais l'autre coin, lui faisant face; entre 
nous deux était gravement accroupi Philidor, qui son- 
geait en regardant le feu. Quand je ne comprenais pas 
et que son maitre s'animait et s'écriait : « Mais Philidor 
comprendrait cela, lui! », Philidor me dévisageait d'un 
air de reproche par dessus ses moustaches, me disant 
clairement, avec le regard de ses yeux profonds et 
humains : « Il faut que tu sois bête, mon pauvre garçon, 
car, moi, j'ai réellement compris tout de suite. » 

Si je m'étais signalé par mon attention et par des 
réponses qui n'étaient pas trop saugrenues, la récom- 
pense m'était offerte sous la forme d'une des preuves 
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de rintelliîrence et de la bonne volonté dont mon ami 
Philidor était réellement pétri. Toutes me comblaient 
également de satisfaction, mais celle qui l'emportait 
sur les autres était la façon merveilleuse dont Philidor 
s'acquittait des commissions qu'on lui ordonnait de 
faire. C'eût été un excellent domestique, dont il avait 
toutes les qualités sans en avoir les défauts. 

M. Tarchiprêtre, s'adressant au caniche, lui disait : 
« Attention, Philidor! )> Celui-ci se tournait alors vers 
son maitre, la ligure égayée par un sourire, en témoi- 
gnant, par un frétillement des doubles pompons de sa 
queue, qu'il était tout oreilles. « Tu vas aller dans ma 
chambre, entends-tu bien, et tu me rapporteras tel ob- 
jet. » Il s'agissait indistinctement, et au hasard, soit 
des souliers, soit des pantoufles, soit de la barrette, 
soit du bréviaire, des lunettes, du camail. de la cein- 
ture, des gants, de la canne, du parapluie ou du cha. 
peau. Si la tabatière était désignée, à ma plus grande 
joie, Philidor répondait par un éternument préalable, 
car il connaissait fort bien, pour ne pas les apprécier 
autant que son maître, les vertus de la poudre odo- 
rante. On saura que la chambre était au premier étage, 
que les portes étaient fermées; mais les ouvrir et les 
refermer n'était qu'un jeu pour l'intelligent animal. 

Après un petit aboiement que l'on devait traduire : 
« C'est entendu, j'y vais! », Philidor commençait par 
ouvrir et refermer derrière lui les portes de la salle à 
manger, puis on l'entendait monter l'escalier à pas 
pressés. Après le temps matériellement nécessaire pour 
choisir l'objet, Philidor apparaissait gravement et ve- 
nait présenter exactement à M. Farchiprêtre, qui s'at- 
tendrissait et embrassait son chien, ce qu'on lui avait 
prescrit de rapporter. Jamais il ne se trompait, même 
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lorsqu'il s'agissait de la tabatière, épreuve douloureuse 
pour lui, ainsi que ses grimaces en faisaient foi. Des 
bras de Tarchiprêtre, Philidor passait aussitôt dans les 
miens. Explique qui pourra ce merveilleux instinct. 

Mais Philidor faisait encore autre chose. L'abbé Co- 
quereau, alors seulement chanoine de Saint-Denis, et 
qui devint sous l'Empire aumônier en chef de la Marine 
et protonotaire apostolique, logeait chez l'abbé Michel 
quand il venait prêcher à Saint-Wlfran l'Avent et le 
Carême. Si, à Theure des repas, l'abbé Coquereau se 
faisait attendre, Tarchiprêtre disait à Philidor : « Va 
chercher M. le chanoine ». Philidor saisissait aussitôt 
sur la table une petite clochette qui servait à appeler 
la cuisinière quand on avait besoin d'elle, la prenait 
délicatement par son manche en bois noir, et montait 
au premier étap^e en ayant bien soin qu'elle ne fit en- 
tendre aucun bruit. Arrivé devant la porte de l'hôte de 
son maître, il se mettait à sonner en agitant la tête, et* 
quand Tabbé Coquereau, riant aux larmes, s'était hâté 
d'ouvrir, Philidor le précédait, en sonnant toujours, 
jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés dans la salle à manger. 
Philidor mourut dans un âge avancé. Je devais bien 
ce souvenir attendri à la mémoire de l'ami de mon en- 
fance. 

Je n'ai rien à dire ici de l'abbé Coquereau, car je 
parlerai longuement de lui dans un autre chapitre. 
Mais il faut pourtant que je le mette encore en scène, 
puisque c'est lui qui fut cause que j'entendis un jour — 
jour béni ! — la fameuse histoire du « Chanoine em- 
paillé ». 

Comme tous les enfants, j'avais une véritable passion 
pour les histoires, et quiconque voulait bien m'en ra- 
conter une était sûr de conquérir aussitôt mes sympa- 

6 
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thies. Toutes m'étaient également bonnes, qu'il s*agit 
d'un conte à dormir debout ou d'une des légendes de 
notre ancien Ponthieu, comme par exemple la légende 
de saint Wlfran ou celle de Ringoiy, héroïque bour- 
geois d'Abbeville, massacré par les Anglais parce qu'il 
n'avait pas Voulu leur prêter serment de fidélité ; ou 
bien encore celle de saint Milford, dont la statue, placée 
dans la petite église de la Bouvaque, près d'AbbevillCj 
a le pouvoir de guérir les convulsions des enfants. Les 
mamans grattant le ventre de la statue avec la pointe 
d'un couteau, et une pincée de cette poudre, délayée 
dans un verre d'eau, procure aussitôt la guérison. Or, 
depuis des siècles, la statue n'ayant jamais été rem- 
placée, comme à la place du ventre un creux s'était 
formé, on avait soin, à certaines époques, de refaire au 
saint un ventre avec du plâtre ou avec de la pierre 
crayeuse du pays, et i) n'y avait ainsi aucun arrêt dans 
l'accomplissement du miracle. 

Le ventre de saint Milford fut l'une des principales 
préoccupations de mon enfance, comme aussi l'histoire 
merveilleuse de « Mitan de eau et Pendeu ed' bo » , ce 
qui, traduit du picard, signifie : « Moitié de chat et 
Fendeur do bois. » Cette histoire picarde, fourmillant 
de péripéties les plus dramatiques et les plus grotesques 
dues à l'esprit inépuisablement fécond d'un de mes 
oncles, eut l'inappréciable avantage de durer deux an- 
nées, et je n'en ai jamais connu la fin. Quelles nom- 
breuses et délicieuses soirées me firent passer les aven- 
tures de ce Bertrand et de ce Robert Macaire de Basse- 
Picardie ! 

On comprendra maintenant la reconnaissance que 
j'avais vouée à l'abbé Coquereau pour avoir été cause 
que mon recueil s'enrichit de l'histoire du « Chanoine 
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empaillé », et ceci explique pourquoi j'ai voulu en faire 
à mon tour profiter mes lecteurs. Le bon abbc Michel, 
le chien Philidor et le « Chanoine empaillé » s'enchaî- 
nent dans mes souvenirs. Je n'ai pas voulu les séparer, 
puisqu'ils sont réunis dans ma mémoire. 

Le chanoine et l'archiprêtre étaient tous deux de re- 
marquables orateurs et des hommes d'un esprit très 
brillant. Chez celui-ci, la verve était tempérée par un 
grand fond de bonhomie, et le trait était toujours 
comme enveloppé d'une caresse; le chanoine était caus- 
tique, au contraire, et sacrifiait trop souvent à un bon 
mot l'esprit de charité. Mais quand ils étaient seuls 
ensemble, sans la galerie, ils causaient sérieusement, 
et leurs entretiens n'en étaient que plus agréables et 
plus profitables à entendre. 

Un jour que la conversation s'était portée sur le mer- 
veilleux, et que l'abbé Coquereau en avait profité, avec 
un air de n'y pas toucher, pour mettre au jour quel- 
ques histoires invraisemblables, terminant invariable- 
ment par cette question narquoise : (^ Eh bien ! vieux 
jésuite, qu'est-ce que vous avez à dire de cela? », je vis 
briller un éclair de malice derrière les lunettes de l'ar- 
chiprêtre, qui répondit tranquillement : « Que c'est cu- 
rieux, en effet, mais qu'il se passa ici même, où nous 
«ommes, il y a cent ans, quelque chose d'encore plus 
curieux. Je n'ai pas, comme vous, été chercher à 
Sainte-Hélène les restes du grand Empereur, ce qui 
fait qu'on ne m'appliquera jamais le proverbe : « A 
€ beau mentir qui vient de loin ». Je n'ai jamais quitté 
mon cher Saint-Wlfran, depuis que j'ai cessé d'appar- 
tenir à l'ordre des Jésuites, ainsi que vous voulez bien 
me le rappeler de temps à autre, et c'est là que j'ai ap- 
pris cette histoire. — Que je vous défie de qualifier de 
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véridique. — Attendez donc avant de vous prononcer. Il 
y a cent ans, je n'y étais pas ; mais je la tiens d'un vieux 
prêtre de ma paroisse qui a pu en être le témoin. Nous 
l'appellerons, si vous voulez : « l'Histoire du Chanoine 
(f empaillé. » 

L'abbé Coquereau partit d'un grand éolat de rire; 
Tarchiprêtre souriait. Philidor et moi, nous avions seuls 
gardé notre sérieux. J'avais passé les bras autour de 
son cou, et le visage enfoui dans sa chaude toison, 
j'écoutais de toutes mes forces. Vous comprenez, une 
histoire et les caresses du caniche, je n'aurais pas 
échangé mon tabouret contre un trône. 

— C'était, dit Tarchiprêtre, en 1745. Le roi Louis XV 
venait de battre à Fontenoy les Anglais, contre les- 
quels, dans notre Ponthieu, on a toujours entretenu 
une haine héréditaire dont le temps et les événements 
n'ont pas affaibli l'intensité. L'esprit belliqueux hantait 
les cervelles des bons Abbevillois, qui avaient été lar- 
gement représentés sur le glorieux champ de bataille, 
parmi les rangs des ofBciers d'abord et aussi parmi 
ceux des simples soldats. L'un des ascendants de cet 
enfant qui nous écoute, y fut tué à l'âge où la vie s'ouvre 
radieuse et pleine de promesses. 

Le chapitre de la collégiale de Saint- Wlfran n'avait 
pas été lui-même à l'abri de ces fumées guerrières qui 
détraquaient les cerveaux d'une population devenue 
paisible après avoir brillamment fait sa partie dans le 
concert des guerres du Moyen-Age et des guerres de 
Religion. Le chapitre était comme un autre champ de 
bataille où s'escrimaient journellement Français et An- 
glais, c'est-à-dire les partisans du doyen, le vénérable 
dom Bazin, et ceux du chanoine-chantre, dom Massue 
qui était la plus forte tête du chapitre et Téterneltran-' 
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don de discorde. Ainsi qu'à Fontenoy, les troupes du 
doyen étaient moins nombreuses que celles de Ten- 
nemi, mais elles avaient Tavantage et le prestige de 
Tautorité, et elles en usaient pour infliger aux adver- 
saires toutes les piqûres d'épingle qu'elles pouvaient 
imaginer. Dom Massue et sa l'action, qui avaient une 
majorita de deux voix rendue impuissante par la pré- 
pondérance de dom Bazin, rongeaient leur frein et at- 
tendaient impatiemment que le jour de la revanche 
voulût bien enfin se lever. L'aurore de ce jour fortuné 
devait luire à l'heure précise où il aurait plu à Dieu de 
rappeler à lui dom Bazin. Mais il semblait que Dieu se 
fût déclaré tacitement pour le doyen, car, bien que sa 
démarche fût incertaine et chancelante, bien que son 
visage émacié revêtît de plus en plus les tons de la cire 
et que les rides y croisassent leurs réseaux comme les 
fils d'une toile d'araignée, l'œil était toujours vif et 
brillant, les mains ne tremblaient pas, et à chaque di- 
manche, à chaque fête, quand les chanoines du côté de 
l'évangile gagnaient leurs stalles à la suite de dom 
Massue, ils avaient le crève-cœur de voir les chanoines 
du côté de Tépître trôner dans les leurs après le doyen, 
qui semblait répondre d'un air railleur et avec un re- 
gard de défi au salut que ses vis-à-vis lui envoyaient de 
mauvaise grâce : 

— Ne vous hâtez pas trop de préparer le cérémo» 
niai de mes obsèques, paraissait-il leur dire. Ce n'est 
pas encore demain que les insignes de ma dignité iront 
orner les épaules de dom Massue. 

. Car ce n'était un secret pour personne, messieurs 
les chanoines ayant raconté leurs petites affaires à 
leurs familles, et celles-ci l'ayant rapporté aux familles 
alliées et amies, que le successeur de dom Bazin 
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décanat serait dom Massue, par rexcellente raison que 
cette élection se ferait au scrutin, et qu'avec deux voix 
de majorité dom Massue était sûr de son affaire. 

Les chanoines partisans de dom Bazin, et qui se sa- 
vaient menacés de cruelles représailles quand viendrait 
Tavènement de leur ennemi, fatiguaient le Ciel de leurs 
prières pour qu'il accordât à dom Bazin une longévité 
au moins égale à celle de Mathusalem. Sur ces entre- 
faites vint le jour de Pâques, où le doyen voulut officier 
lui-même et présider en personne à toutes les solen- 
nités de ce grand jour. Il parut supporter vaillamment 
le poids de toutes les fatigues. Mais, le lendemain, le 
bruit se répandit dans la sacristie que M. le doyen du 
chapitre était légèrement indisposé et que, pour la pre- 
mière fois depuis trente ans peut-être, il ne dirait pas 
la messe. Grand émoi dans les deux camps. 

— Une attaque, disaient dom Massue et ses amis; il 
est au plus bas ; on a envoyé chercher le curé de 
Saint-Georges pour lui administrer les derniers sacre- 
ments. 

— Un peu de fatigue, affirmaient les autres ; mais il 
a déjeuné de bon appétit. Le saint homme a fait le ca- 
rême avec une rigueur ascétique. Il a un tempérament 
de fer; il vivra plus que centenaire. 

Le plus clair, c'est que les uns et les autres ne sa- 
vaient rien du tout. 

Aussi, et sans que les deux partis se fussent donné 
le mot, les deux bedeaux avaient été dépêchés au logis 
du doyen — chacun avait envoyé le sien à Tinsu de 
l'autre — avec mission de faire causer la vieille Clau- 
dine, qui gouvernait le doyen aussi despotiquement 
que celui-ci gouvernait le chapitre. Quand ils revinrent, 
les deux bedeaux offraient l'exacte ressemblance de 
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Jean qui pleure et de Jean qui rit. Au bedeau du parti 
Bazin, Claudine avait daigné répondre que M. le doyen 
se portait comme un charme, et qu'il venait de manger 
du canard sauvage aux olives, dont il avait repris trois 
fois. Pour le bedeau du parti Massue, il avait été pé- 
remptoirement invité à aller se faire pondre ailleurs, 
avec adjonction des épithètes d'ivrogne, de fainéant et 
de propre à rien. L'officier de l'église n'avait pas cru 
devoir s'insurger contre ces affirmations, car sa con- 
science se trouvait être précisément d'accord avec Clau- 
dine, et car il savait que ce serait peine perdue de se 
défendre, la vieille servante possédant mieux que per- 
sonne l'art d'avoir toujours le dernier mot. Mais en se 
retirant Toreille basse, il avait été rejoint par le mé- 
decin du doyen, qui était par surcroît son petit-cousin, 
et grâce à la protection duquel il avait pu faire ses 
études médicales ot de rien devenir quelque chose. 

— Ah! c'est vous, Magloire? avait dit le docteur d'un 
ton qui signifiait que, puisqu'il était dans sa destinée 
de rencontrer un bedeau ce jour-là, il aurait préféré 
que ce fût Tautre, Pascal. 

— Eh bien! monsieur le docteur? avait demandé 
Magloire, s'accrochant à lui comme à une planche de 
salut. 

— Quoi donc ? 

— Mais... M. le doyen... on dit qu'il est bien, bien 
bas... 

Le docteur haussa les épaules jusqu'aux oreilles. 

— Ceux qui disent cela, affîrma-t-il en frappant le 
pavé de sa canne d'un air belliqueux, sont sans doute 
les mêmes qui voudraient la mort de M. le doyen pour 
prendre sa place. Eh! bien, vous pouvez leur dire de 
ma part qu'ils se réservent pour autre occasion. M. le 
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doyen soulîro d'un léger coryza qui est accompagné 
d'un engorgement — sans importance — des glandes 
salivaires, et d'une inflammation des amygdales — qui 
ne vaut vraiment pas la peine d'en parler, — résultat 
de la prédication du carême, dont M. le doyen, avec le 
zèle d'un apôtre, a voulu porter le poids à lui seul. Mes 
prescriptions consistent en des rafraîchissements et 
surtout dans un silence absolu que M. le doyen gardera 
pendant quinze jours. Je lui ai défendu de sortir 
comme de recevoir aucune visite. Sa porte est consi- 
gnée, et Claudine est rendue responsable de ce qui 
pourrait arriver si l'on parvenait à enfreindre ma dé- 
fense. Dites ceci à ceux qui vous ont envoyé, et ajoutez 
que je leur baise très humblement les mains. 

Pendant que le bedeau s'acquittait de cette commis- 
sion, si quelqu'un avait suivi le médecin, il aurait vu 
le visage de celui-ci changer du tout au tout et revêtir 
un aspect de grave préoccupation ; il aurait ensuite vu 
le praticien, rendant distraitement les saluts qu'on lui 
prodiguait, se diriger vers l'hôtel de M. de Monchy, 
sénéchal de Ponthieu, qui venait de succéder, le 4 fé- 
vrier précédent, à M. André de Monchy, baron de 
Visme, son père, dans ces importantes fonctions qui 
faisaient de lui le représentant du Roi dans la petite 
•province. S'il avait attendu à la porte, il aurait su que 
l'entretien ne dura pas moins d'une bonne heure, et 
qu'à l'issue de cet entretien un courrier, sortant de 
Thôtel du sénéchal, prenait au galop la route d'Amiens, 
qui, comme chacun sait, conduit également à Paris. 
Cette besogne terminée, le médecin rentra chez lui, 
causa un instant avec sa femme, à laquelle il dut ra- 
conter quelque chose de bien extraordinaire, car celle-ci 
leva les bras au ciel en poussant un « Ah ! mon Dieu ! » 
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très significatif. Ceci fait, les deux époux se mirent à table 
et mangèrent de moins bon appétit qu'à l'ordinaire. 
Il faut croire que j'avais une attitude bien attentive, 
car Tabbé Coquereau me dit tout à coup, en interrom- 
pant Tarchiprêtre sans cérémonie : 

— Il paraît que cela vous amuse, mon enfant? 

— Oh! je crois bien, monsieur le chanoine! m'é- 
criai-je. 

— Eh bien! moi aussi, reprit-il. Continuez, jésuite 
que vous êtes... 

— Que je fus, rectifia Tabbé Michel. Je continue 
donc, mais je suis convaincu que Tenfant que voici 
trouverait cela bien plus amusant si c'était le chanoine 
que voilà qui eût été empaillé. 

Pendant huit jours consécutifs, le médecin alla faire 
une visite quotidienne chez M. le doyen du chapitre. 
Pendant ce même laps de temps, les chanoines du parti 
de dom Bazin et ceux du parti de dom Massue se suc- 
cédèrent dans la cour de THôtel-Dieu, sonnant à tour 
de rôle et recevant de Claudine indistinctement T assu- 
rance que M. le doyen était aussi bien que possible, et 
que Tappétit et les forces lui revenaient à vue d'œil. 
Encore huit jours, et on le verrait de nouveau dans sa 
stalle du chœur, eu face de dom Massue, dont cette as- 
surance rembrunissait quotidiennement le visage. 

Le neuvième jour, un bruit étrange se répandit dans 
la sacristie, d'où il gagna Téglise et de l'église la ville. 
Qui en était l'auteur? Evidemment l'un des chanoines 
du parti Massue, affirmèrent ceux du parti Bazin, un 
peu plus haut sans doute que la prudence ne l'eût con- 
seillé, car il faillit s'ensuivre une mêlée générale de 
MM. les chanoines. Dom Massue s'était armé d'un 
bâton de chantre dont il voulait se faire une arme con- 
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cordant avec le nom qu'il portait. Mais le chanoine tré- 
sorier, un de ses adversaires, ayant siibrepticement 
décroché le vaste bénitier, qui égalait un seau pour les 
proportions, et le lui ayant à Timproviste vidé sur la 
tête, cette douche troubla dom Massue à tel point que 
les officiers de l'église, quoiqu'ils se montrassent, eux 
aussi, disposés à se gourmer, intervinrent à propos et 
séparèrent les belligérants. 

Ce bruit ne consistait en rien moins qu'en ceci : dom 
Bazin était trépassé et on voulait cacher sa mort le plus 
longtemps possible pour empêcher jusqu'à la dernière 
heure dom Massue de parvenir à la dignité de doyen 
en vertu des deux voix de majorité qu'il possédait dans 
le chapitre. Le bedeau du parti Bazin courut prévenir 
Claudine, qui le dépêcha à toute allure chez le médecin, 
lequel se ti'ansporta au domicile de dom Bazin fort pré- 
cipitamment. Puis, tous deux, c'est-à-dire la servante 
et le médecin, entrèrent dans la chambre du doyen, 
celle que vous occupez en ce moment, mon cher cha- 
noine, dit M. l'archiprêtre, et ils s'y enfermèrent. 

A cette époque, car le style des moulures des portes 
et des boiseries prouve qu'elles sont antérieures à 1745, 
cette salle à manger était telle que vous la voyez, et 
nous pourrions, vous et moi, figurer dom Bazin et dom 
Massue, avec l'animosité en moins, dans le cadre qui 
les vit se mouvoir. Comme à moi, cette pièce servait 
au doyen du chapitre de salle à manger et de salon. 
C'était là qu'il avait coutume de recevoir les visiteurs, 
lesquels, avant d'entrer, pouvaient s'assurer, par un re- 
gard jeté à travers la portevitrée, qu'ils n'interrompaient 
pas le saint homme dans la lecture de son bréviaire, 
dans une méditation, ou tout simplement dans le som- 
meil qui facilite une digestion laborieuse. 



— 95 — 

Dans le courant de raprès-midi, lorsque se présenta 
une députation de ((uatre chanoines, deux de chaque 
parti, requérant formellement de Claudine qu'elle lui 
laissât voir le doyen, mort ou vivant, elle l'ut agréable- 
ment surprise do n'être pas sommairement mise à la 
porte, ainsi qu'elle s'y attendait. La vieille servante, 
avec un air souriant et quelque peu malin, que Ton 
n'avait certes pas l'habitude de voir sur son visage, in- 
troduisit les quatre chanoines dans le couloir, souleva 
le rideau de cette porte, et d'un geste invita chacun à 
regarder. Qu'aperçut-on? M. le doyen du chapitre, 
assis dans son grand fauteuil devant la cheminée, le 
coude droit appuyé sur la table et lisant attentivement 
son bréviaire ouvert et placé devant lui. M. le doyen 
tournait le dos à la porte, mais il était impossible de ne 
pas le reconnaître : un rayon de soleil éclairait en plein 
une force loupe qui se dressait sur son crâne à peu près 
dénudé. Il venait sans doute de retirer sa barrette, qui 
était à portée de sa main, comme s'il eût voulu dire 
aux chanoines : « Hommes de peu de foi, voyez, recon- 
naissez-moi à cette loupe, comme les soldats d'ivry re- 
connurent Henri IV à son blanc panache; allez et ne 
doutez plus. » Le parti Massue en était pour sa courte 
honte; ses deux émissaires se retirèrent fort penauds 
et la crête basse, tandis que les deux autres, remis de 
rémotion qu'ils avaient éprouvée, octroyaient avec onc- 
tion leur bénédiction à Claudine, en lui promettant 
qu'ils ne l'oubliraient pas dans leurs prières. 

Le lendemain, autre et non moins extraordinaire 
nouvelle : le chapitre, au grand complet, moins natu- 
rellement son doyen, excusé pour cause de maladie, 
était mandé par M. le Sénéchal, qui le recevait très cour- 
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toisoment dans le grand salon de son hôtel et lui tenait 
ce langage : 

— Messieurs les chanoines, je vous ai mandés pour 
vous faire connaître les intentions do Sa Majesté. Le 
Roi, désirant accroître Timportance du chapitre de 
Saint- Wlfran en le portant au complet, a jugé bon, 
usant do ses prérogatives, d'y adjoindre trois nouveaux 
chanoinas que je me fais un plaisir de vou,s présenter. 
Dom Prévost, dom Legras et dom Moisnel ont été 
pourvus de trois prébendes et ils sont porteurs des let- 
tres royales qui les leur confèrent. Je ne doute pas que 
vous les accueillerez avec les sentiments de bonne con- 
fraternité qui ont toujours signalé les rapports que vous 
avez entre vous. 

— Il se moque de nous, murmura un chanoine à son 
voisin. 

— Ça m'en a tout Tair, répliqua le voisin du même 
ton. 

Dom Massue, malgré sa superbe assurance, parais- 
sait avoir reçu un coup dé son nom sur la tête. 

— La volonté du Roi, reprit M. le Sénéchal, regar- 
dant les chanoines les uns après les autres, est que dès 
demain ait lieu Tinstallation de vos nouveaux con- 
frères, et que, sans désemparer, le chapitre procède à 
l'élection d'un nouveau doyen en remplacement,,. 

Cette fois, dom Massue n'y put tenir, et, le visage 
empourpré et les yeux étincelants, il s'écria, en cou- 
pant irrévérencieusement la parole à M. le Sénéchal : 

— Dom Bazin se démet donc? 

M. le Sénéchal le regarda de travers et continua : 

— ... En remplacement de feu dom Bazin, pieuse- 
ment décédé. 
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Les chanoines se regardèrent avec ahurissement. 

— Mort!... dom Bazin... mort!... murmurèrent-ils; 
mais quand cela?... cette nuit?... ce matin?... 

— Mort il y a huit jours, répondit M. le Sénéchal. 

— Mais ce n'est pas possible! exclama dom Massue, 
qui semblait friser Tapoplexie de très près... Nous 
Tavons vu, ou du moins quatre d'entre nous l'ont vu 
hier. . . 

— Vous avez vu sa dépouille mortelle, mesieurs, ré- 
pliqua gravement le sénéchal, mais Tàme ne l'habitait 
plus, car, depuis huit jours, elle est incontestablement 
domiciliée dans le séjour des élus. Vous me rendrez 
compte de cette élection, afin que je puisse moi-même 
faire connaître à Sa Majesté le nom du nouveau doyen 
que vous vous serez donné. Vous m'aviserez en même 
temps des dispositions que vous aurez arrêtées pour cé- 
lébrer avec la pompe qu'elles comportent les obsèques 
de feu dom Bazin. 

Les chanoines regagnèrent leur collégiale en deux 
groupes distincts : le premier, au centre duquel mar- 
chait dom Massue, était partagé entre la consternation 
et la fureur; dans le second, auquel s'étaient joints les 
trois nouveaux chanoines, on ne voyait que des visages 
souriants. On s'était rapidement compté. La majorité, 
qui s'était déplacée, assurait une voix en faveur du se- 
cond groupe. Déjà, chemin faisant, on donnait du 
« Monsieur le doyen » à dom Lenganeur, un bon gros 
chanoine à la figure fraîche comme une pomme d'api 
sous sa couronne de cheveux blancs, qui répondait en 
souriant : « Pas encore, chers confrères », d'un ton qui 
signifiait : « J'y compte bien pour tout à l'heure. » 

Lorsqu on fut dans la sacristie, ah! les échos de la 
vieille collégiale en entendirent de fortes, comme ils 
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n'en avaient jamais entendu ! S'il n'y eut pas de pu- 
gilat, ce fut tout juste; mais quelle bataille de lanjGfues! 
Quelques vieilles femmes, qui faisaient leurs oraisons, 
se sauvèrent éperdues. Au bout d'un quart d'heure, il 
n'y avait plus un seul des chanoines qui fût en état de 
grâce. Les nouveaux, vaillantes recrues, prouvèrent 
qu'ils étaient à la hauteur de leurs anciens. Heureu- 
sement que, pour ce jour-là, toutes les messes étaient 
dites. 

— Mais enfin, cria dom Massue dans un moment 
d'accalmie, vous l'avez vu!... et ce n'est pas un singe 
habillé qu'on vous a montré! Alors que signifie ce 
mystère? Qui nous a joués et comment nous a-t-on 
joués? Vous n'avez cependant pas eu la berlue! 

— Non, messieurs, répondit quelqu'un qui s'était 
introduit à la faveur du tumulte sans avoir été re- 
marqué. 

C'était le médecin, propre petit-cousin de dom Bazin. 
Il fut aussitôt le point de mire de tous les yeux et de 
toutes les oreilles. 

— Non, messieurs, reprit-il, aucun de vous n'a eu la 
berlue. Ceux d'entre vous qui ont aperçu mon regretté 
et vénéré parent Tout vu mort et très soigneusement 
embaumé. Je puis dire que j'y avais mis tous mes soins, 
que je n'avais rien négligé, et que c'est un travail qui 
me fait honneur. 

— Mais dans quel but cette indigne comédie, cette 
atroce profanation? hurla dom Massue en s' avançant 
les poings fermés sur le médecin, qui ne broncha 
pas. 

— Uniquement pour permettre de rétablir au com- 
plet le personnel du chapitre de votre église « insigne, 
royale et collégiale », lequel, vous le savez, doit se 
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composer d'un chantre, d'un trésorier, tous deux cha- 
noines, de vingt chanoines, de vingt-sept chapelains, 
d'un maître de musique, de quatre chantres, de quatre 
musiciens et de huit enfants de chœur. Un beau cha- 
pitre, messieurs. 

— Mais d'où vous est venue pareille audace? 

— Ordre du Roi, messieurs, répliqua le médecin. 
En ce temps-là, avec ces trois mots, on mettait fin à 

toute controverse, on fermait toutes les bouches. Ordre 
du Roi; tout était dit. C'était, tout à la fois, pratique 
et commode. 

Le lendemain, tout se passa comme M. le Sénéchal 
l'avait prescrit, et dom Lenganeur, élu à Une voix de 
majorité, la sienne naturellement, allait remplacer 
dans sa stalle au chœur et dans la maison où nous 
sommes défunt dom Bazin, dont la vieille Claudine, 
gardée par le nouveau dignitaire, ne parlait jamais 
qu'en disant : « Monsieur le chanoine qu'on avait em- 
paillé. » 

Ce jour-là, en rentrant chez mon père, je fus me 
planter devant une vitrine renfermant des animaux de 
poil et de plume du pays. Dans ma pensée, je les asso- 
ciais à dom Bazin, et, en remarquant un pauvre lièvre 
dont la peau, mal recousue, laissait échapper quelques 
brins de paille, je me disais : « C'est donc comme cela 
qu'était M. le chanoine! » 



CHAPITRE IV 



LE MARQUIS DE BELLEVAL COMMENT ON FAIT ' 

UNE HKVrE. 

De tous les souvenirs de ma jeunesse, le plus cher et 
le plus précieux aura été celui de mon père, de son 
indulgente bonté pour moi, des encouragements qu'il 
accorda à mes débuts littéraires et de la fierté paternelle 
que lui causèrent mes premiers succès. 

Homme d'une haute valeur intellectuelle, de l'esprit 
le plus brillant, mon père était un écrivain remarquable 
qui sut très rapidement, et quoiqu'il s'y fut pris sur le 
tard, se faire une belle place dans le monde littéraire. 
Autant par le charme de ses manières que par la géné- 
rosité de son cœur et la noblesse de son caractère, mon 
père avait conquis l'estime sans réserves, la sympathie 
et le respect de tous. 

Lorsqu'il mourut, les grands écrivains parisiens me 
dirent unanimement que c'était à moi qu'il appartenait 
de retracer le rôle considérable que mon père avait joué 
dans l'histoire littéraire de son temps, et qu'ils repro» 
duiraient dans leurs journaux les pages que je consa- 
crerais à la mémoire de ce père tant aimé. 

7 
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Ce fut alors que j 'écrivis ce qui va suivre, et je veux l'in- 
sérer dans mes Souvenirs^ afin que mes petits-enfants, 
auxquels ils sont surtout destinés, apprennent, en les 
lisant, à chérir et à vénérer la mémoire de leur bisaïeul, 
comme je l'ai lui-mênne vénéré et chéri. 

Né à Abbeville (Somme), le 16 mars 1814, Louis- 
Charles de Belleval, marquis deBelleval, s'était occupé, 
très jeune encore, d'histoire et d'archéologie ; mais ces 
études, toutes locales, n'avaient pas franchi le cercle 
restreint dans lequel il avait limité ses recherches. 
Membre de plusieurs Sociétés savantes, correspondant 
du ministère de l'Instruction publique pour les travaux 
historiques, conseiller municipal d' Abbeville, président 
de la commission du musée et capitaine delà Garde na- 
tionale, telles étaient les seules fonctions qu'il eût accep- 
tées, quand survint la Révolution de 1 848. Le département 
de la Somme était appelé à nommer ses représentants. 
Malgré sa santé déjà mauvaise, malgré une paralysie 
partielle des jambes, n'écoutant que son patriotisme, 
M. de Belleval s'était fait transporter dans le sein de 
rAssembléeoù allait se discuter la nomination du comité 
électoral. Les avis étaient partagés, les passions ardentes 
se faisaient jour et la cause de l'ordre pouvait être gra- 
vement compromise, quand il se décida à prendre la 
parole. L'autorité de son nom, de sa vie sans tâche, lui 
valurent aussitôt les sympathies d'un auditoire turbulent, 
dans lequel étaient représentées toutes les classes de la 
population. 

Les accents éloquents qu'il sut trouver dans son cœur 
si honnête, si dévoué au bien du pays, émurent à tel 
point l'assistance, que la fin de la séance ne fut plus 
pour lui qu'un triomphe auquel sa modestie ne put le 
soustraire. J'évoque ici l'un des plus lointains souvenirs 
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de mon enfance, mais F impression que- je ressentis en 
voyant mon père rapporté chez lui sur les épaules de 
ceux qu'il venait de haranguer et au bruit d'acclama- 
tions enthousiastes, est de celles que les années ne sau- 
raient ni efîaçer, ni même amoindrir. Nommé, séanqe 
tenante, président du comité électoral de l' arrondisse- 
ment d'Abbe ville, M. de Belleval voyait ratifier le lende- 
main, parla voix populaire, la nomination des collègues 
qu^l lui avait suffi de désigner, et quelques jours après 
M refusait d'accepter le mandat de représentant que sa 
ville natale voulait lui conférer. 

Parmi ces collègues d'un jour se trouvait notamment 
le doyen de la corporation des porte-faix, qui siégeait, 
portant sur la courte blouse bleue, la corde en sautoir, 
insigne qui distinguait les porte-faix de temps immémo- 
rial, et dont ils étaient très fiers. 

Ce brave homme répondait au surnom de Fi fi, et il 
se tenait si bien à sa place, disait mon père, qu'il donnait 
des leçons de convenance à tout le reste du comité. 

En 1850, à la suite de douloureux événements de 
famille, la mort d'une tante qui l'avait pour ainsi dire 
adopté pour son fils, et celle d'une sœur tendrement 
aimée, M. de Belleval quittait Abbeville pour toujours 
et venait se fixera Paris. Mis en relation avec M. Alfred 
Nettement, alors directeur de VOpinion publique, 
avec M. le comte Albert de Circourt, qui prêtait à ce 
journal le concours de sa plume savante, il ne tarda pas 
à s'unir à ces deux éminents écrivains par les liens 
d'une amitié que la mort seule pouvait rompre. Accueilli 
par eux avec l'estime et la bienveillance qu'imposaient 
son talent et son caractère, il appartint aussitôt à la 
rédaction de VOpinion publique et y débutait, le 28 
mars 1851, par un article sur le Cumille Desmoulins 
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de M. Ed. Fleury. S'il n'épargna rien pour que ce 
début fût heureux, il est juste de dire que Thospitalité 
du journal fut grande et généreuse, et que Ton mit à 
sa disposition autant de place qu'il en pouvait sou- 
haiter. 

On était aussi politique en 1851 qu'aujourd'hui, et 
l'on était peut-être plus littéraire en ce sens que l'on 
consacrait plus de temps et de soin à la discussion des 
œuvres de l'intelligence. Je n'en veux d'autre preuve 
que la large part faite à M. de Belleval, dans une feuille 
qui se partageait avec V Union la faveur d'un grand parti. 
Les lecteurs étaient loin de se plaindre, puisqu'une 
lettre de M. Alfred Nettement, publiée le 22 mai, était 
ainsi conçue : « A partir du mois de juin prochain, le 
feuilleton de VOpinion publique sera réservé trois 
fois par mois à son Bulletin bibliographique, qui devien- 
dra ainsi une Revue exacte, complète et raisonnée de 
tous les ouvrages qui seront publiés en France. U Opi- 
nion publique a confié ce travail si intéressant à M. de 
Belleval, dont les lecteurs ont déjà pu apprécier la 
collaboration. » 

Éparpillée, dès son origine, dans les diverses parties 
du journal, sous forme de feuilletons et de variétés, la 
critique littéraire de M. de Belleval prenait son rang et 
son titre. Cette première phase de son œuvre, dans 
laquelle il se peint tout entier comme politique, comme 
penseur et comme chrétien, s'étend du 28 mars 1851 
au 3 janvier 1852. Dans une série de quarante-trois 
articles, qui sont de remarquables études, il ne passe 
pas en revue moins de cent trente-sept ouvrages. 

A propos de Camille Desmoulins, c'est ainsi que 
M. de Belleval jugeait les révolutionnaires de notre épo» 
que : « A nos neveux, donc, le récit de nos mesquines 
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aventures : Si nous voulons parler de révolutions et de 
révolutionnaires, ces types ne nous manquent pas... 
Puis, scruter l'histoire de notre première révolution ou 
plutôt du commencement de la nôtre, c'est scruter la 
nôtre même. Seulement nous trouvons là des statures 
plus hautes, des caractères plus franchement dessinés, 
plus audacieux, plus oseurs, qui meurent et ne fuient 
pas. Pas moins de haine, sans doute, mais moins d'hy- 
pocrisie. Quant aux idées, elles ont tout au plus revêtu 
un costume nouveau. Cherchez bien sous les modernes 
oripeaux, vous découvrirez à coup sûr les sordides hail- 
lons de 1793 ! » 

L'homme qui avait attaqué avec une violence inouïe 
la royauté, qui avait écrit : « La royauté est une forme 
de gouvernement détestable ; » celui qui avait trempé 
ses mains dans le sang d'un roi martyr, ne pouvait trou- 
ver grâce devant M. de Belleval. Son long travail reflète 
le juste sentiment de réprobation que doit inspirer à 
tout cœur honnête le spectacle d'une belle intelligence 
mise au service de la plus criminelle des causes. Pour- 
tant, M. de Belleval lui tient compte de son retour tardif 
à la vérité. « Que n'a-t il mis plus tôt son incontestable 
talent au service de la sainte cause de l'humanité ? » se 
demande- t-il; et il se répond à lui-même par cette remar- 
quable pensée : « Hélas ! comme le coursier de l'hippo- 
drome antique, tout homme doit trouver une borne 
dans sa vie avant de revenir sur ses pas. » 

Un autre livre. Peuple et Roi, qui a eu son heure de 
vogue, parce qu'il avait l'audace, en pleine République, 
de reconnaître quelque mérite aux institutions du passé, 
à cette Royauté qui transmit à la Révolution la France 
agrandie et prospère, fournissait à M. de Belleval une 
occasion toute naturelle de faire profession de la foi poli- 
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tique qui devait raccompagner jusque dans la tombe. 
La liberté queron invoque, il la définit ainsi : « Liberté 
de tout dire, liberté de tout faire. » Aussi applaudit-il 
chaleureusement à l'idée du livre, conforme à la sienne, 
qui est : « D'établir l'union intime du roi et du peuple, 
leurs intérêts parfaitement identiques, le caractère non 
desi>otique, mais protecteur, de la monarchie française 
et sa haute mission d'initiative et de progrès, de mon- 
trer la vénération et la reconnaissance unanimes dont 
les classes, en faveur desquelles s'accomplissait la trans- 
formation graduelle de la société, entourait le souve- 
rain. » Plus loin il dit : « La royauté est, non pas le 
fruit du suffrage aveugle de tel jour et de telle heure, 
et d'un vote inévitablement dérisoire, mais l'autorité 
fondée, consentie et définie par les traditions séculai- 
res du pays. » Parlant du peuple de Paris, qui savait 
alors aimer ses rois et les défendre, il s'écrie en rappe- 
lant l'ordonnance singulièrement libérale de saint Louis 
« Li borjois se governeront selon ce qu'il lor plera, 
et il leur plut, pendant des siècles, de combattre pour 
leurs princes, de mourir, au besoin, à leurs côtés. Nous 
savons, hélas ! ce qui leur plaît aujourd'hui. En sont-ils 
plus heureux ? Je me permettrai d'en douter. » C'est 
enfin ainsi qu'il termine : « Quel homme de bonne foi 
refuserait de croire que nos rois étaient et seraient en* 
core les gardiens de nos libertés générales ? Cependant, 
à la ferme et prudente initiative qui a présidé aux trans- 
formations successives décrites par l'histoire, nous avons 
préféré les bouleversements périodiques, les expériences 
démoralisatrices et ruineuses et le travestissement de 
la vieille France en démocratie. Il en est résulté l'état 
glorieux où nous sommes et les progrès qu'il n'est que 
trop facile de prévoir. Aucune nation n'a été plus cruel- 
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lement confondue depuis ce peuple orgueilleux qui entre- 
prit d'édifier Babel ! » 

Je viens de donner un aperçu de l'opinion (jue M. do 
Belleval professait sur la Révolution et sur la Royauté. 
Pour qui voudra se rendre un compte exact de cette^ 
intelligence d'élite, de ce cœur loyal rempli seulement 
d'aspirations nobles et généreuses, il ne sera pas sans 
intérêt de pénétrer sa pensée sur une institution qui 
appartient désormais à Thistoire, sur la noblesse. Tous 
ceux qui l'ont connu lui rendent aujourd'hui cet hom- 
mage que sa modestie égalait son talent. Nul ne tirait 
moins vanité que lui d'un nom et d'un titre. Il disait :, 
«r Un nom, n'est-ce pas un héritage qu'on a reçu pur 
de ses pères et qu'on veut transmettre également sans 
tache à ses enfants ? Nest-ce pas un frein qui réprime 
souvent les désirs mauvais, les passions désordonnées ? 
On y regarde à deux fois avant de forligner. Elle est 
bien vraie la vieille devise de chevalerie : Noblesse 
oblige! » 

Lorsque, dans un langage touchant, mon père m'en- 
voyait sa bénédiction paternelle au moment où je me joir 
gnais à ceux qui, en 1870, s'enrôlaient volontairement 
pour défendre la patrie, il se souvenait sans doute deg 
lignes qu'il traçait encore dans le même article, à pro-. 
pos des « publications destinées à perpétuer le souve- 
nir des races nobles et des services qu'elles ont rendu à 
la patrie. On leur a assez reproché leurs privilèges : il 
est juste qu'on voie un peu que le plus fréquent, 
le plus aimé de tous ces privilèges, ce tut celui de 
verser leur sang sur tous les champs de bataille d'où 
la France sortait à chaque fois et plus grande et 
plus forte. » Le seul orgueil de mon père en pareille 
' matière, et qui ne le partagerait avec lui, était de se 



-^ 108 — 

rappeler alors que, parmi ses ascendants, treize d'entre 
eux, depuis Poitiers jusqu'à Fontenoy, étaient morts au 
champ d'honneur pour le pays. 

Si, du domaine delà politique, nous passons à celui 
de l'éducation et de la famille, voici ce qu'écrivait M. de 
Belle val, le 22 mai 1853, à propos de l'enfant: « Le 
germe des qualités les plus précieuses, des plus redou- 
tables défauts, repose en quelque sorte endormi dans 
le cœur de l'enfant ; c'est à celui qui Félève de savoir 
étouffer les uns, fortifier les autres. De la taille et de 
la greffe du jeune arbre dépendent les fruits amers ou 
savoureux qu'il portera plus tard. N'épargnons aucun 
soin pendant que la sève vigoureuse peut être utile- 
ment dirigée; c'est un travail de chaque jour, de cha- 
que heure il est vrai, mais qui porte avec lui sa ré- 
compense. N'est-ce donc pas une douce rémunération 
que ce jeune et frais amour qui répond à vos soins, 
que cette tendre confiance qui entr'ouvre de petits 
cœurs prêts à s'élancer vers le vôtre ? Il faut, vis-à-vis 
de l'enfance, déployer un caractère aussi juste que 
doux, aussi ferme que caressant ; il faut surtout donner 
l'exemple. Les petits enfants sont souvent nos juges 
sans que nous nous en doutions. En veillant sur eux, 
n'oublions jamais de veiller sur nous-mêmes ; péné- 
trons-nous bien de l'idée que l'éducation est un sacer- 
doce. » 

Ne voilà-t-il pas une page charmante, soit qu'on la 
juge avec l'indépendance du critique ou avec le pieux 
respect d'un fils? J'ajouterai que, pour mon père, la 
théorie était ici inséparable de la pratique. 

En parcourant ces feuillets déjà jaunis, nous appre- 
nons comment commence la carrière littéraire du mar- 
quis de Belleval : par une déception. Combien d'écri- 
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vains devenus célèbres en diraient autrement, mais 
combien aussi en trouverait-on pour en parler avec 
cette souriante philosophie ? 

Au moment où tous les regards étaient tournés vers 
la péninsule ibérique, la seule des régions européennes 
où la royauté légitime luttât les armes à la main con- 
tre la marée, montante de Tidée révolutionnaire, il lui 
vint à ridée d'étudier l'histoire de l'Espagne, de ce 
peuple si profondément déchu de son antique splen- 
deur. Condé avait publié son Histoire de la, domina- 
tion des Arabes en Espagne. M. de Belleval se pas- 
sionna pour cette période de l'histoire d'une grande 
nation. Ce livre favori, « celui que nous feuilletâmes 
chaque jour, à toute heure, notre bréviaire historique 
en un mot, » il entreprit de le traduire, avec une large 
introduction, des notes et des commentaires. « Notre 
traduction touchait à sa fin quand nous parvînmes à 
découvrir un éditeur qui voulût bien se charger de la 
publier. Tout alla d'abord à merveille. Les épreuves 
succédaient aux épreuves ; elles venaient avec une admi- 
rable régularité nous trouver jusque sous nos grands 
ombrages de Normandie où nous les corrigions, lors- 
qu'un jour elles cessèrent, à plus des deux tiers de la 
besogne, de nous arriver. Hélas ! notre phénix des édi- 
teurs avait disparu ; il était parti pour je ne sais quelle 
Belgique, et avec lui toutes nos feuilles tirées, le fruit 
de deux années de labeur et de patience !... Le coup 
était rude, et cependant, après les premiers moments 
donnés aux regrets, il n'en resta pas dans notre cœur 
le moindre grief contre les Arabes qui nous avaient 
valu ce chagrin. Bien mieux, nous continuâmes de 
porter le plus vif intérêt à ce qui concerne leur histoire : 
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tant il est vrai que le plus tenace dès amours, c'est 
Tamour malheureux ! » 

Tel fut, sans doute, le motif pour lequel M. de Bel- 
leval, renonçant aux travaux de longue haleine que ne 
comporte pas la dimension d'un journal, ne fît plus 
que de la critique littéraire ; il n'avait pas à chercher 
d'éditeurs et il n'avait plus à craindre de l^s voir dis- 
paraître. Il se sentait d'ailleurs tout à fait propre à 
juger les autres, car il n'avait ni passion ni parti pris. 
Sa théorie de la critique est renfermée dans ce principe : 
« Nous faisons plus que de respecter, nous aimons les 
convictions, même les plus ardentes, chez nos adver- 
saires ; mais ce respect que nous professons pour les 
opinions d'autrui, nous le voulons aussi pour les nôtres.. 
Souvent la violence du langage a nui aux causes les 
plus justes, jamais elle ne leur fut utile. » 

Partant de là, sa critique fut toujours loyale et mode- 
rée, et il nous a été impossible, dans le cours de ses 
volumineux travaux, de relever un seul mot amer, 
même quand il s'agissait d'écrits et de personnalités qui 
lui étaient essentiellement antipathiques. 

Affichant hautement ses sentiments, mais sans osten* 
tation, il convenait volontiers qu'il en fût de même pour 
un chacun : c'est ainsi que, dans un langage élevé, il 
dépeint l'état de l'Église et de la religion catholique qui 
devait consoler sa vie et adoucir ses derniers moments : 
« Ce monument aussi n'est point l'œuvre de l'homme. 
De cette pyramide qui monte vers le ciel, une main 
divine a posé les fondements, le sang d'un Dieu a 
cimenté les premières assises, celui des martyrs a fait 
le reste : et l'Eglise, comme auxjoùrs de sa création, est 
jeune et forte, et domine de toute sa hauteur les événe- 
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ments qui s'agitent à ses pieds. Rocher que ne peut sub-» 
merger aucune tempête, elle demeure à travers le vaste 
océan des âges et des révolutions. Elle seule, dans ce 
monde où tout change rapidement, elle est immuable 
parce qu'elle est étemelle. C'est là le sceau, l'empreinte 
qui dénonce le mieux sa céleste origine, c'est le fait 
éclatant qui devrait donner le plus à réfléchir à ceux qui 
se proposent de diriger leurs bras sur elle, le phéno- 
mène qui devrait ouvrir les yeux les plus obstinément 
fermés à la lumière. Il n'en est pas ainsi, cependant. A 
chaque génération , un flot nouveau se soulève qui 
vient assaillir la barque de Pierre ; l'onde la frappe ; un 
nuage d'écume l'environne, des cris de triomphe se font 
entendre ; puis bientôt on se tait, car la brume s'est dis- 
sipée, et l'on voit de nouveau l'esquif du pêcheur fen- 
dre de sa proue victorieuse les vagues pacifiées, esquif 
dont la course ne finira qu'avec le temps. » 

M. de Belleval a dit : « Aucune feuille ne jaunit et ne 
tombe plus vite que la feuille du journal : quelque travail 
que demande un article, il a le sort de la rose de Mal* 
herbe, il ne vit qu'un matin. » C'est pourtant parmi ces 
articles soigneusement conservés, que j'ai puisé les 
couleurs dont j'ai chargé ma palette ; c'est avec eux, par 
eux que je retrace, en le laissant parler pour moi, le 
portrait de celui qu'on a appelé « un homme de grand 
mérite, un homme de bien. » 

Je terminerai mes citations par un aperçu politique 
qui s'applique si bien à notre époque que je ne puis 
résister au désir de l'insérer ici. C'était à propos d'une 
brochure intitulée : Ce que veut la France. Selon 
M. de Belleval, ce que la France voulait, ou du moins 
ce qu'elle aurait dû vouloir, ce qu'il voulait lui-même 
pour le pays qu'il aimait avec passion, il va nous le 
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dire : « Depuis la Révolution, le gouvernement est 
devenu la chose et Taffaire de tous, tous aussi s'en 
croient la science. Ce que veut la France ? Est-ce un 
césarisme que n'entoure aucun prestige, qui ne s' é taie 
dans le passé que sur des fautes, ne montre en perspective, 
en admettant un triomphe d'un jour, que des impossibi- 
lités ou des déchirements? Est-ce le socialisme avec ses 
mirages trompeurs, dont Tétoffe, bien usée aujourd'hui, 
montre partout la corde, et qui ne donnerait au pays que 
des convulsions au lieu de réformes, la ruine et la mort 
au lieu de la fortune et de la vie ? Non. Ce que la 
France réclame avant tout, c'est le repos, c'est le calme, 
c'est la grandeur, c'est la force qui ne naissent, à Tinté- 
rieur comme au dehors, que d'un gouvernement sta- 
ble, d'une légalité respectée de tous, la même pour 
tous et dont les mailles serrées ne peuvent être traver- 
sées par l'ambition dun despotisme quel qu'il soit, 
qu'il tende à s'exercer au nom de la liberté ou sous 
l'abri du glaive. Un gouvernement stable ? Mais sur 
quoi se fonde un tel gouvernement ? Quelle est la base 
assez assurée pour l'asseoir? Des croyances, des mœurs, 
des habitudes même et des penchants, une administra- 
tion saine et régulière, surtout et avant toutes choses, 
un principe qui défie les entreprises et les coups de 
main. Dans de telles conditions, une minorité, quand 
elle est résolue, peut réussir et imposer un gouverne- 
ment nouveau. » 

Le dernier article de M. de Belleval dans l'Opinion 
publique parut le 7 janvier 1852. Avec le journal pre- 
nait fin cette revue bibliographique « entreprise, — 
ainsi que le disait M. Nettement, — par un écrivain qui 
prend un intérêt de cœur à la diffusion des bons ouvra- 
ges, aux travaux de la librairie française et aux recher- 
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ches des amis delà saine littérature. » Elle avait « rem- 
pli une lacune importante dans la publicité du journal 
et répondu aux besoins du plus grand nombre des 
abonnés de YOpinion publique. » Un tel éloge, sorti 
d'une plume aussi autorisée, était toute la récompense 
que M. de Belleval ambitionnait. 

Le parti royaliste était désormais privé de l'un de 
ses principaux organes. C'est alors que M. de Belleval 
conçut la pensée de compenser cette perte par la créa- 
tion d'un grand journal politique et littéraire. J'ai 
assisté à l'enfantement de cette entreprise, et quoique 
encore bien jeune, je fus frappé des difficultés de toute 
nature qu'elle suscitait. Les soucis et les fatigues de 
cette direction devaient être tels pour mon père que sa 
santé en fut fortement ébranlée, et qu'il aggrava ainsi 
les germes de la maladie qui l'emporta après de longues 
années de souffrances. 

Profondément attaché au principe de la légitimité, 
intimement persuadé que le roi pouvait seul donner 
au pays la force et la grandeur qui lui manquaient, et 
lui assurer les libertés indispensables, M. de Belleval 
avait été convaincu de la nécessité de restreindre les 
compétitions monarchiques et de fondre en un seul les 
partis royalistes pour les opposer avec plus de succès 
à l'Empire qui renaissait et à la République qui pou- 
vait renaître. Son grand bon sens lui démontrait que 
la fusion des deux branches de la Maison de Bourbon 
serait un immense pas fait vers la Restauration, et que 
la presse, arme à deux tranchants, instrument aussi 
propre à édifier qu'à détruire, était appelée à y jouer 
un rôle décisif. Il s'agissait de choisir un terrain sur 
lequel les hommes politiques, les écrivains, toutes les 
personnalités marquantes de la monarchie tradition- 
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nelle et de la royauté de Juillet pussent se rencontrer, 
se reconnsdtre, dissiper des préventions exagérées, d'in- 
justes défiances, et travailler à l'œuvre commune de 
réconciliation. Aucun terrain n'était dans sa pensée 
plus propre que celui d'une revue, pour abriter cette 
sorte de Congrès littéraire de la paix et de la concorde. 

On admirerait un homme qui, pressé d'édifier sa 
maison, serait à la fois, et à lui seul, son propre terras- 
sier, son maçon et son architecte. Il ne faut donc pas 
marchander l'éloge à celui qui, par le dévouement le 
plus désintéressé à son prince, osa concevoir une sem- 
blable œuvre, osa l'entreprendre à lui seul, avec ses pro- 
pres forces, et avec ses ressources personnelles, et sut 
enfin la mener à bien ; car, pour continuer lacomparaison, 
cène fût qu'après avoir bâti Tédifice, après l'avoir meu- 
blé, après y avoir vécu, qu'il en fit don gratuitement à 
un autre, lequel se hâta de le dénaturer, et, pour par- 
ler vulgairement, de décrocher l'enseigne. 

Le passage de M. de Belleval à VOpinion publiqTie, 
ses travaux de critique, l'avaient déjà fait connaître, 
mais ne lui avaient créé qu'un nombre très restreint de 
relations personnelles dans la république des lettres. 

De ce côté, tout était à faire. Si cette partie morale 
4e l'entreprise, si je puis parler ainsi, était ardue et 
délicate, la partie matérielle ne Tétait pas moins. 

Trop fier et trop généreux pour subordonner à une 
question d'argent ce qu'il regardait comme l'accomplis- 
sement d'un devoir, il puisa dans sa bourse, sans invi- 
ter ses amis politique» à y déposer leur obole. Il tentait 
la fortune sans engager d'autre responsabilité que la 
sienne. Tant d'autres auraient songé aux actionnaires 
avant de songer aux rédacteurs ! 
. Peut-être faQonnait-il la poignée de l'épée avai^t de 
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savoir s'il trouverait une lame à sa taille : en somme, le 
jour où la barque fut à flot, le jour où le vent souffla 
dans les voiles, il pouvait se dire avec une légitime 
joie qu'elle lui appartenait depuis la quille jusqu^à la 
pomme du mât. 

La Revue contemporaine était fondée, mais au 
prix de combien d'efforts et de sacrifices ! L'appel de 
M. de Belleval avait été entendu: il ouvrait un nou- 
veau débouché au courant littéraire, et le flot s'y préci- 
pita. Les rédacteurs affluèrent, les manuscrits s'amon- 
celaient sur la table du directeur, mais la caisse restait 
vide. Quand parut son premier numéro, la revue ne 
comptait presque pas un seul abonné. 

La Revue contemporaine n'était pas seulement la 
filleule de M. de Belleval, elle était bien sa fille : mais, 
plus fortunée que les enfants qui passent leur vie à 
rechercher un père, outre un père légitime avant sa 
naissance, elle comptait encore un père adoptif. « Notre 
fille, » disait en parlant d'elle M. le comte de Marcel- 
lus, dont la tendresse ne se démentit jamais, pour l'en- 
fant de son choix. M. de Marcellus, esprit fin, cœur 
ardent, nature généreuse, s'était tout d'abord lié avec 
mon père d'une amitié qui allait bien au delà de la 
confraternité littéraire et politique. Ces deux âmes 
d'élite étaient faites pour s'entendre. 

M. de Marcellus admira l'entreprise et en saisit aus- 
sitôt le but élevé et la portée. Payant de sa personne, 
recrutant presque de force parmi ses amis des collabo- 
rateurs et des abonnés, il n'épargna au directeur ni ses 
réprimandes ni ses conseils. L'apparition du premier 
numéro, tant désirée, lui donna la fièvre. Je n'ai ici que 
l'embarras du choix parmi les lettres qu'il adressait à 
mon père chaque jour, et même plusieurs fois par jour* 
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« J'insiste beaucoup pour que votre premier numéro 
contienne les noms de deux académiciens, Mérimée, 
Salvandy ou autres. Il faut subordonner le paraître à 
cette condition essentielle. » M. de Marcellus, chacun 
le sait, avait le culte de l'Académie ; hors de l'Acadé- 
mie point de salut. Et pourtant lui aussi devait mou- 
rir avant d'avoir atteint la terre promise. « On me fait 
une objection sur le titre : Pourquoi « contemporaine » 
quand la plupart des articles sont rétrospectifs ? On me 
demande aussi impérieusement moins de matière que 
les autres revues, qui sont des volumes, et en ont 
Tennui comme le poids : à demain le reste ! » 

Or, ceci était écrit le 2 avril 1852 et la Revue devait 
paraître le 15 : la composition et le tirage étaient pres- 
que terminés, et le terrible père réclamait pour sa fille 
un autre nom et au moins deux parrains de TAcadémie. 
Aussi, le 16, le lendemain du grand jour, nouvelle 
lettre et reproches amers. C'est au cercle qu'il a vu la 
première livraison, et ses collègues ne la trouvent ni 
chatoyante, ni bien vêtue. Une revue royaliste doit 
avoir meilleure façon : elle ne doit pas, pour ses vête- 
ments, se borner à égaler la Revue des Deux-Mondes^ 
il faut qu'elle dépasse la Revue de Paris, La collabo- 
ration des écrivains de la rive gauche est à ce prix : 

« Je vous renvoie le reproche que Ton m*a adressé, 
jusqu'à m'impatienter, sur notre papier, nos caractères 
et nos espacements, si inférieurs de tout point à la 
Revue des Deux^M ondes, et surtout à la Revue de 
Paris. Je sais que la première en triomphe et annonce 
encore pour elle-même de plus beau papier et de meil- 
leurs caractères. Je vous répéterai tout ce que l'on m'a 
dit, et le refroidissement marqué que le vêtement et la 
ferme n'ont pu épargner au contenu. Il faut, sous 
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peine de mourir en naissant, nous relever de cet échec 
et jeter aux yeux des lecteurs, dans le second numéro, 
toute la poudre que nous leur destinions et qui est restée 
en magasin. Je vous avoue que ce désagrément est tel, 
pour moi, que j'aurai beaucoup de peine à obtenir de 
M. X... la continuation de ses confidences. Il exige, 
pour rémunération, que ses mémoires soient lisibles et 
en caractères pareils au moins à ceux que donne la 
Revue de Paris, et en second lieu, mieux habillés 
dorénavant. Le jeune marquis de Z... m'avait promis 
des articles, mais la médiocre apparence de la livraison 
compromet tout. Faisons peau neuve. Je suis fort attristé 
de tout ceci. » 

L'on jugera par cela des difficultés d'un début, des 
soucis, des déboires sans nombre, quand on saura que 
M. de Marcellus était de tous les collaborateurs de la 
nouvelle .Revue le plus bienveillant, que c'était, en un 
mot, un véritable ami. Les critiques dont il se faisait 
l'écho, peut-être un peu trop complaisant, n'étaient pas 
absolument dénuées de fondement, il faut le reconnaî- 
tre. La première livraison était peu séduisante à l'œil, 
mais ce n'était qu'un ballon d'essai, et le fond aurait 
dû disposer à plus d'indulgence pour la forme. Après 
une large introduction du P. Ventura, dont la parole 
éloquente attirait le public et les fidèles, on remarquait : 
Séjour en Russie, par M. de Caraman ; Pétrarque et 
son siècle y par Viennet ; les Méprises de V amour ^ 
comédie en vers, par Emile Augier ; la Ligne et la 
couleur^ histoire d'atelier, par A. de Bernard ; critique, 
les Symptômes littéraires de notre époque, par A. de 
Pontmartin; beaux-arts, la Vénus de Milo, par le 
comte d.e Marcellus ; Salon de 1852 et tes Théâtres et 
les A?'f s, . pîir Alphonse . de Galonné. Sous le pseudo- 

8 
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nyme de Frederick, qui signait les Modes et les Salons, 
se dissimulait M. Henri de Pêne, qui débutait dans la 
carrière littéraire, où il devait se faire si rapidement 
une large et belle part. 

Dans sa première lettre, le diplomate helléniste disait : 
Votre Revue; dans la seconde: Notre Revue; dans la 
troisième : Notre fille. « — J'ai besoin de vos lettres, 
— écrit-il le 17 mai 1852, — pour me croire encore de 
quelque service à la Revue ^ dont nous avons fait notre 
fille adoptive, et que nous cherchons à marier riche- 
ment. » Les détails matériels continuent à le préoc- 
cuper; il réclame : « La pagination au coin et le titre 
courant de l'article au milieu de chaque page. » Il vou- 
drait un bulletin bibliographique « court, technique, 
précis, et comme une annonce des livres nouveaux ; six 
à huit lignes après Touvrage indiqué, non de sentences, 
comme dans la Revue des Deux-Mondes. » Bientôt il 
revient à ses moutons de prédilection : « Il nous faudrait 
encore deux articles d'académiciens ailleurs que sur la 
couverture. » 

S'il songe à collaborer lui-même, c'est avec la crainte 
que ses souvenirs diplomatiques « d'il y a trente ans, 
tout rétrospectifs qu'ils soient, ne touchent encore de 
trop près à la politique. Je vous en ferai juge, et si vous 
ne craignez pas de risquer le paquet, je serai prêt. » 
En attendant, il recrute des abonnés et des rédacteurs. 
Il a été voir à la campagne M. de Lamartine, « mon 
historique voisin; j'ai insisté en votre nom sur la pro- 
messe de quelques vers. Il est tout entier à la prose et 
m'a engagé à ne pas la lire, car elle me déplairait. Je 
lui ai obéi. » Cet intérêt passionné pour une création 
qui n'était pas la sienne ne devait pas se démentir un 
seul jour, tant que M. de Belleval en conserva la direo- 
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tion, et lorsqu'en 1854 il dut la donner à un autre, 
M. de Marcellus lui écrivait : « Mes sentiments pour 
vous vont beaucoup plus loin que la littérature. 

Si le genus irritsihile est trop souvent vrai, il devait 
ne Têtre pas dans ces circonstances, car ceux que M. de 
Marcellus appelait « les psLchas de la, littérature » ré- 
pondirent avec la plus exquise courtoisie à Tappel de 
M. de Belleval. J'en trouve la preuve à chaque page 
d'une volumineuse correspondance, plus do onze cents 
lettres émanant de tout ce que Paris et la France ren- 
fermaient d'illustrations littéraires, qui attestent la con- 
sidération que mon père avait su conquérir, rattache- 
ment qu'il avait su inspirer et qui faisait dire de lui à 
un écrivain dont s'honore la France : « /Z y a trois 
sortes de littérateurs : Vhomme de lettres^ le gen- 
tilhomme de lettres, espèce plus rare, ,et enfin le 
grand seigneur de lettres, et celui-là c'est M. de Bel- 
levai, » 

M. Désiré Nisard, l'illustre académicien, écrivait à 
M. de Belleval : « Je ne puis que vous remercier de 
l'occasion que voas me donnez de diro à l'homme ai- 
mable et distingué que j'ai rencontré autrefois au jour- 
nal VOpinion publique le bon souvenir que j'ai gardé 
de lui. » 

Le Père Oratry le félicitait en ces termes : « Je suis 
d'autant plus heureux d'apprendre le projet que vous 
avez conçu que, moi-même, j'exhortai vivement mes 
amis de s'occuper d'une pareille entreprise. Il y a très 
certainement là une belle place à prendre, votre œuvre 
me semble indispensable et de nature à obtenir un 
grand succès. Vous savez sans doute mieux que moi 
ce que sont les graudefi iîeuaes anglaises, qui devien- 
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nent une puissance par leurs fondateurs : c'est une 
telle Revue qu'il nous faut. » 

Vient ensuite M. Cousin : « J'ai toujours du plaisir 4 
m'entretenir avec vous : cela n'ôte rien au vif et sérieux 
intérêt que m'inspire votre belle entreprise; j'y applau- 
dis de tout mon cœur. Pour moi, je vieillis et suis plus 
propre à vous admirer qu'à vous servir. » Laissons 
parler à son tour M. le vicomte de Salvandy : « J'ap- 
prouve vivement le but que vous vous proposez ; je 
n'approuve pas moins la manière dont vous le présentez 
à l'examen et à l'adhésion du public. Le public fran- 
çais est-il en situation de vous comprendre et surtout 
de vous soutenir? Les idées sans les faits, dans cette 
grande déroute des idées à laquelle nous assistons, 
offrent-elles une chance sérieuse de succès? J'en doute 
beaucoup, même avec votre talent comme garantie et 
votre nom comme drapeau. Mais, comme on s'enrôle, 
non pas selon les chances de succès, mais d'après la 
bonté de la cause, je serai tout à votre disposition et 
ni' estimerai fort heureux de pouvoir en quelque chose, 
et à un degré quelconque, partager avec vous les 
chances et les honneurs de la lutte. » 

Il me faudrait, si je voulais tout citer, dépasser de 
beaucoup les limites dans lesquelles je suis obligé de 
restreindre cette étude. J'ai pris au hasard, mais je 
vois, au bas d'autres lettres aussi flatteuses, tous les 
noms dont s'honore l'histoire politique et littéraire de 
notre temps. La publication, judicieusement faite, de 
cette correspondance serait la plus curieuse biographie 
des contemporains écrite par eux-mêmes. Je ne ferai 
donc plus qu'une seule exception en faveur d'une belle 
lettre de M. Berryer. L'illustre orateur s'excuse de ne 
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pouvoir rien donner à la Revue : il ne sait pas écrire, 
dit-il, lui qui sait si bien parler, et le jugement qu'il 
porte sur lui-même et sur les hommes et les choses de 
son temps mérite d'appartenir à l'histoire : 

« Ainsi que je vous Tai dit, il n'y a rien dans mes 
cartons qui mérite d'être publié ; la nature môme des 
travaux qui ont rempli très activement ma vie entière 
ne m'a pas permis de me livrer aux soins d'une rédac- 
tion supportable pour les lecteurs. Je n'ai jamais eu les 
loisirs nécessaires à un écrivain, et ce que j'ai pu obte- 
nir de succès dans les luttes animées de la tribune et 
du barreau ne m'a point donné la présomption de me 
croire doué d'un talent littéraire. J'ai toujours gardé 
un profond respect pour le public, et si le pressant in- 
térêt des discussions auxquelles j'ai été appelé, si le 
sentiment du devoir et de l'honneur ne m'avaient do- 
miné et entraîné, j'aurais bien rarement cru pouvoir 
prendre la parole. Après quarante années de cette vie 
d'orateur, je ne saurais encore me présenter devant un 
auditoire sans une profonde émotion, sans une très sin- 
cère défiance de moi-même. On pardonne à l'improvi- 
sation ses incorrections, ses témérités, ses négligences ; 
elles seraient intolérables à des lecteurs. Vous m'excu- 
seriez de ne pas répondre à votre honorable appel si 
vous aviez le secret de toutes les inquiétudes, de toutes 
les difficultés que je trouve dans la préparation du dis- 
cours que je dois présenter à l'Académie. Cependant 
vous voudriez annoncer dans votre Revue que vous 
allez y donner place à mes souvenirs personnels. Ce 
titre promet trop. Quoique je me sois trouvé mêlé aux 
affaires de mon temps, je n'ai point été dans une posi- 
tion assez élevée et assez influente pour pénétrer bien 
avant dans la marche des événements et dans la con- 
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duite des hommes : les secrets d^Etat ne m'ont pas été 
confiés, et quelque nombreux que soient mes souve- 
nirs, je n'ai rien à apprendre au public qui puisse être 
de quelque intérêt pour lui. Je lis d'ailleurs tous les 
jours sur les choses que j'ai vues et sur les personnes 
que j'ai connues des récits et des jugements si peu con- 
formes à ce que j'ai cru être la vérité, que j'en suis 
venu à craindre de ne mettre au jour que de grossières 
erreurs, tout en rendant le compte le plus fidèle de ce 
que mes yeux et mes oreilles m'ont appris. Que si nous 
vivons en ce moment dans une des phases de l'activité 
humaine durant lesquelles le mensonge triomphe, les 
illusions dominent, le bon sens est égaré, je pense qu'il 
est sage de laisser passer les nuages et d'attendre le 
retour de la lumière et des réalités. » 

Dans une lettre qu'il adressait à l'un de ses collabo- 
rateurs, M. de Belleval définissait ainsi le but de son 
œuvre : il fondait la Revue « pour maintenir l'influence 
de la droite spiritualiste et légitimiste dans la sphère 
littéraire. » Il voulut, dans le principe, étendre cette 
influence jusqu'à la sphère politique, mais le gouverne- 
ment impérial lui refusait l'autorisation de déposer le 
cautionnement prescrit, et le ministre de l'intérieur lui 
notifiait, à la date du 4 décembre 1852, qu'il n'y avait 
pas lieu de traiter dans la Revue les questions de poli- 
tique et d'économie sociale. Le gouvernement redoutait 
la portée d'un recueil signé des noms les plus illustres, 
mais il comprenait si bien l'importance du point d'ap- 
pui que cette base pouvait lui offrir, qu'il devait se 
hâter, dès que la Revue fut passée en d'autres mains, 
do se l'attacher et de lui donner, en 1855, cette autori- 
sation qu'il lui refusait en 1852. 

Ce contre-temps fâcheux, qui ruinait une partie des 
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espérances de M. de Belleval, en le forçant à restreindre 
dans de plus étroites limites l'action bienfaisante et 
moralisatrice qu'il se proposait d'exercer, n'abattit pas 
son courage. M. le comte de Chambord lui avait 
adressé, sur ces entrefaites, ce précieux témoi^irnage de 
satisfaction et d'intérêt : 

« Venise, 6 février i853. 

« Je lis assidûment la Revue contemporaine, mon- 
sieur, et je veux vous dire ici combien je suis heureux 
de voir des hommes éminents, des écrivains distingués 
s y donner rendez-vous pour défendre, de concert avec 
la double autorité do la raison et du talent, les grands 
principes sur lesquels repose Tordre social tout entier. 

« Quoi de plus utile, surtout dans ces temps de triste 
défaillance où toutes les notions du vrai et du faux, du 
juste et de l'injuste, sont confondues, que de rappeler 
au pays, qui semble l'avoir oublié, que la royauté est 
l'œuvre des siècles et non d'un jour d'anarchie et de 
révolte ; que nul empire ne peut subsister sans la tradi- 
tion monarchique ; que c'est la monarchie qui a fait la 
France grande, forte, compacte; que la France s'est 
toujours personnifiée dans ses rois; que la politique du 
pouvoir royal, rétabli après nos malheurs, a été cons- 
tamment noble, digne, respectée; que les lettres ont 
refleuri à Tombre tutélaire de la royauté traditionnelle 
succédant au despotisme impérial; enfin, que c'est avec 
justice que l'histoire flétrit les excès monstrueux des 
tyrans révolutionnaires, et qu'elle rend un douloureux 
et touchant hommage à la sainte mémoire de leurs au- 
gustes et innocentes victimes. Or, tels sont les graves et 
salutaires enseignements que font entendre, dans 
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rexcellente feuille périodique que vous dirigez, les au- 
teurs des remarquables articles auxquels je viens de 
faire allusion. Je les en remercie bien sincèrement 
pour ma part, et je suis charmé de pouvoir vous assurer 
vous-même, monsieur, de ma vive gratitude et de toute 
mon affection. 

« Henri. » 



Impuissant à faire tomber les barrières dressées de- 
vant lui ou à les franchir, M. de Belleval s'appliqua 
avec une certaine témérité à côtoyer d'aussi près que 
possible les limites du terrain défendu. C'est ainsi qu'il 
publia sous ce titre : Cromwell sera-t-il roi? un frag- 
ment de l'Histoire de la Révolution d'Angleterre de 
M. Guizot, alors en cours de publication. Les circons- 
tances prêtaient au titre une signification que ne dé- 
mentait pas le fond du travail : ce fait fut alors remar- 
qué comme un trait d'audace. Il fut suivi de bien 
d'autres, qui ne provoquèrent pourtant aucun acte de 
rigueur contre la Revue, quoique le désir ne manquât 
pas au ministère de constater un flagrant délit d'illé- 
galité. Mon père en avait été officieusement averti. 

La réputation de cette Revue, qui avait si franche- 
ment arboré le drapeau de la religion et de la royauté 
légitime, et son succès s'affirmaient chaque jour davan- 
tage. Il suffît de feuilleter la collection de la Revue 
pendant la direction de M. de Belleval pour se con- 
vaincre de l'importance et de la valeur des travaux qui 
y furent publiés. Les vœux de M. de Marcellus étaient 
exaucés et au-delà, puisque là où il aurait voulu voir 
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un ou deux académiciens, il pouvait contempler l'Aca- 
démie presque tout entière. 

Mais la santé de M. de Belleval, déjà profondément 
altérée, inquiétait sa famille et ses amis. Le jour vint 
où il fallut aller demander à l'air natal un soulagement 
à de cruelles souffrances. Ce ne fut pas sans un profond 
chagrin qu'il remit à d'autres mains, qui furent infi- 
dèles et déloyales, la direction et l'avenir de son œuvre : 
j'en fus témoin, et je fus également témoin des regrets 
unanimes que cette résolution excita dans le monde des 
lettres. Mon père voulut écrire à chacun de ceux qui lui 
avaient apporté le concours de leur talent. Je l'ai sur- 
pris parfois, depuis, relisant les lettres émues et sym- 
pathiques qui lui furent adressées de toutes parts en 
cette circonstance. Les journaux, en annonçant sa re- 
traite, lui rendirent alors, comme ils l'ont fait plus tard 
sur sa tombe, un témoignage qui adoucit l'amertume 
de la séparation. M. le comte de Chambord lui écrivait 
enfin cette lettre qui, disait-il, le récompensait de tous 
ses labeurs, qui l'indemnisait de tous ses sacrifices. 



« Frohsdorff, 3o avril i854. 

« Vous savez déjà, monsieur le marquis, que j'ai con- 
sidéré dès l'origine la création de la Revue contempO' 
raine comme un service rendu à la France, et dont le 
mérite est encore relevé à mes yeux par les sacrifices 
que vous vous êtes généreusement imposés pour con- 
solider cette œuvre naissante et en assurer l'existence. 
Je regrette que des motifs impérieux vous obligent à en 
abandonner aujourd'hui la direction. Mais vous n'avez 
voulu la confier qu'à des mains aussi dignes que ca- 
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pables de continuer ce que vous avez si heureusement 
commencé. 

« Vous n'avez pas hésité pour cela à faire un dernier 
sacrifice. C'est une nouvelle preuve de dévouement et 
de zèle dont je suis vivement touché. Je ne doute pas 
que votre fils, héritier de tous vos sentiments, ne suive 
toujours vos nobles traces et ne se montre constam- 
ment, à votre exemple, un modèle d'honneur et de 
fidélité. Je me félicite de pouvoir vous réitérer ici 
r expression do ma gratitude et de ma bien sincère af- 
fection. 

« Henri. » 



Après un trop court repos, malade encore, mais ne 
pouvant supporter Tinaction, M. de Belleval revint peu 
à peu, et à plusieurs reprises, dans ce Paris qu'il ai- 
mait, et où il vécut sans interruption de 1859 à 1870. 
M. de Riancey, directeur de V Union, lui offrit Thos- 
pitalité de son journal et le chargea de la critique litté- 
raire. La première « Lettre d'un bibliophile » parut le 
9 janvier 1856. Sa collaboration, très active au début, 
ne tarda pas à se ralentir ; elle se compose de cinquante- 
deux longues lettres, faites avec le soin, la conscience 
et la modération qu'il regardait comme les qualités es- 
sentielles du critique. La dernière porte la date du 
9 mai 1867. 

Ces études, paraissant à des intervalles plus ou moins 
éloignés, ne lui suffisaient plus : il venait d'entreprendre 
un travail gigantesque, auquel il se donnait tout entier-, 
avec l'activité fiévreuse qui était un des traits saillants 
de son esprit, prompt à concevoir, plus prompt encore 
à exécuter. Il se mit à recueillir dans tous les dépôts 
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d'archives publiques et privées, dans nos bibliothèques 
nationales, tous les documents manuscrits, toutes les 
chartes, depuis les temps les plus reculés jusqu'au 
seizième siècle, se rapportant à T histoire du Ponthieu 
ou Basse-Picardie, qui comprenait à peu près les arron- 
dissements actuels d'Abbeville et de Montreuil, et dont 
Abbeville, sa ville natale, est la capitale. Chemin fai- 
sant, il drossait une table de la volumineuse collection 
des chartes et diplômes de Moreau, et en faisait ^éné- 
reusement présent h, la Bibliothèque de la rue de Riche- 
lieu, dans laquelle cette précieuse collection était con- 
servée. 

Devenu rapidement très expert dans Tart de lire cou- 
ramment les écritures du moyen-âge, il n'avait pas 
amassé moins de vingt-cinq mille copies de chartes 
quand éclata la guerre de 1870. Forcé d'interrompre 
un travail auquel il avait voué le reste de sa vie, avec 
lequel il se proposait d'ériger un monument à la gloire 
de sa province, M. de Belleval retourna dans son châ- 
teau de Bois-Robin, où il eut la douleur de voir péné- 
trer nos vainqueurs. Il n'en devait plus sortir. C'est de 
là qu'il adressait au journal le Soir, où il venait d'en- 
trer en qualité de critique littéraire, de nouvelles 
« Lettres d'un bibliophile »; c'est là qu'il est mort, le 
31 mai 1875, âgé de soixante-et-un ans. C'est aussi là 
qu'il repose, après avoir vécu la vie d'un homme de 
bien, après avoir bien mérité ces paroles prononcées sur 
sa tombe devant une nombreuse assistance ; « Fervent 
chrétien, écrivain éminent, bon pour les malheureux, 
bon pour tous, le marquis de Belleval était chéri, vénéré 
par tous. Tout le monde ressent sa perte, et son souve- 
nir vivra éternellement parmi ses concitoyens. » 

J'ajouterai, en terminant, sans crainte d'être démenti, 
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qu'il avait su marquer sa place dans l'histoire littéraire 
de notre temps, et que, dans le monde des lettres, son 
nom respecté survivra à l'oubli (1), 



(i) Cette étude, parue en juia 1876 dans le journal le Gaulois^ 
de Paris, et reproduite par quelques journaux, fut publiée aussitôt 
après en brochure. 



CHAPITRE V 



LE COMTE DE GHAMBORD CHEZ LUI ET LE PARTI 
ROYALISTE SOUS L^EMPIRE. 



I 



Je me souviens encore, comme si c'était hier, des 
circonstances qui firent que je fus attaché à la personne 
de M. le comte de Chambord ; et pourtant bien des 
années séparent ce moment de celui où je trace ces 
lignes. Et quels événements dans l'intervalle, les belles 
années de l'Empire, la guerre avec T Allemagne, l'in- 
vasion, la chute de l'Empire, la République sous quatre 
Présidents ; je ne compte pas ses hontes, ses attentats : 
ce serait trop long. Cela prouve simplement que les 
souvenirs de jeu)iesse ont une bien puissante vitalité, 
et qu'il en est, parmi eux, que les personnages ou les 
faits auxquels ils se rattachent rendent inoubliables, 
et gravent dans l'esprit comme sur un impérissable 
airain. 

De ce nombre fut ma nomination comme «c attaché » 
à M. le comte de Chambord : tel était le titre que notfs 
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portions, moi et mes collègues au nombre de onze, 
douze en me comptant. C'était alors M. du Fresne de 
Beaucourt, le vicomte de Bonneuil, M. de Cazenove de 
Pradine, le comte du Lau d'Allemans, le comte de La 
Viefville, le vicomte de Neuville, M. Gaston de Péri- 
nelle, M. de Roux-Larcy, le vicomte de Méliérenc de 
Saint-Pierre, le comte de Sainte-Suzanne, et M. de 
Saint-Victor. 

Ue personnel se modifia à plusieurs reprises pendant 
le temps que je figurai dans ses rangs. La nature de 
notre service et ses exigences ne s'accordaient guère 
avec la situation de l'homme marié et du père de fa- 
mille. Bien que chacun de nous eut « son quartier» et 
sa résidence, c'est-à-dire que son service se renouvelait 
à époque fixe, soit à Venise soit à Frohsdorf, les né- 
cessités imprévues de la politique exigeaient que cha- 
cun de nous fut toujours prêt à quitter sa famille au 
premier signal, et à aller rejoindre le Prince en Au- 
triche ou en Italie, ou à n'importe quel point de l'Eu- 
rope il lui aurait plu de se transporter. Dans ces condi- 
tions, l'indépendance du garçon était indispensable. 
Ceux qui se mariaient ne renonçaient généralement pas 
à leur titre; mais, sans renoncer non plus à leurs fonc- 
tions, ils espaçaient leur temps de service au gré de 
leurs convenances personnelles, réclamaient souvent 
d'être remplacés par ceux que ni femmes ni anfants ne 
retenaient au rivage, et ne figuraient guère plus en réa- 
lité que sur les cadres. 

A cause de cela, il arriva un moment où nous fûmes 
vingt-deux, mais, par le fait, le service se partageait 
entre douze d'entre nous, principalement ceux dont je 
viens de citer les noms, et qui étaient les vétérans, les 
plus anciens et les premiers titulaires. 
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Voici en quoi consistait notre service. Le 31 dé- 
cembre, je suppose, « l'attaché » recevait l'invitation 
d'avoir à se présenter le lendemain matin chez un des 
« membres du Bureau ». J'expliquerai tout à Theure ce 
que Ton entendait par le bureau, en même temps que 
je donnerai le détail de ce qui constituait la maison de 
M. le comte de Chambord et de l'organisation adminis- 
trative et politique du parti royaliste. 

Le l®"* janvier au matin, l'attaché se rendait chez le 
membre du Bureau qui lui avait écrit, et il recevait de 
lui l'ordre de se préparer à partir le soir même pour 
Venise ou pour Frohsdorf. On lui remettait en même 
temps une quantité considérable de plis cachetés, por- 
tant chacun sur l'enveloppe un numéro d'ordre qui 
permettait de s'assurer qu'aucun ne manquerait à l'appel 
en parvenant à destination. Sur ces enveloppes figu- 
raient aussi soit un signe hiéroglyphique de convention 
servant à désigner de quel correspondant de province 
elles émanaient, soit un prénom fantaisiste attribué à 
chacun des membres du Bureau et sous lesquels ils 
étaient connus et désignés dans la correspondance. 

On n'était pas toujours très recherché dans le choix 
de ces prénoms et ils étaient beaucoup plus plébéiens 
qu'aristocratiques, si plébéiens même que, dans le cas 
où la police se serait avisée de mettre le nez dans cette 
correspondance, elle n'aurait pas eu grand'peine à « dé- 
biner ce truc ». 

Dans ce second baptême il m'était échu un véritable 
nom de cocher. On m'excusera de ne pas le révéler, 
non pas que Tonne puisse pas tout dire, car la publication 
de ces détails ne saurait nuire à personne, — le chef 
et tant de soldats sont morts! — mais c'est que..., eh ! 
bien, Ton m'appelait Jean! A combien de mes homo- 
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nymes, n'est-ce pas, ne donne-t-on pas Tordre d'at- 
teler ? 

Le premier mouvement de Tattaché, en recevant 
cette cargaison, était généralement un mouvement de 
stupeur. Il arrivait souvent que le nombre des plis, 
d'une dimension respectable et d'une épaisseur abso- 
lument indiscrète, dépassait la centaine quand il n'at- . 
teignait pas à la seconde centaine. Or, la stupeur de 
l'attaché avait pour point de départ que le premier 
objet de sa mission consistait à transporter toutes ces 
lettres sur lui, sans que quelque chose d'insolite dans 
sa prestance ou sa corpulence donnât à quelque com- 
missaire de surveillance d'une gare frontière la tenta- 
tion de le fouiller. 

En ce temps-là, les royalistes s'imaginaient que l'Em- 
pereur Napoléon III avait sans cesse les yeux fixés sur 
eux, et que leurs agissements étaient l'objet des pré- 
occupations constantes du souverain ; ce en quoi le 
parti se trompait singulièrement. Cela flattait sa vanité, 
en lui attribuant une importance, et, faut-il le dire, 
hélas ! une décision, une énergiequin ont jamais figuré 
dans son programme. Pendant toute la durée de l'Em- 
pire, si tant est que le parti royaliste ait possédé une 
force, c'était la force d'inertie. 

Le premier devoir d'un attaché étant donc de sous- 
traire à la vigilance de la police, qui en riait dans sa 
barbe, la correspondance volumineuse qu'on lui confiait, 
chacun de nous mettait son amour-propre à se créer un 
système qui lui fut particulier, et qui, àTavantage d'être 
ingénieux, joignit celui de ne pas copier le système du 
voisin. L'un portait ses lettres dans une sorte de gilet 
de toile fine placé entre la chemise et la peau ; ce qui 
lui donnait un estomac d'un volume extraordinaire, 
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Tentretenait dans une perpétuelle transpiration, et lui 
procurait pendant les nuits passées en chemin de fer 
d'épouvantables cauchemars. 

Un autre s'était fait confectionner un sac qu'il portait 
dans le dos, également entre le cuir et la chemise, et il 
se promenait avec une protubérance dorsale qui attirait 
les regards et l'attention et provoquait les sourires. S'il 
avait plu à un agent de police de se poser ce problème : 
étant donné que M. de X. était hier encore droit comme 
un jonc, il s'agit de savoir pourquoi, à la date d'au- 
jourd'hui, il est devenu bossu comme Esope, on recon- 
naîtra avec moi qu'obtenir la solution du problème 
n'eût été qu'un jeu d'enfants. 

Ce bossu volontaire était tout simplement un martyr. 
En chemin de fer, en diligence — il y en avait encore 
en ce temps-là pour franchir le Mont-Cenis, et en Lom- 
bardie dans les parties où la voie ferrée n'était pas ter- 
minée, notamment de Novarre à Milan — il lui était 
interdit de s'adosser à la paroi des wagons ou de la voi- 
ture. Il ne pouvait que se placer sur le ventre ou de pro- 
fil. Je laisse à penser Texcès de fatigue auquel l'infor- 
tuné arrivait par cette pratique se prolongeant quarante- 
huit heures durant. 

Il faut bien que je révèle le système que j'avais choisi, 
mais je n'ai pas le droit de réclamer pour moi le mérite 
de l'invention. Atout seigneur tout honneur. Ce mérite 
revenait tout entier à mon cousin, le comte de Belleval, 
qui était alors un des membres du Bureau et qui avait 
proposé à mon père de me faire admettre au nombre 
des « attachés ». Je lui en voulais un peu de ce chef, 
dans le principe, et je tiens à expliquer immédiatement 
pourquoi. 

J'avais à peine vingt ans alors, et l'Empire ne s'annon- 

9 
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çait pas comme devant être un gouvernement éphémère. 
Napoléon III avait compris que le français a, avant 
tout, le respect de l'autorité et de la force, et il avait 
fait présent à ce bon peuple d'une forme de gouverne- 
ment fort agréable pour ceux qui aiment à marcher à 
Téperon et à la cravache. Je dirai, en passant, que je 
suis de ceux-là, parce que dans les pays de régime ab- 
solu on ne remarque jamais de ces déplorables défail- 
lances qui déshonorent les régimes constitutionnels ou 
parlementaires. D'ailleurs, ce qui est bon peut-être 
pour certains peuples, ne convient nullement au tempé- 
rament français. Pour que, chez nous, un gouvernement 
ait quelque chance de dépasser la période fatidique de 
dix-huit ans dedurée, il faudrait que ce futun gouverne- 
ment absolu, avec des Chambres rc^duites au rôle de 
bureaux d'enregistrement, la presse soumise au régiuK* 
du cautionnement, des avertissements et de la suppres- 
sion par simple mesure administrative, et le bon peu- 
ple dûment avisé qu'à la plus petite manifestation le 
canon se mettrait de la partie. Je pose en fait que les 
français seraient ainsi parfaitement heureux. Ne le 
furent-ils pas sous l'Empire autoritaire, alors qu'il n'en 
allait pas autrement ? 

A vingt ans à peine a-t-on des convictions politiques? 
Non. On ne s'occupe pas de politique, et c'est fort heu- 
reux, car à cet âge, celui des folies, on en ferait peut- 
être dans ce domaine, qui seraient plus terribles et 
moins facilement réparables que toutes les autres. On 
considère les hommes politiques comme des perruques 
plus ou moins vénérables, et le père vous inocule sa 
foi politique comme sa foi religieuse. Mon père était 
légitimiste ; je le fus de naissance; plus tard je le devins 
par sentiment pour le maitre que je servais, par raison 
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parce que le parti était honnête et qu'il aspirait fran- 
chement à faire le bonheur du pays. Je le suis toujours 
resté depuis et je ne cesserai de l'être jusqu'à mon 
dernier soupir. Je me bornerai à souhaiter do toute 
mon âme que le dépositaire du principe monarchique 
s'inspire de l'exemple de son aïeul Henri IV quand, au 
lieu d'attendre que son j)euple vint à lui, il allait au- 
devant de ses sujets, la lance au poin^; et quand, en 
rossant d'importance ces sujets révoltés, il leur prou- 
vait qu'il était digne de les gouverner. 

Je venais de quitter, pour ainsi dire, les bancs du 
collège : la plupart de mes condi.«ciples s'étaient dis- 
persés dans toutes les carrières où un jeune homme 
peut trouver à utiliser son intelligence et son activité. 
J'aurais voulu faire comme eux, et la carrière diploma- 
tique me tentait fort. Mais, aux premières ouvertures 
que je lis à mon père, il se montra intraitable, et mo 
déclara qu'il n'entendait pas que je servisse le gouverne- 
ment de Napoléon III. Comme il vit Timpression péni- 
ble que j'éprouvais à la pensée qu'il me faudrait végé- 
ter inutile à tous et à moi-même, coudoyant i^artout 
mes anciens camarades pourvus d'emplois brillants et 
séduisants, c'est alors que, d'un conciliabule avec notre 
cousin, sortit ma candidature au poste d'attaché, et mon 
admission qui ne pouvait souffrir aucune difficulté, 
étant donné la qualité du parrain et les services sérieux 
que mon père avait rendus au parti royaliste. C'était 
un aliment, temporaire, à ce besoin d'activité inhérent à 
tout jeune homme de vingt ans ; une occasion de voir 
du pays, , dans les meilleures conditions pour tout y 
connaître, pour y fréquenter la plus haute et la plus 
brillante société, et pour se créer des relalions enviables 
pour l'avenir. Enfin, dans notre juvénile enthousiasme, 
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nous considérions cela comme une partie que nous 
jouerions et dont Tcnjeu serait un brillant avenir, pour 
le cas où M. le comte de Chambord serait appelé à 
s'asseoir sur le trône de Charles X. 

Mon cousin, qui s'était chargé de me mettre an 
courant de mes fonctions et de mes devoirs, de me 
fournir de très utiles renseignements sur les hommes 
et sur les choses, avait joint à ce bagage indispensable 
« un truc )) de son invention pour transporter les cor- 
respondances sans éveiller les soupçons, comme Tab- 
domen de celui-ci et la bosse de celui-là. 

Comme j'avais demandé et obtenu de faire mon ser- 
vice de préférence à Venise, c'est-à-dire pendant l'hiver, 
il était naturel, pour entreprendre un aussi long voyage 
dans une saison toujours rigoureuse, de se munir de 
chaussures chaudes. D'après les conseils de mon cousin, 
je m'étais fait faire des bottes fourrées montant plus 
haut que le genou, de véritables bottes d'égouticrs 
pour la forme et la dimension. La peau d'agneau qui 
les doublait intérieurement paraissait adhérer au cuir, 
mais en réalité elle n'y adhérait pas.. Entre cette peau 
et le cuir j'insinuais tuutes les lettres, et je collais 
ensuite la partie supérieure de la fourrure sur la botte. 

Lorsque cette double cachette ne suffisait pas pour 
contenir toute la correspondance, je glissais le surplus 
dans mon pantalon à partir du genou jusqu'à la che- 
ville, autour de laquelle je serrais le pantalon par un 
cordonnet, comme on le fait d'habitude pour chausser 
des bottes de chasse. Si, ainsi accoutré, il avait fallu se 
livrer à un exercice pédestre quelconque, il est certain 
qu'Achille aux pieds légers m'aurait rendu des points ; 
mais comme il ne s'agissait que de passer d'un com- 
partiment de chemin de fer dans un autre, ou dans le 
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coupé d'une diligence, cela ne me causait qu'une gone 
momentanée. 

Un de mes collègues, à qui j'avais cru devoir révéler 
une invention dont je n'étais pas p(»u fier, me stupéfia 
on me disant qu'il se bornait à porter toute la «orres- 
pondance dans le sac de voyage qu'il tenait à la main, 
pele-méle avec ses chaussettes et ses objets de toilette. 
Il m'alïïrma que jamais il ne lui était arrivé à la fron- 
tière qu'on lui demandât d'ouvrir ce sac. Je dois dire, 
d'ailleurs, qu'il ne faisait son service que d'une ma- 
nière très intermittente, et qu'il était coté pour être 
l'un des moins zélés. Il est devenu depuis l'ami d'un 
Prince destiné à monter sur l'un des trônes les plus 
élevés de l'Europe. Ceci prouve, en tout cas, à quel 
point le gouvernement impérial se souciait peu de nos 
allées et venues. Nous étions trop honnêtes, — je parle 
du parti, — pour être à redouter. En politique, comme 
en amour, quand on s'en tient au platonisme, les gens 
•qui y sont directement intéressés peuvent dormir sur 
leurs deux oreilles. 

Dès que 1' « attaché » avait reçu toutes ses dépêches, 
il rentrait chez lui, bouclait sa valise et prenait l'express 
du soir à destination de Vienne ou de Venise. En ce 
temps-là, la formalité des passeports battait son plein, 
et l'Autriche était à la tête des puissances qui exerçaient 
sur leurs frontières la surveillance la plus active et la 
plus tracassière. On ne pouvait pénétrer en Autriche 
que muni d'un passe-port \isé par l'ambassade de 
Paris. Chacun de nous était donc tenu d'avoir un 
passeport en règle pour tous les Etats allemands et 
italiens, et dont le verso était chargé de cachets diplo- 
matiques de toutes les couleurs et de toutes les di- 
mensions. Et, comme dans chaque ville où l'on s'arrêtait 
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il fallait obtenir un nouveau visa, il était des passeports 

I 

qui, par l'adfiition de fouilles supplémentaires, ressem- 
blaient à une livraison d'un journal illustré. 

On se serait bien gardé de prendre la vulgaire pré- 
caution de faire choix d'un pseudonyme : c'était trop 
élémentaire. Le passeport portait tous les noms, pré- 
noms, titres et qualités de son possesseur, et quand on 
l'avait fait viser pour tous les états d'Allemagne et 
d'Italie, on s'imaginait, de bonne foi, que l'on avait 
dépisté la vigilance de la police ! Là-dessus, à la gare 
de l'Est, ou à celle de Lyon, on prenait bravement son 
billet pour Vienne ou pour Venise, et Ton partait allè- 
grement, en se croyant cnvelopiDé dans les brouillards 
d'un impénétrable mystère. 

A moins toutefois qu'il n'arrivât ce qui m'était advenu 
quand je fus demander à la préfecture de la Seine 
mon passeport, la veille du jour où j'allais partir pour 
la première fois. Comme je venais de défiler la litanie 
' de tous les pays que j'étais censé devoir visiter, ce 
qui avait fait lever le nez à quelques employés, et que 
je terminais par l'Autriche, celui qui écrivait sous ma 
dictée me dit en riant : « l'Autriche surtout. . . et Venise, 
cela va sans dire ». Je n'afOrmerais pas que cette 
ren^arque, faite à haute voix, n'ait pas excité quelque 
hilarité; mais j'atteste que je ne m'y associai pas, et 
que je sortis du magnifique palais que les bandits de 
la Commune devaient incendier, avec l'oreille plus 
basse que je n'y étais entré. 

C'était à la vapeur — sans jeu de mots — que le 
voyage devait s'elîectuer. A cette époque n'existaient 
pas encore le train d'Orient, les éclairs, les rapides, 
enfin tous les modes de locomotion destinés à faire 
périr de mort violente le plus grand nombre possible 
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do voyageurs, et que les compagnies de chemin de fer 
perfectionnent dans ce but. Pour aller de Paris à Venise 
par exemple, en partant le dimanche soir, on arrivait 
le mardi matin, après avoir franchi le Mont-Cenis dans 
une diligence ou dans des traîneaux, selon l'état de la 
montagne, ce qui était, sans contredit, la partie la plus 
dangereîise du trajet. A mon premier voyage même, 
je dus aller en diligence do Lyon jusqu'à Suse, ce qui 
me procura la satisfaction d'y employer vingt-quatre 
heures de plus. 

S'agissait-il d'aller de Paris à Vienne, c'était l'affaire 
de deux nuits et d'un jour. Parti une fois pour Frohs- 
dorf et ayant reçuavis à Vienne que M. le comte de Cham- 
bord s'était rendu inopinément à Venise, je dus gagner 
immédiatement cette ville par Trieste, ce qui me valut 
l'agrément de rester pendant trois nuits et deux jours 
consécutifs en chemin de fer. Mais, nous étions jeunes 
alors. 

Il n'en fallait pas moins une robuste santé pour ré- 
sister à ces fatigues et pour être ou sembler frais et 
dispos à l'arrivée. La manière de faire sa cour était de 
voyager avec la plus grande célérité possible et de ne 
rien laisser paraître de la lassitude bien naturelle que 
Ton éprouvait. Comme on était reçu par le Prince pour 
ainsi dire au débotté, et par M. le duc de Lévis, qui ne 
le quittait guère alors, à la sortie de la gare, on était 
assuré d'un accueil cordial et d'un compliment sur la 
vaillance que Ton avait déployée. Quelques-uns d'entre 
nous, plus philosophes que les autres, s'arrêtaient tout 
simplement en chemin, se refesaient à l'aide d'un bon 
souper et d'une nuit paisible, soit à Dresde, d'un côté, 
soit à Milan, de l'autre, et ne s'émotionnaient en aucune 
façon de l'accueil un peu froid qui leur était fait, car 
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ils savaient fort bien que cette glace serait fondue au 
bout de quelques heures, puisque, en définitive, on 
avait besoin d'eux. 

Quand on avait remis à M. le comte de Chambord 
toute la correspondance dont on était chargé, quand on 
avait vérifié le nombre des plis et qu'il n'en manquait 
aucun à l'appel, on devenait l'hôte du Prince. A Frohs- 
dorf on était logé dans le château, à Venise au palais 
Cavalli. Jusqu'au moment de son départ, les fonctions 
de r « attaché » consistaient alors à servir d'aide de 
camp à M. le comte de Chambord, à l'accompagner 
dans ses promenades, en voiture à Frohsdorf, — car il 
avait déjà renoncé à Tusage du cheval, — en gondole 
à Venise ; dans les visites qu'il faisait, au théâtre, à la 
chasse ; à recevoir les visiteurs français ou étrangers, 
qui sollicitaient une audience, à les présenter, à leur 
transmjsttre les invitations à diner pendant la durée de 
leur séjour, à leur faire les honneurs de Frohsdorf ou 
de Venise. 

On avait en somme peu de temps à soi. Avant le dé- 
jeûner, qui était à onze heures, il était rare que M. le 
comte de Chambord nous fit appeler. — Il travaillait, 
écrivait beaucoup et préparait, en minutes et en copies, 
les lettres que nous devions emporter. Le Prince traçait 
au crayon, et sur des feuilles volantes, les brouillons 
de ses lettres, et des nombreux manifestes par lesquels 
il avait l'habitude de se rappeler au souvenir du peuple 
français. Je dois dire, en passant, que plusieurs de ses 
amis trouvaient qu'il abusait de ce genre de communica- 
tion, et que, dans certaines circonstances, son silence 
eut été plus profitable à ses intérêts et à ceux du parti 
qui lui resta fidèlement attaché jusqu'à la dernière 
heure de sa vie. 
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Le fait est que, pour les hommes qui aiment à mé- 
nager la clicvre et le chou, pour ceux qui redoutent 
Téclat de la crrande lumière, les manifestes de M. le 
comte de Chambord avaient le grave inconvénient de 
ne laisser place à aucune ambiguité. Le Prince se plai- 
sait volontiers à mettre, comme on dit, les pieds dans 
le plat. Mais, tous ces documents étaient conçus dans 
un esprit si élevé, avec une telle hauteur de vues, dans 
un si beau langage, que ceux qui blâmaient ne se sou- 
mettaient pas moins à des conseils qui ressemblaient 
terriblement à des ordres donnés sur un ton absolument 
royal. « Monseigneur écrit trop ! » disaient ceux-là 
même qui, depuis, ne se sont pas gênés pour se plaindre 
que M. le comte de Paris n'écrivit pas assez. Il faut 
avouer qu'il est des gens bien difficiles à contenter. 

Lettres et documents politiques étaient ensuite reco- 
pies par le Prince, et enfermés dans des enveloppes 
étroites et longues, faciles par conséquent à insérer 
dans Testomac de celui-ci, dans la bosse de celui-là, ou 
dans mes précieuses bottes : ces enveloppes portaient 
d'un côté le nom du destinataire écrit par le Prince 
lui-même, et elles étaient invariablement fermées d'un 
grand cachet de cire rouge aux armes royales de Franc(», 
entourées du double collier des Ordres. Le papier 
dont le Prince faisait usage était peu épais, glacé, blanc, 
et ne portait aucun emblème, aucun chiffre, aucune 
couronne. La signature Henry tenait lieu de tout cela, 
et ces lettres, n'eussent-elles pas été signées, par le ton 
royal il était impossible de les confondre avec celles du 
premier venu, fut-ce un grand seigneur. Tous ces do- 
cuments, toutes ces lettres étaient recopiés par le secré- 
taire du Prince et réunis en volumes. 

Nous employions donc les premières heures de la 
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journée comme nous l'entendions, soit à faire des 
courses ou une promeriade matinale, selon que c'était 
à Venise ou à Frohsdorf; ou encore à aller visiter, à 
Venise, les Français venus pour présenter leurs hom- 
mages, ou les touristes qui profitaient de leur passage 
pour solliciter l'honneur d'une présentation. Nous 
avions à leur transmettre les intentions de M. le comte 
de Chambord, à leur faire connaître l'heure de leur 
audience, à leur apporter une invitation à dîner, et 
aussi à leur ol'frir de les faire profiter de notre parfaite 
connaissance de la ville et à les y piloter dans l'après- 
midi, si nous étions libres, ce qui arrivait très souvent. 
A Frohsdorf, il n'en était pas ainsi, car les visiteurs 
s'arrêtaient à Vienne où ils attendaient les ordres qu'on 
leur adressait par écrit. L'audience, en raison de la 
distance qui sépare Vienne de Frohsdorf, se doublait 
toujours d'une invitation à dîner, mais il fallait repartir 
le soir dans le liacre que l'on avait nolisé à la station 
de Neustadt, distante de Frohsdorf de huit kilomètres. 
En raison do ces complications, c'est à Venise que les 
visiteurs affluaient ; à Frohsdorf, ils étaient fort rares. 
Après le déjeuner, qui réunissait seulement « la mai- 
son » — parmi laquelle ne figuraient ni les chapelains, 
ni les secrétaires, ni le médecin, — l'heure que l'on 
passait dans le salon des Oiseaux était employée au 
dépouillement du courrier, c'est-à-dire à la lecture des 
journaux de France. Puis le Prince, s'il avait besoin 
do l'attaché de service, lui donnait l'ordre de se prépa- 
rer à l'accompagner. A Venise, ses sorties avaient pour 
but quelque visite à un personnage officiel, à l'impéra- 
trice d'Autriche pendant l'hiver qu'elle y passa et qui lui 
rendit la santé, ce que le climat de Madère n'avait pu 
taire ; quelque course chez un antiquaire ou chez 
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quelque noble vénitien ruiné en quête d'amateur pour 
ses tableaux, car M. le comte de Chambord, qui aimai^ 
la peinture sans s'y connaître, avait rêvé de se créer 
une galerie de tal)leaux, et il arriva à la réalisation de 
ce désir, ce qui lui causa une satisfaction complète sans 
parvenir à éveiller chez les visiteurs autre chose qu'une 
admiration de commande. Dans cette galerie, en elïet, 
c'est tout au plus si quelques toiles s'élevaient au- 
dessus de la médiocrité de tout le reste. Mais, comme 
le Prince s'extasiait avec une parfaite bonne foi, les 
artistes eux-mêmes faisaient cliorus, quittes à se 
dédommager quand ils étaient partis et assurés qu'on 
ne pouvait les entendre. Je me souviens que cette col- 
lection se composait d'une cinquantaine de toiles qui 
avaient coûté un millier de francs lune dans l'autre. On 
voit que cela ne ressemblait que de bien loin aux chefs" 
d'œuvre du Louvr(\ 

Parfois, il s'agissait d'accompagner M. le comte de 
Chambord au jardin de Sainte-Hélène, situé dans une 
petite île de la lagune, et qu'il avait acheté. Alors, 
aven l'attaché, l'escorte comprenait les deux chiens 
favoris, deux kings-charles, d'une race très pure, mais 
d'un caractère peu sociable et «que le Prince n'aimait 
pas que Ton tentât d'apprivoiser. Mais ceci n'avait lieu 
que quand Mme la comtesse de Chambord était indis- 
posée ou empêchée, car c'était elle qui accompagnait le 
Prince à Sainte-Hélène où le temps se passait pour l'un 
à lire, pour l'autre à broder ou à faire de la tapisserie. 
Pour l'attaché, ce n'était pas un jardin de délices, car 
son unique ressource était de s'asseoir et de lire sans 
parler ou de faire les cent pas à distance respectueuse, 
afin de ne pas déranger le Prince dans sa lecture. 

Il faut que j'avoue que quand le Prince, les journaux 
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lus, quittait le salon des Oiseaux sans rien dire, ce qui 
se traduisait par le droit de disposer de son temps, 
c'était avec un soupir de soulagement et d'un pas allè- 
gre qu'on montait à sa chambre pour allumer son 
cigare, prendre sa canne et son chapeau, et qu'on se 
lançait dans Venise où les distractions ne manquaient 
pas et où Ton trouvait toujours le moyen d'employer 
son temps d'une manière agréable. 

A sept heures, le dîner réunissait de nouveau « la 
maison » et les français de passage, parfois Mme la 
duchesse de Berry et sa suite, des Princes autrichiens, 
des personnages offîciels et des membres de l'aristo- 
cratie vénitienne. Quand on était simplement entre soi, 
le Prince allait au théâtre de la Fenice, où il avait à 
Tannée une loge que rioi ne distinguait des autres, et, 
dans ce cas, il était do rigueur que l'attaché l'accom- 
pagnât. Selon la coutume italienne, le Prince y 
employait tout son temps, non pas à écouter, mais à 
faire des visites dans les loges où se trouvaient les per- 
sonnages qu'il honorait de sa bienveillance. Lorsqu'il 
ne faisait pas usage de cette loge, il la mettait à la dis- 
position de quelque français à qui il voulait faire bon" 
neur. Si le Prince n'allait pas au théâtre, il se retirait à 
neuf heures, et Ton reprenait toute sa liberté jusqu'au 
lendemain, liberté dont il y avait grandement à profiter 
car à Venise on faisait du jour la nuit, et le café Flo- 
rian, par exemple, sur la place Saint-Marc, le rendez- 
vous des élégants du beau monde, ne fermait jamais. 
S'il s'agissait d'un dîner privé, toute la différence était 
que le comte et la comtesse de Chambord se retiraient 
à dix heures. 

Après un mois de séjour auprès de M. le comte de 
Chambord, quelquefois plus, mais bien rarement 
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moins, un beau jour, le gentilhomme de service ou 
M. le duc de Lévis, le premier ministre, vous avisait de 
vous tenir prêt à partir sous deux ou trois jours. Les 
préparatifs étaient bientôt faits, car on s'embarrdssait de 
bagages le moins possible. C'était généralement le 
soir, après le dîner, que Ton prenait congé du Prince 
qui vous emmenait dans le salon des Oiseaux attenant 
au grand salon, et vous congédiait après vous avoir 
remercié du dévouement qu'on lui témoignait. Une 
bonne et cordiale poignée de main était la péroraison 
de ce court entretien. 

Le lendemain matin, en tenue de voyage, on se pré- 
sentait chez le duc de Lévis qui vous remettait la cor- 
respondance, et Ton partait accompagné de ses vœux 
de bon voyage. 

Le retour s'effectuait comme Taller, avec la plus 
grande célérité possible, comme si le salut de la France 
avait dépendu des paquets que l'on portait. Ce retour 
aurait pu offrir des incidents plus désagréables si le 
gouvernement impérial l'avait bien voulu, car le consul 
de France à Venise nous connaissait tous personnelle- 
ment et, de plus, il entrait dans ses attributions de 
viser nos passeports. Rien ne lui était plus facile que de 
signaler notre départ, ce qui équivalait à signer notre 
arrestation à la frontière. Jamais, pendant toute la 
durée de TEmpire, rien de pareil ne se produisit ; ce qui 
prouve, comme je Tai dit, quo Ton nous tenait pour 
essentiellement inoffensifs parce que nous étions des 
platoniques en politique. 

Pendant les derniers temps de TEmpire, on rempla- 
<:ait les attachés par la poste, et je me suis laissé dire 
que le service était aussi ponctuellement fait, et sans 
qu'aucune lettre ait jamais manqué, sans qu'elle ait 
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été retardée ou qu'on ait pu y constater trace d'effrac- 
tion. 

Comme, à l'époque dont je parle, on n'en jugeait pas 
ainsi dans les conseils du Prince, on poussait, pour le 
retour de Tattacbé, les précautions jusqu'aux dernières 
limites. Prévenu do son arrivée par une dépêche en 
mots convenus, le <( Bureau » chargeait un des attachés 
qui avaient chevaux et voitures à Paris, d'aller au de- 
vant de son collècrue. Celui-ci, descendu du train ex- 
press à la dernière grande station avoisinant Paris, y 
attendait le passage d'un train omnibus qu'il quittait à 
la station la plus rapprochée. C'est là qu'il trouvait 
le collègue et son équipage, et tous deux rentraient 
dans Paris en affirmant honnêtement à la barrière* 
qu'ils n'avaient rien à déclarer. 

Et l'on se congratulait en pensant au bon tour que 
l'on avait joué à la police impériale, laquelle devait se 
gaudir prodigieusement de notre naïveté et de notre 
innocence. 

Voici ce que l'on entendait par « les attachés de 
M. le comte de Chambord ». 



II 



Aujourd'hui que M. le comte de Chambord dort du 
dernier sommeil dans le caveau du monastère de Cas- 
tagnavizza et que la plupart des chefs de son parti sont 
descendus dans la tombe, il n^y a aucun inconvénient 
à faire connaitre dans tous ses détails l'organisation du 
parti royaliste, chose que le public a toujours ignorées 
et que personne jusqu'ici ne s'était avisé de révéler. 
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M. le duc de Lévis était le premier ministre, le Ri- 
chelieu de ce descendant de Louis XIII, qui avait cette 
différence avec son ancêtre qu'il ne se serait jamais 
laissé confisquer et mettre sous le boisseau. Si le duc de 
Lévis n'était pas à la hauteur du grand ministre qu^au- 
cun homme d'Etat n'a su égaler depuis, il aurait cepen- 
dant fait un ministre habile qiii aurait brillé, sinon à la 
tribune, du moins dans les conseils. Il connaissait à 
fond M. le comte de Chambord, auquel il ne donnait 
pas toujours du « Monseigneur », et qu'il appelait parfois 
« vous » avec une familiarité qu'autorisaient son âge, 
son dévouement et le sacrifice qu'il avait fait à son 
maître de ses habitudes et de sa patrie. Il savait admi- 
rablement comment il fallait parler pour se faire écou- 
ter d'un Prince jaloux de son autorité morale et qui 
n'aimait pas les conseillers. Il avait en outre la science 
des princes en général et je l'ai entendu dire un jour à 
un homme politique une phrase qui me resta gravée 
dans l'esprit : « Quand vous servez un prince, n'ou- 
bliez jamais que tout ce qui est bien a été fait par lui, 
que tout ce qui est mal a été fait par vous. ^) Lorsqu'on 
connaît les princes à ce point, il est permis de les 
servir. 

Je ne sais pourquoi le duc de Lévis, en récompense 
de ses hautes qualités, de son esprit et de son expé- 
rience, ne récolta jamais dans le parti royaliste qu'une 
impopularité qui le suivit jusqu'au tombeau. On retour- 
nait contre lui, sans la connaître, la maxime que je 
viens de rappeler, et toutes les fautes commises lui 
étaient attribuées, ou tout au moins ce qui, pour quel- 
ques-uns, était des fautes. C'est ainsi que l'attitude 
expectante de M. le comte de Chambord, essentielle- 
ment désagréable aux ardents, lui était reprochée 
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comme un crime : on Ton rendait coupable. Le marquis 
de Larochejacquclein, qui mourut sénateur de l'Em- 
pire, aurait voulu qu'en 1848 le Prince accourut à Paris 
et se montrât à cheval aux Parisiens. Comme il n'en 
fut rien, les royalistes de Técole du fougueux Vendéen 
rendirent responsable le duc de Lé vis de Toccasion per- 
due. Ainsi en fut-il pour le manifeste par lequel M. le 
comte de Chambord enjoignait à ses partisans de vivre 
à Técart de toute fonction publique. C'était le duc de 
Lévis qui, à les en croire, avait conseillé <( cette abdi- 
cation ». 

Pour ceux, et ils étaient légion, qui ne connaissaient 
pas personnellement le « ministre » , ils ne le voyaient 
qu'à travers son grand nom qui appartient à riiistoire, 
et son titre de duc, et Ton avait bâti là dessus une lé- 
gende de morgue et de fierté hautaine qui ne s'accor- 
daient guère avec ce que le duc de Lévis était en réa- 
lité. On juge les autres d'après soi-même, dit-on, d'où 
il s'ensuit que si ceux qui s'exprimaient ainsi avaient 
été ducs de Lévis, ils eussent été les personnages les 
plus insupportables de France et de Navarre. C'est parmi 
les hobereaux de province que cette opinion était géné- 
ralement répandue. A Paris, dans le grand monde où le 
duc était bien connu, on le jugeait à sa véritable valeur. 
On se bornait i le jalouser, mais on ne lui refusait rien 
de ce qui lui était dû. J'avoue à ma honte — ma jeu- 
nesse était mon excuse — que j'avais été quelque peu 
atteint par cette contagion ; mais qu'après quelques ins- 
tants d'entretien avec le duc de Lévis, mes injustes et 
absurdes préventions s'évanouirent aussitôt. Plus tard, 
quand je fus plus connu de lui, je lui en fis l'aveu et 
cela l'égaya beaucoup. Il se moqua de moi et il avait 
raison de le faire. 



— 149 — 

Voici le portrait que mon ancien collaborateur et ami 
Henry de Pêne, dans le beau livre qu'il a consacré à 
« Henry de France )» a tracé de celui dont le nom, 
dans l'histoire, ne sera jamais séparé du nom du Prince 
qu'il servit avec tant d'intelligence et de fidélité : « Per- 
« sonne n'a été plus mal jugé que le duc de Lévis. Le 
« grand seigneur, d'apparence plutôt bourgeoise, au- 
(c quel les gens qui se piquent d'élégance auraient pu 
« refuser ce que l'on nomme « cachet de distinction » 
<( était on ne peut plus moderne par la tournure de son 
» esprit. Personne ne fut plus fidèle que lui et personne 
« non plus n'envisagea avec moins d'optimisme la 
(( situation réciproque du Prince et de la France. Per- 
ce sonne ne sut mieux discerner la valeur des hommes 
(( et le degré d'importance qu'il fallait attacher aux 
« choses. Simple de mceurs et de manières, accessible 
« aux idées et aux hommes, il n'était entêté que dans 
(( le désintéressement. S'il était permis d'interroger la 
« Providence, on serait tenté de lui demander pour- 
ce quoi, décidée à ne pas laisser régner le prince, elle le 
<( (ît si accompli et lui donna pour ministre principal de 
« son exil un caratère et une capacité tels que le duc 
« de Lévis » ; et Henry do Pêne ajoute plus loin : a J'ai 
« entendu dire naguère à un bon juge des événements 
<< et des hommes, qui n'était pas des amis particuliers 
« du duc de Lévis : S'il avait vécu quelques années de 
« plus, Henri V serait sur le trône. » 

Je crois sincèrement, pour ma part, que si le duc de 
Lévis avait encore été aux côtés du Prince, celui-ci 
n'aurait pas lancé le fameux manifeste du 5 juillet 1871 , 
sur le drapeau blanc, qui écarta de lui une partie de ses 
meilleurs amis, les faisant désespérer d'une restauration 
que l'attitude et le langage de M. le comte de Cham- 

lO 
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bord, en octobre 1873, au moment où, malgré tout, on 
semblait toucher au port, rendait à tout jamais impos- 
sible. 

Voici ce que, de mon côté, j'écrivais en 1880, quatre 
ans avant la publication du livre de Henry de Pêne, 
dans un volume intitulé « de Venise k Frohsdorf >>, 
qui me valut de précieuses félicitations de celui que 
j'avais longtemps et, j'ai le droit de le dire, fidèlement 
servi : « Celui-ci eût été un ministre de talent, et tout à 
(( fait à la hauteur d'une tâche aussi ardue sous un ré- 
« gime destiné à réparer tous les désastres. Si son exté- 
(( rieur ne prévenait pas en sa faveur, s'il était froid et 
« réservé, peut-être même un peu plus qu'il n'aurait 
« convenu, sous cette froideur on découvrait bien vite 
« une grande bienveillance, une douce gaieté, une pro- 
« fonde expérience des hommes et des choses de son 
(( temps, en môme temps qu'une énergie dont il donna 
(( des preuves éclatantes à la tête du régiment qu'il 
« commanda jusqu'en 1830. Le duc de Lévis fut le seul 
« qui posséda sur le Prince une légitime influence et 
(( qui put l'exercer avec fruit. Son âge et son dévoue- 
(( ment lui donnaient le droit de se faire écouter de celui 
(( à qui il témoignait une affection presque paternelle, 
(( et il en usait largement. C'est à lui surtout qu'il ap- 
(( partenait de rappeler aux réalités de la vie présente 
<( son maître, que quelques fidèles auraient trop volon- 
(( tiers tenté d'égarer dans les nuages d'un passé que 
(( rien ne peut faire revivre. ]\1. le duc de Lévis était 
« de son temps et suivait le courant que d'autres s'et- 
(( forçaient de remonter. Il savait fort bien qu'il faut 
c( marcher avec la France ou marcher sans elle. 

<( Dans le visage ridé du grand seigneur, cousin de 
« la Vierge, comme on le sait, brillaient deux petits 
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(c yeux, dont l'expression railleuse et .G^ogucnarde dé- 
« mentait la irravité de l'ensemble. M. le duc de Lévis 
<( était plein d'esprit et de malice; il plaisantait à froid 
« et, tandis qu'il excitait l'hilarité de chacun, jamais 
a Tombre même d'un sourire ne venait efïleurer ses 
« lèvres ; le masque restait impassible. 11 fut mal 
<c connu et mal jugé. J'ai passé les heures les plus 
« agréables et les plus gaies de mes différents séjours 
« à Frohsdorf et à Venise auprès de celui que beaucoup 
« de gens se plaisaient à dépeindre comme un homme 
(( austère et inaccessible. » 

Si le duc de Lévis était loin d'avoir l'air du grand 
seigneur qu'il était, il était encore bien plus loin d'avoir 
Tair du militaire qu'il avait été. Garde du corps dans la 
compagnie de Gramont en l(Sli. puis capitaine et aide 
de camp du général des Cars en 1815, il avait fait, 
comme chef de bataillon, la campagne d'Espagne 
de 1823. La Révolution de 1830 le trouva colonel du 
54' d'infanterie : c'était en cette qualité qu'il avait pris 
part à l'expédition do Morée. Il me racontait un jour 
cette petite campagne et les soulîrances intolérables 
que lui fit éprouver le mal de mer pendant la tra- 
versée. « Jamais, me disait-il, régiment n'a pu se vanter 
<( d'avoir ou son colonel dans un aussi pitoyable état. » 
Le duc de Lévis était chevalier de Saint-Louis et offi- 
cier de la Légion d'honneur ; mais il ne portait les in- 
si^rnes de ces ordres que dans des occasions tout a fait 
exceptionnelles. 

Tous les (( attachés » aimaient le duc de Lévis, qui le 
leur rendait bien. Nous en eûmes la preuve la moins 
irrécusable lorsqu'il mourut à Venise, au mois de fé- 
vrier 1863, à l'âge de soixante-neuf ans. Nous nous 
étions associés, ceux d'entre nous qui étions à Paris, 
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pour adresser h M. le comte de Cliambord une lettre 
collective au sujet de la perte irréparable qu'il venait de 
faire. Mes collègues s'étaient réunis chez moi et 
m'avaient chargé de rédiger la lettre qu'emporta celui 
dont c'était le tour de service. En réponse, nous re- 
çûmes du Prince la lettre que voici : 



« Venise, le i4 mars iSl).*). 

« J'ai été bien touché de la lettre collective que plu- 
(f sieurs de mes jeunes amis m'ont adressée, tant en 
« leur nom qu'au nom de leurs collègues absents, à 
(( Toccasion du malheur qui vient de me frapper d'une 
« manière si cruelle et si imprévue. J'étais bien sûr 
« qu'ils prendraient une vive part à mon affliction et à 
(( mes justes regrets. Plus que d'autres, ils ont été à 
« môme de connaitrc la haute raison, h* noble carac- 
(c tèn*, l'aimabk* et constante bienveillance de celui 
(( dont toute ma vie je pleurerai la perte. Ils connais- 
(( saient aussi l'affection vraiment paternelle que le duc 
<( de Lévis avait pour eux; et ce qu'ils m'écrivent à ce 
(( sujet m'a étc'* au cœur. Je trouve une grande consola- 
(( tion à ma profonde douleur dans le concert d'una- 
(( nimes hommages qui sont rendus à sa mémoire. Plus 
« que jamais je compte sur le dévouement actif, le zèlo 
a intellicrent et l'ardente lidélité dont mes jeunes amis 
<( m'ont déjà donné tant de preuves. Ils savent tout le 
« prix que j'attache aux services qu'ils me rendent, et 
(( combien j'en suis reconnaissant. Je leur renouvelle 
« ici l'assurance de ma bien sincère affection. 

« Henri. » 
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« A Messieurs de Beaucourt, de Belleval, de Bon- 
« neuil, de Cazenove de Pradiues, du Lau d'Allemans. 
(c de la Viefville, de Perrinelle, de Roux-Larcy, de 
iK Saint-Pierre, de Sainte-Suzanne et de Saint- Victor.» 

En terminant ce que j'avais à dire sur le duc de 
Lévis, je ne puis qu'ajouter ceci : S'il eut vécu, la Res- 
tauration aurait été faite, et M. le comte deChambord, 
mort roi de France, reposerait aujourd'hui dans les ca- 
veaux de Saint-Denis. 

Apres le duc de Lévis, les deux hommes les plus im- 
portants, presque deux ministres, étaient le duc des 
Cars et le vicomte de Saint-Priest. Je les ai à peine 
connus, et je n'en saurais rien dire. Le duc des Cars, à 
qui je fus présenté après ma nomination comme attaché, 
n'avait pas plus l'extérieur d'un grand seigneur et d'un 
militaire que son ancien aide de camp. 11 avait pour- 
tant été général de division et avait, en cette qualité, 
combattu à la prise d'Alger. J'ai gardé un bon souvenir 
de sa courtoisie, et aussi celui-ci, qui me frappa : quand 
nous entrâmes dans son cabinet, il était fort occupé à 
écrire avec son chapeau haut de forme sur la tête. On 
eut dit un voyageur faisant sa correspondance dans un 
buffet de chemin de fer. Je n'eus jamais occasion de le 
rencontrer auprès du Prince dans mes voyages de ser- 
vice, et, à partir du moment où le duc de Lévis prit la 
direction des affaires, le concours du duc des Cars fut 
plutôt platonique qu'effectif. 

Je ne connaissais pas davantage le vicomte de Saint- 
Priest, que je rencontrais pourtant quelquefois chez 
mon cousin, le comte de Belleval, dont il était le proche 
parent. Mais pour ce qui le concerne, mes souvenirs 
sont tellement vagues et confus que je ne saurais me 
hasarder à tracer son portrait, par la crainte de faire 
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celui d'un autre. Créé duc d'Almazan et ^rand d'Es " 
pagne par le Roi d'Espagne, en 1830, il ne portait 
jamais ses titres qu'il transmit à son fils aine. J'ai connu 
davantage son second fils, le comte Charles de Saint- 
Priest, qui, je ne sais pourquoi, s'était adjugé le titre de 
comte, quoique n'étant que le fils puîné d'un vicomte. 
Celui-ci avait une fougue, une verve, une exubérance 
qui formaient un plaisant contraste avec son extérieur 
d'un moine gras et fleuri qui aurgiit vêtu des habits 
civils. On ne pouvait pas le prendre et on ne le prenait 
pas au sérieux. 

Il passait sa vie, par l'exagération et l'imprudence de 
son opposition à l'Empire, à courir après les palmes du 
martyre qui s'écartaient complaisamment de son che- 
min. Je me souviens que, lors de l'attentat d'Orsini, il 
parlait de ce misérable avec une complaisance, presque 
avec une estime, qui me révoltaient et faisaient hausser 
les épaules. 11 alla assister à. son exécution parce qu'il 
était persuadé qu'elle serait le prétexte d'une manifes- 
tation, peut-être d'une émeute contre le gouvernement, 
et qu'il tenait à honneur de recevoir sa part de horions. 
Cette personnalité agitée et tapageuse détonnait singu- 
lièrement dans le parti. Le comte Charles de Saint- 
Priest n'y remplit d'ailleurs jamais aucune fonction. 

MM. le duc de Lé vis, le duc des Cars et le vicomte 
de Saint-Priest, auxquels on adjoignit M. Vaysse de 
Rainneville, et M. Delavaux, fils de l'ancien préfet de 
police de la Restauration, formaient donc une sorte de 
ministère dont chacun des membres, à défaut du duc 
de Lévis, quand il n'était pas à Paris, était indistincte- 
ment appelé à présider, dans les circonstances graves, 
ce que l'on appelait «le Bureau» ou, si l'on veut, « le 
Bureau du Roi » . 
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En temps ordinaire, le Bureau se réunissait chez le 
comte de Belleval, rue de Verneuil, dans le petit appar- 
tement du premier étage, noir et sombre, où le parti 
royaliste tout entier a délîlé pendant quinze ans. Comme 
tous les membres étaient égaux, sans prééminence 
d'aucun sur les autres, le Bureau n'avait pas de prési- 
dent; ces fonctions, je viens de le dire, étaient dévolues 
à un des membres du comité des cinq. Si le local de ses 
séances avait été fixé chez mon parent, c'est uniquement 
parce qu'il était célibataire et qu'il n'y avait pas à re- 
douter chez lui les oreilles indiscrètes. 

L'idée de la création du Bureau appartenait à M. d'Es- 
cuns, qui, naturellement, en fut membre avec MM. Cha- 
pot et de Surville, ancien député, le comte Albert de 
Circourt, le comte Fernand de la Ferronnays et le 
marquis de la Ferté-Mun. M. Chapot étant mort au 
cours d'un voyage à Venise, peu de temps après la créa- 
tion du Bureau, fut remplacé par le comte de Belleval, 
et quand M. de Surville mourut, il fut remplacé par le 
comte de Neuville, dont le fils était un de mes collègues. 

Le Bureau se réunissait régulièrement une fois par 
semaine. II avait divisé la France en six circonscrip- 
tions : chaque membre du Bureau avait la sienne, qu'il 
devait visiter au moins une fois l'an. Mais aucun de ces 
Messieurs ne se sentant de goût pour les voyages ni 
pour remplir ces fonctions de Mis-^^i doininiciy les cir- 
conscriptions n'étaient visitées par personne. Mais, du 
moins, le « gouverneur » de la circonscription (on 
n'employait pas ce titre, bien entendu) révélait son 
existence par une correspondance suivie avec le « cor- 
respondant » qu'il avait dans chaque département. 
Celui-ci, qui avait le titre officiel de « correspondant 
de M. le comte de Chambord », centralisait chez lui toute 
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la correspondance, tous les rapports, toutes les affaires 
du département, au moyen des « sous-correspondants » 
qu'il avait dans chaque arrondissement. Tous ces « sous- 
préfets » transmettaient leurs rapports <c aux préfets » 
et le tout était porté à M. le comte de Chambord par les 
attachés. 

Cette orfçanisation très simple, et copiée sur celle du 
ministère de Tlntérieur, fonctionna régulièrement et 
sans encombre pendant toute la durée de l'Empire, et 
je ne crois pas qu'il y ait eu un seul exemple qu'un 
correspondant ou un sous-correspondant ait jamais été 
inquiété. Quelques-uns en étaient très mortifiés, car 
une petite persécution aurait augmenté Timportance 
qu'ils aimaient à se donner. Correspondants et sous- 
correspondants étaient en outre chargés de créer des 
comités et des sous-comités, quand ils le pouvaient. 
Mais cela n'était pas toujours facile, car en province, où 
la jalousie fleurit en toute saison, les royalistes ne sup- 
portaient souvent que très impatiemment l'autorité du 
correspondant. Tous auraient voulu exercer ces fonc- 
tions que le mauvais vouloir de beaucoup rendaient le 
plus souvent platoniques. Au lieu d'être le pivot d'une 
force, le correspondant n'était le plus souvent qu'un 
bureau de renseignements, et, comme il fallait que 
l'on tint compte d'un dévouement d'ancien date ou 
d'une position sociale qui en imposât, il arrivait que les 
fonctions de correspondant n'étaient pas toujours, tant 
s'en faut, attribuées à la valeur intellectuelle 

Telle fut l'organisation politique et administrative du 
parti royaliste, qui commença à fonctionner pendant la 
présidence du prince Louis-Napoléon, et qui prit fin 
quand M. le comte de Chambord lança, le 5 juil_ 
let 1871, son manifeste sur le drapeau blanc. L'effet 
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de ce document fut foudroyant. J'étais alors sous-préfet 
de Béthune, et j'entends encore le procureur, que l'on 
ne pouvait appeler procureur de la République, puisque 
la République n'existait pas encore, s'écrier en entrant 
dans mon cabinet : « Le comte de Chambord vient 
d'abdiquer! Nous n'avons plus qu'à nous faire républi- 
cains ou orléanistes î » 

Le manifeste fut le signal de la dislocation du Bureau. 
Il fit désespérer du retour de M. le comte de Chambord 
quelques-uns de ceux qui lui avaient tout sacrifié. Tout 
en conservant leur foi politique, ils cessèrent de con- 
tinuer de servir activement un noble prince qui, on 
peut le dire, pour avoir voulu s'envelopper dans les plis 
du drapeau blanc, renonça à mourir dans le lit d'un roi 
de France. Le comte de Belle val se confina dans une 
retraite de laquelle il ne sortit plus. Quant au marquis 
de la Ferté-Mun, que je rencontrai inopinément à Ver- 
sailles, où mes fonctions officielles m'appelaient quel- 
quefois, il me dit avec un accent dans lequel vibrait 
encore une colère mal éteinte : « J'ai dit à Monseigneur 
que s'il lui plaisait de passer sa vie à se casser la tète 
contre un mur qu'il lui était si facile de franchir, ce 
n'était pas un motif pour que ses conseillers et ses amis 
consentissent à subir la môme épreuve. » Et sur ma 
demande si c'était entre le Prince et lui une rupture 
définitive : « Définitive, me répondit-il, et je suis allé 
le lui dire. » En me serrant la main, M. de la Ferté- 
Mun ajouta : « L'avenir est aux princes d'Orléans. 
Vous êtes jeune, vous, et vous le verrez. » — Je suis 
vieux, et je ne l'ai pas encore vu. 

Je pourrais citer les noms de bien d'autres qui firent 
défec^ion, ainsi que les intransigeants de la légitimité 
«e plurent à le dire, mais à quoi bon? Pour les intran- 
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sigeants eux-mêmes, dans leur for intérieur, le mani- 
feste sur le drapeau blanc était une faute immense, la 
plus grande que l'on pût commettre. Ils ne voulaient 
pas consentir à reconnaitre ce que les autres avouaient 
hautement. Mais, pour eux aussi, ils se rendaient bien 
compte que la partie était perdue et, que, selon le mot 
du marquis de la Ferté, l'avenir était aux d'Orléans. 

Je reviens aux membres du Bureau, qu'à l'exception 
de M. Cliapot, j'ai tous connus. 

M. d'Escuns, l'inventeur de ce rouage de l'adminis- 
tration royaliste, pouvait être classé à la tête des enra- 
gés. « C'était un volcan », a dit de lui H. de Pêne, et ce 
mot le peint tout entier. J'avais longtemps cru que 
c'était un ancien officier de la Garde rovale, ou tout au 
moins un de ces anciens Gardes du corps qui croisaient 
le fer si facilement et quotidiennement avec les offi- 
ciers en demi-solde de l'Empire. 

Tout dans son extérieur respirait Tex-militaire. Eh 
bien! pas du tout : M. d'Escuns n'avait jamais été que 
bureaucrate, et il avait quitté, en 1830, le cabinet d'un 
ministre, dont il était chef ou sous-chef, pour s'attacher 
à la duchesse de Berri, qui, ne pouvant faire plus pour 
lui, lui avait donné cette devise : In adversis fidelis. 
Il avait été, naturellement, de l'expédition de Vendée. 
Je crois que M. d'Escuns était Béarnais. 

Par un plaisant contraste, son collègue au Bureau, le 
comte Albert de Circourt, aspirant de marine en 1830 
et démissionnaire pour refus de serment, avait au con- 
traire tout l'extérieur et les allures du bureaucrate. 
C'était le meilleur homme du monde, et je l'aimais sin- 
cèrement. Esprit très fin et très distingué, écrivain de 
talent, il n'avait qu'un seul défaut, si toutefois c'en est 
un, c'était de prendre, pour ce qu'il écrivait, trop à la 
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lettre le conseil de Boileau. Ce n'était pas vingt fois, 
mais cent fois qu'il remettait son ouvrage sur le métier. 
Aussi me suis-jo dit souvent que le manuscrit do l'His- 
toire des Morisques et des Maures Mudéjares^ le seul 
livre qu'il ait publié, en trois gros volumes, devait re- 
présenter, par les retouches et les ratures, au moins le 
triple de Tœuvre primitive. Mon père avait fait sa con- 
naissance au journal VOpinioii publique, où M. de 
Circourt traitait les questions étrangères. Ces deux na- 
tures d'élite étaient faites pour se comprendre et s'ap- 
précier, et il s'était formé entre eux une solide amitié 
dont M. de Circourt avait bien voulu reporter une part 
sur moi. Lors de mes débuts littéraires, je dus beau- 
coup aux excellents et alïectueux conseils de cet homme 
de bien, dont le maréchal de Mac-Mahon fit un conseiller 
d'Etat. Ses précieuses qualités le firent grandement ap- 
précier dans cette haute assemblée, dont les républi- 
cains, vainqueurs du Seize Mai, l'expulsèrent avec tous 
nos amis politiques. 

Je n'ai pas assez connu M. de Surville pour en dire 
quelque chose, sinon qu'il était aussi distingué que bon 
et gracieux pour les jeunes attachés, ce que n'était pas 
au même degré le comte de la Ferronnays. Celui-ci 
n'était pas très en odeur de sainteté parmi nous. On lui 
reprochait d'être hautain et de nous regarder trop du 
haut de sa grandeur, ce que d'aucuns d'entre nous, qui 
le valaient bien comme naissance, ne supportaient pas 
volontiers. C'était, de tous les membres du Bureau, le 
seul qui fût réellement admis dans Tintimité de M. le 
comte de Chambord, auprès duquel il allait chaque an- 
née passer quelques mois. 11 était de service quand je 
fus pour la première fois à Frohsdorf. J'y arrivais très 
prévenu par mes collègues. Je dois à la vérité de dire 
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que j'eus beaucoup à me louer do lui, et il voulut'^bien 
me procurer, de sa garde-robe, 1 équipement nécessaire 
pour suivre une chasse. Il avait Thabitudc d'arranger le 
feu dans tous les appartements où nous nous trouvions, 
et comme le Prince le plaisantait un jour à ce sujet, il 
répondit : « Quand Monseigneur sera roi, je ne lui de- 
mande qu'une chose, c'est de me nommer grand-feutrier 
de France. » Mais le comte de Chambord, dont il était le 
contemporain et Tami d'enfance, lui aurait réservé 
mieux que cela. Pourtant le Prince, en riant, lui promit, 
ce jour-là, que les fonctions qu'il ambitionnait n'appar- 
tiendraient pas à d'autre qu'à lui. 

Le marquis de la Ferté-Mun était chargé de la région 
du Nord, et, à ce titre, j'avais avec lui plus de rapports 
qu'avec aucun de ses collègues, le comte de Belleval 
excepté, en raison des liens de parenté qui nous unis- 
saient. Gendre du comte Mole et père de la duchesse 
dVVyen, aujourd'hui duchesse de Noailles, M. de la 
Fcrté avait un pied dans le camp de l'orléanisme et un 
pied dans le camp de la légitimité. Puissamment riche, 
il habitait l'hiver le bel hôtel de Samuel Bernard, dans 
la rue dû Bac, et pendant l'été il résidait dans le su- 
perbe château de Champlatreux, que Mlle Mole lui avait 
apporté. M. de la Ferté avait servi dans les cuirassiers 
de la garde royale. II avait été remarquablement beau 
et on le voyait encore. Lui, du moins, avait l'extérieur 
et les façons d'un homme de grande race. Go qui le dé- 
parait un peu, c'était la tabatière d'argent qui reposait 
dans une poche de côté de sa redingote, et de laquelle il 
faisait un fréquent usage. D'un extérieur un peu impo- 
sant et qui attirait peu, M. de la Ferté ne tardait pas 
pourtant à mettre les visiteurs à leur aise, et chacun se 
louait généralement de Taccueil qu'il avait reçu de lui. 
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En raison des relations que le comte Mole lui avait mé- 
nagées avec les personnages marquants de l'entourage 
des princes d'Orléans, il fut l'un des principaux artisans 
de la réconciliation des deux branches, destinée à porter 
de si heureux fruits sans l'affaire du drapeau blanc. 
C'était un homme d'un jugement droit et sûr, mais qui 
n'avait rien de brillant et qui n'aurait pas été fait pour 
occuper les places les plus en vue dans une monarchie 
restaurée.' 

Quant à mon parent le comte de Belleval, le dernier 
représentant d'une branche cadette de ma famille, sé- 
parée d'avec la mienne depuis le régne de Henri II, et 
qui avait alors quitté la Picardie» pour s'établir à Mont- 
pellier, il était le petit-lîls d'un président à la Cour 
des Compt(\s de Montpellier, dont le père et l'aïeul 
avaient exercé les mêmes fonctions. L'un de ses frères 
était mort chef d'escadrons aux grenadiers à cheval de 
la garde royale, un autre capitaine d'infanterie; le troi- 
sième avait accepté de servir la monarchie de juillet, et 
mourut ministre plénipotentiaire en Saxe. Lui seul 
s'était contenté d'etrvî simplement avocat. C'était l'avo- 
cat royaliste par excellence et la providence des plai- 
deurs du parti. Célibataire endurci, il vivait absolument 
seul, sans même avoir aucun domestique, et cette ori- 
ginalité, qui le faisait passer pour un sauvage et un 
misanthrope, ce qui n'était nullement vrai, permettait 
aux membres du Bureau qu'il réunissait chez lui, et aux 
nombreux royalistes qui y venaient chercher le mot 
d'ordre, de s'épancher en toute liberté. Dans cet appar- 
tement, d'une tristesse sépulcrale, les murs n'avaienl 
pas d'oreilles. 

Le comte de Belleval parlait bien et facilement : il 
avait une grande finesse et un e.iiprit très délicat, et en 
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môme temps très railleur, quille faisait rechercher dans 
les salons. 

En très petit comité, quand nous étions en tête à tête, 
rien n'était plus amusant que de l'entendre railler dou- 
cement et sans méchanceté les travers cl les ridicules 
du monde royaliste, qu'il connaissait à fond et où rien 
n'échappait à son esprit d'observation. Je lui ai dû d'être 
bien informé sur toute la société d'alors et d'avoir évité 
des fautes dans lesquelles mon inexpérience n'au- 
rait pas manqué de m'entrainer. 

Ayant renoncé au barreau des qu'il fut nommé mem- 
bre du Bureau, il faisait énormément de besogne sans 
en avoir l'air. M. le comte de Chambord appréciait tout 
particulièrement ses conseils sages et pratiques, et 
M. le duc de Lévis faisait le plus grand cas de lui. Après 
le manifeste sur le drapeau blanc, voyant que la partie 
était irrémédiablement perdue, il se retira dignement 
et se laissa oublier. C'était d'un saore. 



III 



Dans ce que l'on aurait pu appeler la maison civile 
de M. le comte de Chambord, toutes les charges étaient 
anonymes et sans rétribution aucune. 8ur ce dernier 
point, j'ai entendu quelquefois émettre des blâmes, très 
discrets d'ailleurs. Tous ceux qui approchaient le prince 
et exerçaient des fonctions qui auraient figuré sur Tal- 
manach royal, n'étaient pas également bien partagés 
sous le rapport de la fortune. Or, s'ils recevaient le 
vivre et le coucher, c'était tout, et quand il fallait ac- 
compagner M. le comte de Chambord dans des dépla- 
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céments ou même de lointains voyages, il ne s'inquié- 
tait pas de Tétat de la bourse de ceux qu'il conviait à le 
suivre, et il arrivait parfois que cette bourse était d'une 
maigreur à faire pitié. C'étaient de vulgaires détails sur 
lesquels la pensée du prince ne s'arrêtait pas un seul 
instant, et pourtant ces détails avaient bien leur impor- 
tance. 

Ainsi, pour ce qui nous concernait, nous autres (c atta- 
chés, » l'honneur de faire chaque soir la partie de \vhist 
de M. le comte de Chambord était une source de dé- 
penses qui, pour ma part, me faisait trembler. Avec un 
enjeu d'un florin la fiche et une mauvaise veine quelque 
peu persistante, il y avait de quoi faire des difl'érences 
se chitïrant par d'assez fortes sommes. Une fois, à 
Frohsdorf, je me trouvai pris de si court que je dus 
avoir recours à M. le duc de Lévis pour payer les frais 
de mon retour. Je lui avouai que, faute des cinq cents 
francs qui m'étaient indispensables, je serais obligé de 
regagner Paris à pied, en tendant la main. J'étais abso- 
lument décavé. — « C'est dommage, me dit-il en riant, 
([ue le courrier soit pressé, car j'aurais aimé vous voir 
dans ce rôle de Bélisaire ambulant. » — 

Le fait est que plusieurs d'entre nous avaient des 
fortunes très modestes, et que le seul voyage coûtait 
fort cher. En ne donnant rien à l'imprévu et encore 
moins à la fantaisie, c'était une affaire de mille francs ; 
et si, par hasard, le tour de service revenait deux ou 
trois fois dans la même année, ce qui arrivait pour 
quelques-uns, on conçoit que les petits budgets se trou- 
vaient très mal de cette double ou triple saignée. Je 
n'ai jamais compris, étant donné le dévouement dont 
nous faisions preuve, les fonctions assurément ingrates 
que nous remplissions, que les « attachés » n'aient pas 
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du moins été strictement défrayés des frais de route. 
C'eût été simplement justice. Aucun cadeau ne venait 
faire compensation à cet... oubli. M. le comte de Cham- 
bord, à ma connaissance, ne donna jamais rien à per- 
sonne de ceux qui le servaient pour Thonneur. Pendant 
les longues années de ma vie que je consacrai à son 
service, et alors que mon père avait engagé et perdu de 
très grosses sommes pour créer et faire vivre un organe 
utile à la cause royaliste, je ne re(;us jamais qu'une 
petite pipe à fumer les cigares : elle était en écume, 
aux armes de France, avec un long tuyau de merisier. 
Le prince en avait fait fabriquer plusieurs à Vienne, et 
les distribua, je crois, à mes collègues. 

Il était des gens qui avaient la simplicité de croire 
que les services de leurs ascendants ou leurs services 
personnels auraient pu leur mériter un titre ou une dé- 
coration. Ceux-là furent bien déçus, et je dois dire que 
c'était avec raison, car titres et décorations n'ont de 
valeur que lorsqu'il est permis de s'en parer légale- 
ment; et on ne peut le faire qu'à condition que le prince 
de qui ils émanent soit sur le trône et reconnu comme 
souverain par les autres puissances. M. le comte de 
Chambord fut souvent sollicité à ce sujet, mais il se 
montra inflexible et on ne peut que l'en féliciter. Mais 
Mme la duchesse de Parme, jusqu'au moment où elle 
fut dépossédée de ses états, aurait pu payer les dettes 
de son frère; elle n'y consentit pas davantage. A peine 
quelques français furent-ils gratifiés de l'un des deux 
ordres Parmesans, Saint-Louis ou l'ordre Constanti- 
nien de Saint-Georges, et je crois pouvoir affirmer que 
la duchesse régente ne conféra de titre à personne. 
Pourtant les uns et les autres, venant d'elle, auraient 
eu auprès de la Chancellerie française autant de valeur 
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que s'ils étaient émanés des empereurs de Russie et 
d'Autriche. 

Les séjours à la cour de Parme étaient précisément 
encore pour les «attachés, » que leur service obligeait à 
y suivre M. le comte de CJiambord, une autre source de 
dépenses. Il était bien d'usage que la duchesse reçut à 
sa table l'a attaché «pendant tout le temps qu'il séjour- 
nait dans cette petite capitale ; mais celui-ci ne logeait 
pas au Palais et il était obligé de demander au meilleur 
hôtel de la ville une hospitalité qui n'avait rien de com- 
mun avec, celle des montagnards écossais. En qualité 
d'illustrisslmo signor, on était écorché de mains de 
maître. C'était une manière d'honorer un hôte du palais 
ducal que de le faire payer plus cher que les autres. 

En définitive, et pour me résumer, je constate que 
l'honneur de servir M. le comte de Chambord était très 
dispendieux. 

La maison du Prince se composait donc de M. le duc 
de Lévis, ministre de la maison du roi, d'un gentil- 
homme de service dont les fonctions équivalaient à celle 
d'un chambellan, et d'un attaché qui servait d'aide-de- 
camp. Mme la comtesse de Chambord n'avait en tout et 
pour tout qu'une dame d'honneur, servant par semestre. 
Gomme on le voit, rien n'était plus simple et plus mo- 
deste. 

Les gentilshommes ou chambellans, mais qui, je le 
répète, faisaient les fonctions sans porter le titre, ser- 
vaient par trimestre ou par semestre, mais plus géné- 
ralement par semestre. 

Comme M. le comte de Chambord partageait égale- 
ment Tannée entre Frohsdorf et Venise, c'était pour lé 
gentilhomme six mois de séjour dans l'une de ces deux 
résidences. Pendant le laps do temps «que je remplis lee 

II 
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fonctions d'attaché, je connus dans lo poste de « gentil- 
hommes », le comte de Monti, le comte delà Ferron- 
nays, le marquis de Foresta et le comte Maxence de 
Damas. Mais celui-ci était .à proprement parler le grand- 
écuyer. Il avait le département des écuries et sy ren- 
fermait. Aussi, malgré sa présence, y avait-il toujours 
un gentilhomme de service. Depuis, à ceux que je viens 
de citer s'adjoignirent le baron de Raincourt, le comte 
de Blacas, M. du Bourg, le comte de Chevigné, et 
d-autres encore dont le nom ne m'est plus présent à 
' Tesprit. Pour la plupart d'entre eux, mariés et pores 
de famille, ce service était d'autant plus pénible qu'ils 
se séparaient pour six mois de leurs femmes et de leurs 
enfants. J'ai la vanité, si c'en est une, de croire que 
c'est dans le parti royaliste seulement que l'on pouvait 
rencontrer de pareils dévouements. Pour quelques fa- 
milles, ce dévouement donna lieu à des deuils double- 
ment cruels. C'est ainsi, par exemple, que le comte de 
La Ferronnays mourut subitement, loin des siens, dans 
la propre voiture et. à côté de M. le comte de Cham- 
bord, en l'accompagnant à son château de cliasse de 
Pitten. 

Le gentilhomme de service ne quittait le Prince que 
quand celui-ci se retirait dans ses appartements. 11 pré- 
sentait les visiteurs français ou étrangers et répondait 
aux personnes qui écrivaient à M. le comtede Chambord, 
quand celui-ci ne jugeait pas à propos de répondre lui- 
même ; et ceci n'était pas une sinécure pendant toute 
la durée de l'Empire. A table, en l'absence du duc de 
Lévis, le gentilhomme se plaçait en face du prince et 

^faisait les honneurs. Il était naturellement de tous les 
voyages et déplacements. 

• La dame d'honneur remplissait auprès de Mme la 
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comtesse de Chambord des fonctions absolument ana- 
logues. C'était alors la comtesse Emma de Ohabannos 
et la comtesse Caroline de Choiseul, Tune clianoinesse 
d'un chapitre noble de Bavière, Tautre dame de Tordre 
de la Croix étoilée d'Autriche, deux manières d'Ordre 
de Malte pour les femmes, qui les dispensaient du ma- 
riage, tout en leur assurant quelques-unes des préro- 
gatives de la femme mariée, c'est-à-dire le titre de 
Madame et de comtesse. 

La maison payée, ou maison domestique; se compo- 
sait, de mon temps, de deux chapelains dont Tun rési- 
dait constamment à Frohsdorf, et dont l'autre, faisant 
plus spécialement fonction de premier aumônier, ac- 
compagnait partout, et notamment à Venise, M. le 
comte de Chambord. L'abbé Trébuquet, originaire du 
département de l'Oise, si je ne me trompe, était un 
digne homme, d'un aspect ascétique, qui était le confes- 
seur du Prince. Chaque matin, il disait la messe dans 
une petite chapelle aménagée dans l'intérieur du palais 
Cavalli. Non-seulement il. avait pris le costume des 
prêtres italiens, mais il avait cru devoir encore prendre 
leur langage, du moins quant au latin de la messe. 
Rien n'était plus comique, et je dirai plus agaçant, 
pour quiconque surtout savait qu'il était un bon picar4, 
que de l'entendre dire des doniinoum voubiscoum aux- 
quels le valet de pied, qui servait de clerc, répondait 
des et cuin spiritu tno avec l'accent français le plus 
pur. Je faillis y être pris la première fois que je: vis 
l'abbé Trébuquet, et je me disposais à lui parler ita- 
lien, langue qui m'était assez familière, lorsque, fort 
heureusement, le duc de Lévis m'arrêta à temps : 
— « Qu'allez-vous faire, malheureux ? me dit-il. Laissez- 
lui cette innocente manie et sachez qu'il est aussi pi- 
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card que vous-même et que naturellement vous puissiez 
souhaiter qu'on le soit ? » 

L'autre chapelain cédait le pas à celui qui paraissait 
être son chef hiérarchique et se renfermait dans une at- 
titude aussi modeste qu'efTacée. 

Venait ensuite le médecin, le docteur Carrière, bou- 
le vardier dans Tâme, qui préférait Venise à Frohsdorf, 
et qui préférait surtout Paris où il n'allait jamais assez 
à son gré. Très dévoué à son maître, le docteur était 
pourtant de la race des frondeurs, et son esprit caus- 
tique et gouailleur le disposait trop à ce rôle. Il se mo- 
quait un peu de tout et de tous, et je le soupçonnais, en 
mon for intérieur, d'être légèrement matérialiste et 
libre-penseur. Passant au crible de ses épigrammeâ les 
nombreux visiteurs, il avait bientôt fait de découvrir 
les ridicules plus ou moins grands auxquels inconsciem- 
ment chacun donne asile, et il ne faisait pas bon de 
tomber sous sa griffe. Quand on Técoutait railler, on 
s'amusait naturellement, mais on pouvait avoir la certi- 
tude de lui servir de cible dès qu'on aurait les talons 
tournés. Il m'arriva souvent de lui dire que l'oisiveté 
est mauvaise conseillère et qu'il aurait fallu une belle 
et bonne épidémie à Frohsdorf pour le remettre d^ns^ 
son assiette bienveillante. A Frohsdorf, en effet, le 
docteur était non-seulement le médecin du château et 
de la colonie française assez nombreuse, mais c'était 
aassi celui du village. Il ne chômait pas tant ; tandis 
qu*à Venise, son unique occupation était de ne rien 
faire. 

Le secrétaire, qui cumulait ses fonctions avec celle 
de trésorier, était M. Moricet. Il avait quitté la France 
en 1830, y laissant une fiancée à laquelle il avait fait 
promettre de l'attendre jusqu'à la Restauration. Il est 
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mort kVàge de 90 ans, célibataire. On n'aurait jamais 
cru, à le voir, modeste, réservé, du caractère et des 
mœurs les plus douces, qu on se trouvait en présence 
d'un des héroïques combattants de la Vendée, en 1832. 
Il poussait la modestie jusqu'à no jamais porter la croix 
de chevalier de Tordre de Saint-Louis de Parme, que 
la duchesse de Parme lui avait donnée, précisément en 
récompense de sA belle conduite en Vendée. Très atta- 
ché à ses fonctions, qu'il remplissait avec un zèle et un 
soin au-dessus de tout éloge, il vivait surtout avec ses 
papiers et ses chiffres, et pour le voir il fallait aller le 
surprendre dans sa retraite, où il accueillait les visi- 
teurs avec la plus parfaite bonne grâce. Dans les der- 
nières années, on lui avait adjoint un sous-secrétaire, 
M. Huet du Pavillon, que M. le comte de Chambord 
désigna comme son exécuteur testamentaire, ce qui 
était le plus bel éloge que le Prince put faire de sa fi- 
délité, et la preuve la plus éclatante qu'il put lui donner 
de sa confiance. 

Les deux chapelains, le docteur et les deux secré- 
taires logeaient à Venise dans le palais Cavalli même, 
mais à Frohsdorf ils demeuraient dans le village. Cha- 
cun avait sa maison. Ils se réunissaient chaque jour 
pour prendre leurs repas en commun ; et généralement 
le dimanche, jour où il n'y aA^ait pas d'étrangers invi- 
tés, M. le comte de Chambord les conviait à sa table. 
— « C'étaitla trêve de Dieu », — comme disait plaisam- 
ment le docteur, car ce jour-là, il s'abstenait de taquiner 
l'abbé Trébuquet, ce dont il ne se faisait pas faute dans 
leurs repas intimes et quotidiens. L'ascétisme de l'abbé 
lui portait sur les nerfs, et le docteur affectait devant le 
digne prêtre des théories hardies et subversives qui le 
faisaient bondir et provoquaient des discussions achar- 
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nées, au profond désespoir de Texcellent M. Moricet, et 
à la grande joie de M. Huet. 

Je ne m'étendrai pas siir la domesticité qui était 
nombreuse et entièrement composée de français. Beau- 
coup étaient mariés et avaient des enfants. Tout cela 
peuplait Frohsdorf et formait comme un village fran- 
çais à côté du village allemand. A tel point, qu'en sor- 
tant du château et en ne dépassant pas certaines limites, 
on aurait pu se croire en villégiature dans un départe- 
ment quelconque de ce pays qui aurait certes tant gagné 
à avoir M. le comte de Chambord pour Roi. 



IV 



Frohsdorf avait primitivement appartenu aux comtes 
Hoyos, dont l'un des descendants est aujourd'hui am- 
bassadeur d'Autriche-Hongrie auprès de la République 
française. Ceux-ci le vendirent au général russe Yermo- 
loff, de qui l'acheta M. le comte de Blacas, qui le céda 
à M. le comte de Chambord. M. le comte de Chambord 
partageait également son temps entre Frohsdorf et Ve- 
nise. Quand la France eût jeté la Vénétie à l'Italie, 
comme on jette un os à un chien, le Prince vendit le 
palais Cavalli au baron Franchetti et passa Thiver à Go- 
ritz dans une modeste villa, la villa Bœckmann, où il 
était fort à Tétroit et où il lui était impossible de rece- 
voir d'autres hôtes que ceux qui étaient attachés à sa 
personne. Je n'en dirai rien par l'excellente raison que 
je n'y suis jamais allé, et que je ne connais de Goritz 
que le panorama très pittoresque que l'on découvre en 
chemin de fer. Mais il n'en est pas de même de Frohs- 
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dorf dont le souvenir, après tant d'années, est resté 
aussi présent à mon esprit, dans ses moindres détails, 
que si je l'avais quitté hier. 

L'accès de Frohsdorf n'était pas des plus commodes, 
car après avoir changé de chemin de fer à Vienile, il fal- 
lait descendre à la station de Neustadt, distante encore 
de deux lieues du château. On trouvait à la gare des 
fiacres de forme antédiluvienne, mais pourvus d'excel- 
lents chevaux, qui vous transportaient à fond de train 
jusqu'au but si souhaité du voyage. Ce trajet, succé 
dant sans interruption à une course à toute vapeur et 
sans s'arrêter de Paris à Vienne, était le coup du lapin. 
Pour comble de disgrâce, en arrivant, après avoir remis 
la correspondance dont on était porteur, il fallait s'ha 
biller sur-le-champ et paraître au déjeûner où l'on ne 
faisait pas toujours bonne figure. On se trouvait généra- 
lement dans un état de somnambulisme qui n'était pas 
plus favorable à la conversation qu'à l'appétit. On 
éprouvait la vague sensation que l'on mangeait et que 
l'on répondait quelque chose, sans trop savoir quoi, 
par exemple, aux questions que le Prince a^ous adres- 
sait. 

Frohsdorf n'était certes pas une résidence gaie, et 
l'aspect du château lui-même et du pays qui l'envi- 
ronne ne sont pas faits pour évoquer à l'esprit de sou- 
riantes images. Vivre à Frohsdorf, c'était être deux fois 
exilé. 

L'édifice dans lequel M. le comte de Chambord a 
passé la majeure partie de son existence, est un vaste 
parallélogramme dans le style du xviii® siècle, revêtu 
d'une couche d'ocre jaune. La façade qui regarde le 
Nord présente neuf fenêtres et cinq pilastres surmon- 
tés de chapiteaux corinthiens ; celle du Midi a onze fe- 
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nêtres et elle est plus ornée. La chapelle est à Touest et 
s'accuse par un renflement de la muraille. Ce carré est 
flanqué de tours si profondément engagées dans les 
murailles qu'elles ne paraissent avoir été destinées qu'à 
en arrondir les angles. On y pénètre par un pont en 
pierres qui donne accès dans un grand vestibule sur le- 
quel débouchent, à gauche, les appartements de récep- 
tion, et, à droite, l'escalier qui conduit aux étages su- 
périeurs. Ce vestibule, que traversent les voitures, met 
en communication le dehors avec la vaste cour carrée, 
entièrement sablée, et dépourvue de tout ornement 
comme de toute végétation. 

Les appartements de réception ne répondaient pas, 
comme au palais Cavalli, à la dimension de l'édifice. 
Ils se composaient d'une salle à manger réunie au salon 
par une salle de billard. Le jour où j'arrivai pour la 
première fois à Frohsdorf, je fis, dans cette salle à man- 
ger, une entrée triomphale, comnie on allait se lever de 
table, le déjeûner terminé. J'avais oublié que l'heure 
de Vienne n'est pas celle de Paris. Le grand salon, ou 
salon rouge, pourvu d'un mobilier fort peu luxueux, 
et quelque peu défraîchi, n'était décoré que de quelques 
toiles, dont plusieurs avaient une certaine valeur artis- 
tique, tels que les portraits de Henri IV par Porbus, de 
Louis XVI, du duc de Bourgogne et du duc d'Anjou, 
par Rigaud ; les autres, ceux de Louis XVI, du duc et 
de la duchesse d'Angoulême, du duc et de la duchesse 
deBerry, n'avaient d'autre importance que celle du sou- 
venir et auraient avantageusement soutenu la concur- 
rence avec les portraits officiels que recelaient toutes 
les préfectures et sous-préfectures avant que la France 
n'eût le bonheur d'être en République. Je n'excepterai 
pas de cette catégorie le portrait de Mme la comtesse 
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de Cliambord, fait par Pérignon dans Tannée qui suivit 
son mariage. Jamais le peintre des femmes ne fut plus 
mal inspiré. 

De ce salon, où Ton se tenait avant et après les re- 
pas, on passait dans un petit salon dont le meuble le 
plus remarquable était une armoire vitrée contenant 
quelques armes de guerre et de chasse, plus précieuses 
par les souvenirs qu'elles rappelaient que par leur tra- 
vail. Il y avait des fusils de chasse provenant du roi 
Charles X, des épées du duc d'Angoulême et du duc do 
Berry, et une claymore que le Prince avait portée au 
cours d'un voyage qu'il fît dans sa jeunesse en Ecosse. 

C'est dans ce corridor, qu'étaient rangés dans un râ- 
telier les fusils de chasse servant au Prince et à ses in- 
vités. Il y en avait bien une trentaine, tous fusils du 
système Lefaucheux, fort simples, et portant à la plaque 
de couche un petit écusson de métal avec un numéro 
d'ordre. 

Toutes ces pièces, prenant jour sur la façade du midi, 
avaient vue sur le parterre dessiné à la française et 
étaient mises en communication directe avec lui par 
un très vaste perron de plusieurs marches. Ce parterre, 
rectangulaire, symétrique, et d'un aspect glacial, con- 
duisait par des allées de charmilles au grand parc où 
l'on trouvait du moins une luxuriante végétation, et qui 
gravissait les premières déclivités des montagnes qui 
séparent l'Autriche de la Hongrie; des troupeaux de 
daims s'y ébattaient en toute liberté. Si, parfois, un 
coup de fusil retentissait dans leur solitude, si le soir 
un de leurs compagnons manquait à l'appel, c'était 
que leur royal maître avait dirigé de ce côté sa prome- 
nade quotidienne,' ou qu'il avait voulu procurer à 
un hôte de distinction un plaisir barbare et trop facile. 
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J'aurais bien souhaité pénétrer dans ce parc autrement 
qu'avec une canne et en simple promeneur, mais j'étais 
trop de la maison et un seigneur de trop peu d'impor- 
tance pour que Ton eût jamais songé à m'y inviter. 

Au premier étage, sur un long corridor, s'ouvraient 
du môme côté les appartements occupés par Mme la du- 
chesse de Parme, par le duc de Lévis, par les princes 
étrangers, les hommes importants du parti, et, dans les 
dernières années, par les neveux de M. le comte de 
Chambord, le duc de Parme et le comte de Bardi. Les 
jeunes gens se partageaient le second étage, dont les 
chambres assez étroites n'étaient éclairées que par une 
seule fenêtre qui permettait de juger de l'épaisseur re- 
marquable des murailles, mais qui mesurait avec un 
peu trop de parcimonie l'air et le jour. Ma chambre, 
semblable à toutes les autres, n'avait d'autres meubles 
qu'un petit lit, une table de bois peint, quelques 
chaises, un pliant pour recevoir la malle, et un gigan- 
tesque poêle de faïence qui montait jusqu'au plafond et 
qui occupait presqu'un quart de la pièce ; il flambait 
nuit et jour et y entretenait une température de serre 
chaude, grâce aux soins du valet de pied spécialement 
attaché à mon service et qui s'acquittait de ses fonc- 
tions de façon à ne pas me laisser formuler un désir. 

Un détail curieux en passant. Dans cette maison 
royale, le service n'était pas gratuit. Ceux qui me 
lisent A'^ont se récrier, et pourtant rien n'est plus sincère 
que ce que je dis là. Il est partout d'usage, quand on 
quitte une maison où on a reçu l'hospitalité, de laisser 
une gratification au domestique qui vous a servi. 
Cette gratification est basée sur les ressources ou la 
générosité de celui qui la donne. Chez M. le comte de 
Chambord il nen était pas de même. On était officieu- 
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sèment prévenu, par un collègue ou par quelqu'un du 
service, qu'il était d'usage de remettre au valet de pied 
qui vous avait été attaché, une somme représentant 
autant de florins que vous aviez passé de jours sous le 
toit du Prince. Or, comme le florin d'Autriche repré- 
sente 2 fr. 47, si Ton avait séjourné pendant un mois, 
il fallait donner trente florins de gratification... soit 
1)4 fr. 10. Pour tant d^argent, on avait le droit d'être 
bien servi. 

A second étage également, se trouvait la bibliothèque 
renfermant environ 15.000 volumes, qui aurait été 
pour nous une précieuse ressource, mais qui nous était 
aussi scrupuleusement fermée que le grand parc. En 
dehors de la lecture des journaux, il n'y avait aucun 
auxiliaire pour combattre l'ennui qui, les jours de 
mauvais temps, pesait sur lès épaules de chacun comme 
un manteau de plomb. A côté de la bibliothèque était 
le fumoir, qui trahissait sa destination par des émana- 
tions caractéristiques et dans lequel seulement les 
adeptes de la pipe ou du cigare aA^aient le droit de satis- 
faire leur passion. Il était interdit de fumer, même dans 
sa chambre, et cette prohibition fai'^ait également 
l'objet d'un avis officieux adressé au nouvel arri- 
\ant. 

La chapelle, située au rez-de-chaussée, était assez 
A*aste, mais très simplement décorée. On eut dit une 
modeste église de village: les paysans de Frohsdorf y 
étaient admis, ce qui complétait Tillusion. Chaque 
jour, les deux chapelains y célébraient la messe, et cha- 
que jour, M. le comte de Chambord assistait à celle de 
l'abbé Trébuquet. Le dimanche, les gens de service, 
réunis dans une tribune cachée par l'autel, chantaient 
l'office en musique, accompagnés par la lingère qui 
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tenait lieu de maître de chapelle, et ils s'en acquittaient 
d'une manière surprenante pour des gens à qui les 
moindres notions de Tart musical étaient absolument 
étrangères. J'y ai remarqué quelques belles voix qui 
n'auraient pas été déplacées dans les plus grandes égli- 
ses de Paris. 

Les écuries, dont les bâtiments n'avaient qu'un rez- 
de-chaussée, formaient un carré entourant une vaste 
cour, et le tout situé à la droite du château. Le comte 
Maxence de Damas, qui avait tout ce service sous sa 
direction, y avait fixé sa résidence. Il était le seul de 
l'entourage du Prince qui n'habitait pas le château. De 
son petit appartement, très gai et très confortable, et où 
tout rappelait le sportman émérite, il pouvait embrasser 
d'un coup d'œil l'ensemble du département dont la 
surveillance lui était confiée : on retrouvait là un petit 
coin de Paris. 

Les écuries étaient bien tenues, cela va sans dire, 
mais avec une extrême simplicité, de laquelle, dans 
bien des châteaux, on ne se serait pas accommodé. Les 
chevaux, choisis avec soin en Angleterre et en Norman- 
die, et dressés par M. de Damas lui-même, étaient à 
Taise dans de vastes boxes. On y avait pourvu à tout ce 
qui pouvait intéresser leur bien-être, mais sans rien 
sacrifier à un luxe inutile. Devant la stalle où prenait 
ses ébats Tristan, le cheval favori du Prince, un pale- 
frenier, qui se piquait d'être un artiste, dessinait cha- 
que matin sur le pavé, avec de la craie, l'écusson de 
France, entouré de ses attributs les plus compliqués. 
Dans un coin, était un tout petit cheval, de la taille 
d'un chien des Pyrénées, sur lequel le fils d'un cocher, 
un enfant de dix ans, revêtu du costume de postillon de 
Tancienne poste française, allait chaque matin cher- 
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cher à la ville voisine, à Neustadt, les lettres et les 
journaux. 

11 y avait trois cochers : le premier, un habile homme, 
à la prestance majestueuse, avait refusé, par affection 
pour «on royal maître, d'entrer au service de l'empe- 
reur Napoléon 111. Mais il arrivait souvent que M. de 
Damas conduisait lui-même et prenait la place du 
cocher. 11 conduisait même en postillon une Daumont à 
deux chevaux. C'était un plaisir pour lui, sans quoi on 
aurait peine à comprendre un acte de courtisannerie 
trop accentué. Qu'on serve les princes, soit, mais qu'on 
leur serve de laquais, non pas. 11 arriva même à ce 
sujet une assez amusante aventure à M. de Damas. On 
l'avait chargé d'aller à Neustadt chercher une archidu- 
chesse quelconque — je ne me souviens plus laquelle, il 
y en a tant ! — avec une Victoria attelée à la Daumont à 
deux chevaux ; M. de Damas devait escorter à cheval la 
voiture. Au lieu de cela, sans prévenir personne, M. de 
Damas endosse un costume de postillon aux couleurs 
de la maison de France, enfourche le porteur et ramène 
de Neustadt Tarchiduchesse qui, chemin faisant, n'avait 
pu s'empêcher de remarquer la bonne mine et l'élé- 
gante tournure de son postillon. Je laisse à penser 
quelle fut sa stupéfaction en apercevant quelques heu- 
res après dans le salon le même postillon, alors très cor- 
rectement vêtu de l'habit noir, qui s'entretenait familiè- 
rement avec M. le comte de Chambord auquel il ra- 
contait son équipée. Charmé de l'histoire et voulant 
faire durer le quiproquo le plus longtemps possible, le 
Prince s'approche de l'archiduchesse dont une excla- 
mation avait trahi Tétonnement qu'elle raconta naïve- 
ment au Prince : - — ' «Ne soyez pas trop scandalisée, lui 
dit-il, si j'admets ce postillon à ma table en votre pré- 
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sence, mais il m'est si dévoue ! Il m'a supplié de le faiix' 
diuer avec une Archiduchesse, et je n*ai pas eu le cou- 
rage de le lui refuser. » — stupéfaite de cette étrange 

• confidence, TArchiduchesse conserva pendant tout le 
dîner un maintien digne et compassé, tandis que M. le 
comte de Chambord affectait de causer chevaux et 
écurie avec M. le comte de Damas qu'il appelait par 
son prénom de Maxence. Ce ne fut qu'au sortir de 
table, après le dîner pendant lequel nous avions fait 
des efforts désespérés pour garder notre sérieux, que 
le mot de l'énigme fut révélé à la pauvre Archidu- 
chesse, qui prit son parti de rire pour faire chorus avec- 
tous les assistants. 

Avant que M. le comte de Damas ait été investi des 
fonctions de grand-écuyer, elles avaient été remplies 
pendant plusieurs années par M. Roger, ancien officier 
supérieur de cavalerie, démissionnaire en 1830. et qui 
pasçjait, à juste titre, pour être un des plus habiles 
écùyers de France. Il s'était rendu célèbre par une 
prouesse que bien peu de cavaliers auraient pu accom- 
plir. Son père, qui habitait Bordeaux, et qui s'y était 
compromis pendant les Cent-Jours pour la cause roya- 
liste, avait été condamné à mort. Ayant obtenu, je ne 
sais comjnent, qu'il serait sursis à l'exécution, M. 
Roger était accouru à Paris à cheval, et il était re- 
tourné à Bordeaux de la même façon, emportant la 
grâce de son père. Dévoué au Prince comme le chien 
l'est à son maître, M. Roger avait les défauts de 3es 
qualités: il aimait les chevaux difficiles et ne les dres- 
sait pas suffisamment, car, avec sa science infinie, les 
chevaux dont il se rendait facilement maître devenaient 
iïidpmptables entre des mains moins habiles. A la suite 

. d'un accident de voiture, dont Mme la comtesse /le 
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Ghambord' fut Aictime, et de tiraillements avec les gens 
d*écurie que M. Roger traitait comme ses anciens 
soldats, il fallut se séparer du vieux serviteur à qui 
M. le comte de Ghambord continua généreusement do 
servir jusqu'à sa mort Tintégralité de son traitement. 
M. Roger vint alors se fixer à Abbeville, pays natal de sa 
femme, et il montait avec passion les chevaux que 
quelques royalistes avaient la bonté de mettre à sa dis- 
position. G'est ainsi qu'il fut amené à commencer mon 
éducation équestre, et j'ai conservé les souvenirs les 
plus cuisants d'une certaine cravache qui était en rela- 
tions plus fréquentes avec mes reins qu'avec la croupe 
de mon excellente jument irlandaise. 

M. le. comte de Ghambord aimait passionnément 
l'exercice du cheval, quoiqu'il ne fut pas excellent ca- 
valier, ainsi que trop de fidèles se plaisaient à le procla- 
mer, d'après ce système qu'un prince sait tout faire et 
fait tout mieux que tout autre. M. Roger, certes, plus 
compétent que personne, me donna sur ce sujet des 
renseignements très catégoriques, et je soupçonne que 
les observations incessantes dont il harcelait le Prince 
au cours de ses promenades, contribuèrent, aussi bien 
que son caractère, à provoquer une séparation dont le 
pauvre homme ne pût jamais se consoler. 

Quand on ne chassait pas, l'emploi de la journée était 
le même qu'à Venise, avec les distractions en moins, ce 
qui rendait le séjour de Frohsdorf particulièrement 
pénible à quelques-uns d'entre nous. Si Ton voulait, 
faire quelque excursion dans les environs, aller visiter 
un village de Hongrie, il suffisait d'en parler au comte 
de Damas qui mettait obligeamment une voiture à votre 
disposition. Lorsque le comte de Damas était en France, 
c'était le bon docteur Garrière qui se chargeait d'aller 
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intriguer auprès du premier cocher, et après un entre- 
tien mystérieux entre ces deux augures, il se trouvai^^ 
toujours qu'un cheval avait manifesté un si vif désir de 
faire une promenade qu'il fallait absolument lui donner 
satisfaction. 

Pour ma part, je n'usais guère de cette faculté ; je 
préférais me perdre dans la campagne, à pied, et je di- 
rigeais mes promenades vers les bords sinueux et pitto- 
resques de la petite rivière qui traverse le village. Che- 
min faisant, je croisais des paysans qui, non contents 
de me saluer, venaient à moi et m'embrassaient les 
mains. Cela se fait sans servilité, comme une chose 
toute naturelle ; c'est la marque de respect que l'infé- 
rieur donne à celui qu'il reconnaît pour lui être supé- 
rieur en tout. La première fois que ceci m' arriva, je 
restai stupéfait, et je regagnai le château en évitant les 
passants, et avec les mains enfoncées dans les profon- 
deurs de mes poches. Mais on m'apprit que tel était 
l'usage, et que cet usage était si bien enraciné que les 
paysans s'offenseraient si quelqu'un tentait de s'y sous- 
traire. 

Je me laissai donc embrasser les mains par ces bra- 
ves gens d'Autrichiens, en pensant à nos paysans 
de France qui ne saluent guère et qui n'ont pas 
de plus grands ennemis que ceux qui s'étudient à leur 
vouloir et à leur faire du bien ; à ces paysans d'un 
petit coin de mon département de la Somme, qui, il 
y a quelques années à peine, incendiaient les châteaux 
des propriétaires quand ceux-ci voulaient se permettre de 
disposer en faveur d'autres locataires des terres qu'ils 
occupaient. 

Nos révolutionnaires trouveront que l'Autriche est un 
pays rétrograde, où la civilisation n'a pas fait un pas 
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depuis un siècle. Pour ma part, je préfère un peuple 
qui s'arrête, qui recule même, à une nation qui, comme 
la nôtre, court à bride abattue dans la voie du progrès 
et s'y casse le cou. 

L'heure du dîner réunissait tout le monde dans le 
salon, mais, dans l'intervalle des deux repas pris en 
commun, on n'avait pas, comme à Venise, mené la vie 
indépendante et solitaire. Dans cette demeure isolée et 
profondément triste, on n'aurait su se sufïîre à soi- 
même ; on se recherchait volontiers ; on se fréquentait 
ailleurs que sur le terrain officiel du salon, et les hôtes 
habituels s'ingéniaient ii procurer les distractions bien 
nécessaires à ceux qui n'y faisaient que passer. Les 
visiteurs qui n'étaient pas mandés ou attendus, ceux 
qui, en un mot, n'étaient pas de la maison, devaient 
s'arrêter à Vienne, écrire au gentilhomme de service 
lequel, après avoir pris les ordres du Prince, répon- 
dait par une invitation à dîner et quelquefois, mais 
rarement, à passer la nuit. 

J'ai vu une fois, à Frohsdorf, l'archiduc Maximilien, 
oncle de Mme la comtesse de Chambord, vieillard aussi 
distingué qu'aimable. Mais ce n'était ni lui, ni ses deux 
aides de camp qui avaient le pouvoir de jeter quelque 
gaieté dans cet intérieur essentiellement mélancolique. 
L'archiduc n'apparaissait qu'aux heures des repas, et 
les aides de camp, deux grands seigneurs, tous deux 
officiers du régiment d'infanterie Archiduc Maximilien 
et chevaliers de Tordre Teutonique dont rArchiduc 
était Grand-Maître, c'est-à-dire condamnés au célibat... 
ofQciel, conservaient avec nous une réserve de com- 
mande et des façons cérémonieuses comme s'ils s'étaien^ 
cru sans cesse au milieu de. la Cour d'Autriche. En rai- 
son de leur sérieux imperturbable et des nombreuses 

12 
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décorations qui étoilaient leurs uniformes blancs, nous 
les appelions « les Pompes funèbres. » 

Nous redoutions donc la présence « d'illustres étran- 
gers », et nous aimions surtout les dîners du dimanche 
quand, à notre petit cercle très restreint, s'adjoignait 
le contingent des deux chapelains, des deux secrétaires 
et du docteur. On n'était plus alors en Allemagne, 
mais en France, dans un château quelconque. Pour que 
rien ne troublât l'illusion, le Prince se mettait à une 
table de whist, la princesse travaillait, avec sa dame 
d'honneur, à quelques vêtements destinés à des enfants 
du village. Ceux qui ne jouaient ni au whist ni au bil- 
lard, se groupaient autour de Mme la comtesse de 
Chambord qui, si elle restait volontiers silencieuse, 
aimait qu'on parlât, surtout de la France quelle ne 
connaissait pas, mais à laquelle elle s'intéressait comme 
si elle y avait toujours vécu. Dans ce cas, il ne fallait 
pas craindre d'élever la voix à un diapason inaccou* 
tumé, car la Princesse était un peu plus que dure 
d'oreille, et il se trouvait que, croyant parler pour elle 
seule, on parlait pour tout le monde. Ceux qui îi'étaient 
pas au courant de cette surdité croissante, et croyaient, 
par respect, devoir mettre une sourdine à leurs voix, 
étaient la cause de quiproquos et de coqs-à-l'âne des 
plus réjouissants, auxquels M. le comte de Chambord 
mettait fin en vous criant : — « Parlez donc plus haut, ma 
femme ne vous entend pas » — . Le Prince, qui avait 
l'oreille aussi fine qu'il avait le regard perçant, se 
montrait peu charitable pour cette infirmité qui gênait 
si visiblement la pauvre princesse et la frappait de mu- 
tisme. C'est devant elle qu'un jour, en riant aux éclats, 
il disait ce mot cruel : — « De tous mes cousins d'Or- 
léans, celui avec lequel ma femme s'entend le mieux, 
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c'est Joinville. » — Or, personne n'ignore que le prince 
de Joinville est sourd à ne pas entendre Dieu tonner. 
Le fait est qu'une conversation entre eux ne devait pas 
manquer d'originalité. 

A dix heures, lesprinces se retiraient, et les fumeurs, 
à qui cette longue privation donnait des ailes, se préci- 
pitaient vers le fumoir, mais non sans avoir préalable- 
ment remplacé l'habit par un autre vêtement plus com- 
mode, un veston, voire même un coin de feu. En 
pareille circonstance, le duc de Lévis ne manquait 
jamais d'apparaître enveloppé dans une immense robe 
de chambre et coiffé d'un bonnet grec : on eut dit un 
marchand d^ dattes. A peine était-il entré que Ton se 
mettait à une table de whist, et à peine avait-on 
les cartes en mains que le duc de Lévis s'en prenait à 
M. Moricet pour lequel il avait une profonde estime et 
qu'il s'appliquait à taquiner. Il excellait dans ce genre 
de plaisanterie qui consiste à dire des énormités tout en 
gardant une gravité imperturbable. Il affectait alors de 
parler marseillais, car il savait que ce doux idiome 
avait la propriété d'exaspérer le bon M. Moricet. Je me 
souviens de certaine histoire de la rue Rompe-cu, « la 
plus belle rue de Marseille », qui plongea M. Moricet 
dans le plus profond désespoir. Pendant que les éclats 
de rire partaient de tous côtés, et que • l'excellent 
M. Moricet se rebiffait et ergotait, le duc deliévis, seiil, 
restait froid, mais son bonnet grec prenait dfeis attitudes 
belliqueuses. Il n'aimait pas le tabaé^ihtais il aimait 
beaucoup le whist ; la passion de l'un l'emportait sur 
l'aversion de l'autre et lui faisait supporter sans bron- 
cher l'atmosphère trop parfumée dans: laquelle nous 
nous mouvions. Le duc s'en vengeait sur une lorgue 
pipe à tuyau flexible que M. Moricet affectionnait par- 
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ticulièrement et qui, éteinte et rallumée à chaque ins- 
tant, arrêtait toujours son propriétaire au milieu des 
coups les plus savants ; le duc la comparait irrévéren- 
cieusement à l'utile instrument que les Hindous rap- 
portèrent un jour à Jacquemont sur un riche coussin, 
le prenant pour sa pipe des jours de cérémonie. 
. Il était rare que M. le comte de Chambord ne vint 
pas nous retrouver au fumoir et recommencer un nou- 
veau whist qui se prolongeait fort tard, parfois jusqu'à 
deux heures du matin. Le Prince jouait vite et bien. 
L'enjeu était d'un florin la fiche (2 fr. 47) ce qui, pour 
des étrangers ou serviteurs de passage comme moi, se 
chiffrait au moment du départ par des différences con- 
sidérables. Lors de mon premier voyage à Frohsdorf, je 
m'étais proposé de rapporter une Blinda, grande houp- 
pelande de paysan hongrois, en peau de mouton recou- 
verte de cuir blanc, ornée de broderies en soie très fine- 
ment exécutées et représentant des fleui^ aux couleurs 
les pl)is éclatantes. 

M. le comte de Chambord m'avait déjà maintes fois 
recomrr^gpdé d'en choisir une ayant un vase de fleurs 
brodé précisément à l'endroit correspondant à celui sur 
lçq\4el oi]il$'assicd, en m'afïîrmant que cette disposition 
^fcaiit. l^)ln#ô}pius ultra de l'élégance et du bon ton. 
|j£^{fj,ie.fv^h^,:)en décida autrement, et, quand je re- 
gfi,rjtis^ iV,|;g(>>tjestait seulement l'<irgent nécessaire pour 

, '.^e^ sojiiiét'WPiinies avaient un grand charme. Ceux 
f|uii>'<(^i|ritfgp«iî^U M. le comte de Chambord ainsi, ne 
l^Oiiyaieii.'t;^ sft);ITOq^i> de Tavoir bien connu. Il fallait 
iç^y<)i(r eu, i^)fii)Oïirmi fortune de vivre dans son intimité 
,^^Uèz J«i lîftu^ixsavoir tout ce que renfermait de 
J>Q^t^^;;.tia/j|îà»ftK>.fi*é,:'^le cœur de celui qui> malheu- 
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reusement pour la France, ne parvint pas à régner 
sur elle. 

C'est à Venise que je vis pour la première fois M. le 
comte deChambord. Je venais d'être nommé « attaché » 
et mon père avait voulu « m'offrir ;^ lui-même au Prince 
qu'il ne connaissait pas plus que moi. Je n'oublierai 
jamais comment, quand la porte du cabinet où le. 
Prince nous attendait, ayant été ouverte par le duc de 
Lévis, mon pauvre père s'agenouilla sur le seuil, ainsi 
qu'il eût fait dans un sanctuaire, et comment M. le 
comte de Chambord se levant, alla vivement à lui, le 
releva et l'embrassa. 

Mon père fut accueilli avec une distinction toute par- 
ticulière, et comme M. le comte de Chambord devait 
quelques jours après aller passer à Parme les fêtes du 
carnaval, il demanda à mon père de l'y accompagner, 
afin, dit-il, de le conserver plus longtemps auprès de 
lui. 

Il faut bien dire que cet accueil coûtait à mon père 
environ cent cinquante mille francs ; voici comment : 

« 

Tout le monde sait que la Revue des Deux-Mondes 
était une petite église orléaniste et quasiment libre- 
penseuse. Au point de vue politique, elle n'avait aucune 
portée et aucune utilité. On parlait alors beaucoup de 
la fusion, mais les royalistes et les orléanistes qui la 
souhaitaient, en parlaient à distance, et, pour se don- 
ner des poignées de main, ils restaient à une portée 
de fusil les uns des autres. Il y avait un point de con- 
tact à créer ; il fallait trouver un terrain de réunion, un 
local où l'on put mettre les uns et les autres en pré- 
sence sans les effaroucher par un appareil de politique. 
Ce fut à la littérature que mon père demanda la solu- 
tion désirée. Il créa la Revue contemporaine, un re- 
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cueil absolument identique à la Revue des Deux- 
Mondes, et qui n'en différait que par la couleur de sa 
couverture. Elle en différait encore pourtant par deux 
points très essentiels, par Tesprit royaliste-fusionniste 
et catholique qui l'inspirait, et par le prix fort élevé 
qu'étaient payés les articles. J'ai raconté ailleurs, au 
courant de ces souvenirs, la création et l'existence de 
ce grand recueil littéraire qui s'approcha d'aussi près de 
la politique qu'il était permis de le faire alors sans avoir 
déposé de cautionnement, formalité que le gouverne- 
ment impérial refusa constamment et obstinément de 
laisser remplir à mon père. Ce récit intéresse trop l'his- 
toire littéraire de notre temps pour qu'il n'excite pas 
quelque intérêt chez ceux qui me liront. Mais il de- 
mande trop de développement pour trouver ici sa place. 
Je me bornerai à dire que cette entreprise, fort utile à 
la Monarchie, et qui avait atteint pleinement son but 
de mettre en présence les sommités de la légitimité et 
de l'orléanisme et de disposer ces derniers à travailler 
au rapprochement qui s'opéra plus tard, avait coûté à 
mon père quelque chose comme cent cinquante mille 
francs. C'était de l'argent bien placé, mais c'était beau- 
coup d'argent, et mon père avait donc quelque droit à 
être bien accueilli pour un sacrifice pécuniaire auquel 
trop de gens, parmi les royalistes, se sont toujours fait 
un devoir de se montrer réfractaires. 

Voici ce que j'écrivais alors, au sortir de cette pre- 
mière audience, et sous l'empire de l'impression qu'elle 
m'avait causée : « Je n'ai pu me défendre, je l'avoue, 
« d'une bien vive émotion en me trouvant pour la 
<c première fois, en présence de l'héritier de nos rois. 
« M. le comte de Chambord est de taille moyenne et de 
« forte corpulence ; une claudication prononcée, suite 
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«c d'une terrible chute de cheval, allourdit sa dé- 
<c marche; mais quand il est au repos, c'est un vrai 
« roi. La tête est superbe, couronnée de cheveux 
« blonds, et illuminée par des yeux bleus dont le re- 
« gard caresse en même temps qu'il pénètre. D'épaisses 
« moustaches et une royale donnent un puissant ca- 
« chet de virilité à ce visage empreint d'une incompa- 
« rable majesté, ouvert, bon et énergique. Le prince est 
« vraiment beau, plus beau que les princes de sa race, 
(c car il n'a pas le nez caractéristique des Bourbons. » 
Tel m'apparut M. le comte de Chambord quand je le 
vis pour la première fois. Depuis lors, j'aurais pu ajou- 
ter quelques ombres au croquis, car le Prince semblait 
comme prendre à tâche de perdre de ses avantages 
physiques. L'année suivante, il avait réduit sa royale 
jusqu'à n'être plus qu'une simple mouche découvrant 
le menton, et il avait laissé pousser des favoris courts 
qui élargissaient son visage et lui enlevaient d'une ma- 
nière surprenante une grande partie de sa distinction. 
M. de la Ferronnays portait ainsi la barbe, et le Prince 
avait trouvé opportun d'imiter l'exemple de son ami, 
sans penser que ce qui va bien à l'un va parfois très mal 
à l'autre. Soit qu'il se fut rendu compte par lui-même 
que cette mode lui séait mal ou qu'on le lui eût fait ob- 
server, toujours est-il que cette fantaisie ne dura pas 
longtemps. M. le comte de Chambord laissa alors croître 
toute sa barbe et la conserva jusqu'à sa mort. 

Il était certes mieux ainsi, mais assurément moins 
bien qu'avec les moustaches et la royale. Je n'admets 
pas d'ailleurs les princes à barbes. Cela n'a rien de 
majestueux, cela fait mauvais effet sur les pièces de 
monnaies, et comme un souverain ou celui qui aspire à 
le devenir est destiné à être le chef de l'armée, comme 
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il est appelé à porter plus souvent l'uniforme que l'ha- 
bit noir, il me semble tout indiqué et absolument lo- 
gique qu'il se fasse une tête en rapport avec le costume 
qu'il doit revêtir. Or, chez nous le militaire, grâce à 
Dieu, n'a pas de barbe. J'avoue que le roi des Belges, 
avec sa barbe de fleuve, ne me dit rien, pas plus que 
l'empereur d'Autriche avec ses longs favoris qui lui 
donnent une fâcheuse ressemblance avec M. de Roths- 
child. 

M. le comte de Chambord était gai et riait volontiers, 
d'un rire éclatant et sonore. Quand il parlait, on écou- 
tait avec charme sa voix musicale et bien timbrée. Il 
avait la voix forte et parlait haut, encore bien plus haut 
s'il s'adressait à la Princesse et s'il racontait quelque 
chose qu'il voulait que celle-ci ne perdit pas. Si on 
l'avait entendu, en fermant les yeux, on ne s'y fût ja- 
mais trompé : c'était la voix du maître. 

« Mon cher » était l'expression qu'il avait adoptée en 
s'adressant à ceux qui vivaient dans son intimité, et 
elle revenait très fréquemment dans la conversation. 

M. le comte de Chambord avait le talent de faire cau- 
ser; je l'ai vu accomplir, sous ce rapport, de véritables 
miracles et donner à des muets le don de la parole. Il 
était pieux et profondément attaché aux devoirs et aux 
pratiques de la religion, mais sa dévotion n'allait pas 
jusqu'à l'intolérance. 

Assistant chaque jour à la messe, il n'obligeait per- 
sonne à suivre son exemple, et ne paraissait pas re- 
marquer parmi les visiteurs ceux qui s'abstenaient. 

M. le comte de Chambord avait réglé l'emploi de sa 
vie d'une manière invariable. Levé de grand matin, il 
consacrait au travail et à la correspondance les pre- 
mières heures de la journée. Quand je dis travail, je ne 
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veux pas dire travail exclusivement politique, car, 
après le voyage qu'il fit en Orient, en Palestine et en 
Egypte, dans Tautomne de 1861, le prince entreprit 
d'en écrire la relation très étendue, et je sais qu'il mena 
l'entreprise à bonne fin. Pour un moment, il fut même 
question de publier cette relation ; j'ignore ce qui y mit 
obstacle ; en tout cas ce fut très regrettable, car, outre 
que c'était un livre curieux à tous les titres, c'eût été 
une œuvre admirablement écrite. 

Après la messe, qui avait lieu à dix heures, M. le 
comte de Chambord se rendait dans ce que l'on appe- 
lait la salle des Oiseaux, où était le rendez-vous géné- 
ral. Je parlerai de cette salle en esquissant la topogra- 
phie du palais Cavalli. A onze heures on passait dans 
la salle à manger où Ton s'asseyait autour d'une table 
abondamment mais simplement servie. Voici, pour que 
Ton en juge, le menu du premier dîner que j'eus l'hon- 
neur de faire à Venise, à la table de M. le comte de 
Chambord. Les convives étaient le Prince et la Prin- 
cesse, le duc de Lé vis, la comtesse de Chabannes, le 
marquis de Foresta, deux français, le mari et la femme, 
mon père et moi. 

Le Potage à la Royale 

RELEVÉ 

La selle de mouton rôtie garnie de pommes de terre 

ENTRÉES 

Les filets de volailles à la Maréchal 

Le salmis de perdrix en croustade 

Les petits aspics à la Toulouse 

ROTIS 

Bécasses, bécassines 
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ENTREMETS 

Les asperges de Bassano, sauce au beurre 

Les haricots verts sautés 

Les profitrolles au chocolat 

GLACES 

Vanille, oranges 

Ce menu, qui, on le voit, n'a rien de royal, ni même 
de princier, était écrit à la main par un valet de pied 
qui avait une belle écriture, sur une double feuille de 
fort papier à lettre glacé. L'ornementation, lithogra- 
phiée en or, était due sans doute au même calligraphe : 
elle consistait en une branche de lys, feuilles et fleurs, 
qui occupait tout le côté gauche, du haut en bas. Au 
milieu, dans un médaillon rond, la lettre H et six fleurs 
de lys autour du médaillon. Au sommet, plaqué sur la 
branche de lys, un médaillon ovale contenant le mot : 
DÎNER. Et en regard la date, manuscrite comme le 
menu, 27 mars 1859. 

M. le comte de Chambord se plaçait naturellement 
au milieu de la table et la comtesse se mettait à sa 
droite. M. le duc de Lévis, ou celui qui le remplaçait, 
s'asseyait en face du Prince. Pour les places des con- 
vives, il y avait un roulement ainsi établi : Celui qui 
mangeait pour la première fois au palais Cavalli ou à 
Frohsdorf, était placé à la gauche de M. le comte de 
Chambord. Au second repas, il s'asseyait à la droite de 
Mme la comtesse de Chambord. Ensuite, il était libre 
do se mettre où bon lui semblait. Les repas étaient 
très courts, quoique M. le comte de Chambord y fit 
largement honneur. Il avait ce que Ton appelle un bel 
appétit, comme les rois ses ancêtres. Aussitôt après 
l'entremets, il avait Thabitude de prendre à chaque 



— 191 — 

instant, jusqu'au moment où l'on se levait de table, des 
sucreries dans un grand plateau à trois étages qui était 
placé en face de lui. On mangeait dans de la vaisselle 
plate, aux armes royales, mais cette vaisselle était très 
mal tenue, rayée, et ne brillait pas plus que des plats de 
vieil étain. Les vins étaient fort ordinaires, et il s'en 
fallait de beaucoup que le cuisinier fut l'émule de Vatel. 
Il y avait un valet de pied pour deux convives, et le 
valet de chambre du Prince, le fidèle Charlemagne, 
qui le servait, dirigeait le service. 

Je ne sais plus à quelle occasion, on vint à parler un 
jour de plats de grenouilles qui étaient considérées à 
Venise comme un mets très délicat, et que Ton servait 
sur les tables les plus aristocratiques. Je fis involontai- 
rement une grimace qui n'échappa pas à l'œil scruta- 
teur du Prince. 

ce — Belleval ne dit rien, s'écria-t-il, mais j'ai vu 
qu'il avait cela en horreur. » 

Je dus avouer que la perspicacité du Prince ne l'avait 
pas trompé et qu'entre les grenouilles et moi il existait 
une vieille haine qui avait de lointaines et profondes ra- 
cines. 

« — Eh ! bien, reprit le Prince, je parie que vous 
en mangerez sans vous en douter et que vous trouverez 
cela excellent. » — Je jurai mes grands dieux que ce serait 
impossible. ~ « Nous verrons » — fit simplement M. le 
comte de Chambord. A quelques jours de là, au cours 
d'un grand diner pendant lequel j'étais sans défiance, 
ayant oublié cet incident, on me présenta un plat acco- 
modé à la sauce blanche, qui était étiqueté sur le menu 
d'un nom très scientifique que je ne connaissais nulle- 
ment. J'en pris, et j'en repris, hélas ! 

Lorsqu'il fut bien constaté que j'en avais mangé 
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deux fois, M. le comte de Chambord m^interpellant à 
haute voix, me dit : — « Je vois avec plaisir que vous 
avez trouvé cela bon ? — « Excellent, Monseigneur. — 
(c Eh! bien, mon cher, ce sont de^ cuisses de grenouil- 
les tout simplement. J'ai gagné mon pari ! » 

Au milieu des éclats de rire, je voulus rester stoïque 
et attaché à ma chaise comme un sénateur romain ; 
mais il n y eut pas moyen, et il me fallut faire une sor- 
tie qui ressemblait à une fuite. Quand je reparus, quel- 
ques instants après, le duc de Lé vis était en train d'ex- 
pliquer complaisamment à l'assistance que, fanatique 
de Thistoire ancienne, j'avais emprunté cette coutume 
aux gourmets de la Rome des Empereurs pour me pro- 
curer la satisfaction de diner deux fois. M. le comte de 
Chambord, qui n'avait pas prévu les conséquences, 
voulut bien m'en exprimer son regret, et m'affirma que 
désormais chez lui on ne changerait rien à l'état civil des 
grenouilles. 

Après le déjeuner, on revenait dans la salle des Oi- 
seaux où l'on trouvait le courrier de France. Chacun 
dépouillait sa correspondance ou prenait un journal ; 
on lisait, on causait et l'on échangeait les nouvelles. A 
une heure, le Prince et la Princesse se retiraient, et 
comme je l'ai dit ailleurs, ceux qui n'était pas de 
service obtenaient leur liberté jusqu'à l'heure du diner. 

Le dîner était à sept heures. La toilette était de rigueur, 
car, à défaut des visiteurs français, il était rare que 
M. le comte de Chambord n'eut pas à sa table quelques 
personnages de distinction, olFiciers autrichiens, fonc- 
tionnaires civils, ou bien encore quelques membres de 
l'aristocratie vénitienne. Tout ce monde, contrairement 
à ce qui se passait dans les autres villes du royaume 
Lombard- Vénitien, vivait en très bonne intelligence ; 
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les officiers autrichiens trouvaient à se marier à Venise, 

t / 

et les descendants de quelques-unes des plus illustres 
familles ducales avaient accepté de Tempereur d* Au- 
triche le titre de comte A Venise, M. le comte de. 
Chambord était considéré comme un souverain et traité 
en conséquence ; mais, dans toute la ville, il n'était 
connu que sous le nom de duc de bordeaux. L'éti- 
quette des cours présidait au repas du soir et à la récep- 
tion qui suivait et quidurait jusqu'à dix heures. Quelque 
fut le rang des convives, archiducs ou princes, quand 
le dîner était annoncé, le Prince passait le premier dans 
là salle à manger ; la Princesse le suivait ; puis venaient 
les dames, et les hommes fermaient la marche. Les 
archiducs marchaient après Mme la comtesse de Cham- 
bord. Quand l'empereur et l'impératrice d'Autriche 
dînaient au palais Cavalli, M. le comte de Chambord 
et TEmpereur marchaient côte à côte, et Mme la com- 
tesse de Chambord et l'Impératrice les suivaient dans le 
même ordre. J'en fus témoin dans un hiver pendant 
lequel l'Impératrice vint demander au climat froid et 
humide de Venise le rétablissement de sa santé que 
n'avait pu lui procurer un long séjour à Madère, et ce 
qu'il y eut de plus particulier, c'est qu'elle y obtint une 
guérison complète. A dix heures précises, le Prince et 
la Princesse saluaient leurs invités et se retiraient. 
Chacun s'en allait ensuite à ses plaisirs, à un bal 
ou à une soirée, flâner par la ville ou s'asseoir au café 
Florian. Pour les hôtes du palais, les portes restaient 
ouvertes durant toute la nuit. Ce qui passerait pour de 
Tinconduite à Paris est tout naturel en Italie, ou l'on 
a l'habitude de veiller jusqu'au jour. C'est ce qui ex- 
plique pourquoi, lorsque Tabbé Trébuquet montait à 
Tautel, à dix heures, ix)ur dire, sa mesiie, la plupart 



— 194 — 

d'entre nous serrions encore tendrement notre traversin 
entre nos bras. 

Si les réceptions du soir étaient solennelles, si les vi- 
siteurs civils avaient l'habit de cérémonie avec toutes 
leurs décorations, si les officiers étaient en grand um- 
forme, parfois pourtant un récit fait par M. le comte 
de Chambord ou un incident inattend^u venaient dé- 
tendre un peu la respectueuse contrainte de Tassistance 
et introduire un élément de gaieté qui, longtemps com- 
primé, faisait explosion quand les hôtes d'une soirée 

• 

s'étaient retirés. J'en veux donner un seul exemple qu^ 
peindra la bonté du. Prince et combien rien n'échappait 
à son œil clairvoyant. 

Il y avait un soir au palais Cavalli plus nombreuse 
compagnie que d'ordinaire. Outre quelques familles 
françaises, la présence de l'archiduc Joseph avait attiré 
plusieurs généraux et presque tout l'état-major des 
deux régiments croates qui composaient alors la gar- 
nison. Après que M. le comte de Chambord et l'archi- 
duc se furent réciproquement présentés les différents 
personnages de leurs maisons, quand les deux princes 
eurent successivement fait le tour du cercle et adressé 
quelques mots à tous, on s'assit et M. le comte de Cham- 
bord, selon son invariable habitude, prit place à une 
table de w'^hist. A ce moment, pendant un instant de 
silence, un français, M. de M... se lève brusquement et 
se dirige vers la porte donnant sur la salle des Oiseaux, 
et essaie, mais en vain, de l'ouvrir. Après d'infruc- 
tueuses tentatives qui avaient attiré sur lui l'attention gé- 
nérale, le malencontreux M. de M..., rouge et confus en 
voyant tous les yeux fixés sur lui, vient se rasseoir ; 
mais le sourire piteux qu'il tentait de fixer sur ses 
traits ne parvenait pas à dissimuler ses cruelles an- 
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goisses. Evidemment M. de M... n'était pas un stoïcien, 
mais, en pareil cas, le stoïcisme a des limites très rétrécies 
et forcément franchissables. M. de M... ne faisait illusion 
à personne. Chacun compatissait dans son for intérieur, 
mais sans bouger de place. C'était à moi qu'il appar- 
tenait de mettre fin aux tortures de mon compatriote, 
mais je feignais méchamment d'être absorbé par un 
officier autrichien qui croyait me faire un grand plaisir 
en se répandant en éloges sur Paris, et je le comblais 
évidemment de satisfaction en lui chantant les louanges 
de Vienne. 

Tout à coup M. le comte de Chambord, qui m'avait 
adressé quelques signes que je me gardais bien de voir, 
se lève, quitte son jeu, va à la porte rebelle, l'ouvre, 
sort et rentre presqu' aussitôt, faisant ainsi comprendre 
au plus intéressé, qui, dans son effarement n'y avait 
pas songé, qu'il fallait tirer la porte à soi et non la 
pousser. Ce fut un trait de lumière pour M. de M..., qui 
ne passait, d'ailleurs, pas pour un aigle, même loin de 
chez lui. Deux minutes après, il prenait, d'un pied léger, 
le chemin que le Prince avait bien voulu lui montrer, 
et quand il revint, il avait le visage radieux d'un homme 
qui sort acquitté d'une salle de cour d'assises où il 
s'attendait à entendre prononcer sa condamnation à 
mort. Cette aventure, absolument authentique, fut 
pendant quelques jours la joie du palais Cavalli. Ma- 
dame la comtesse de Chambord-, elle-même, malgré 
son sérieux habituel et sa crainte perpétuelle de paraître 
désobligeante pour qui que ce soit, fut obligée de rire 
comme tout le monde. 

Quant à moi, je fus forcé de confesser que j'avais par- 
faitement saisi tout le manège de M. de M... et aperçu 
les signes que M. le comte de Chambord m'avait 
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adressés, ce qui fait que le Prince s'écria : — (c C'est un 
peu fort! Eh bien, mon cher, j'aurais fait remplacer 
mon tapis à vos frais ! » , 

L'archiduc Joseph, dont je viens de prononcer le 
nom, que je voyais pour la première fois — je Tai revu 
depuis — était un cousin de TEmpereur et de Madame 
la comtesse de Chambord. Il était général d'infanterie 
et commandait la brigade de Venise. Par la suite, il se 
conduisit très bravement à la bataille de Solférino où il 
fut blessé et eut deux chevaux tués sous lui. Il est 

* 

admis, dirai-je en passant, que le fait d'avoir des chevaux 
tués sous soi constitue un acte de bravoure; je n'ai 
jamais pu comprendre pourquoi. Enfin, si l'archiduc 
était brave, il n'était pas éloquent. Mme la comtesse de 
Chambord disait: « Ce pauvre Joseph, quand nous 
étions enfants, c'était notre souffre-douleur et nous le 
taquinions toujours, car vraiment il n'était pas fort. » 
— Il n'a pas changé, répondit M. le comte de Chambord : 
/demandez à Belleval. )>. 

Il me fallut alors raconter les péripéties de ma pré- 
sentation au prince autrichien, avant le dîner qui avait 
.précédé la soirée où M. de M... s'était couvert de gloire. 
La maison de M. le comte de Chambord était rancri^e en 
demi-cercle, par ordre de préséance. M. h) comte de 
Chambord nommait cekii qu'il devait présenter, confor- 
mément à rétiquetto, et se reculait de deux pas pour 
laisser à rarchiduc le loisir d'adresser quelques mots à 
celui qui venait de lui être présenté. Quand ce fut à 
43aon tour, l'archiduc me fixe, en faisaat de gros yeux 
et en torturant son chapeau à plumes qu'il passait d'une 
main dans l'autre. Sa bouche s'ouvrait, se refermait, 
mais il n'en sortait aucun son. Rougissant de plus 
eu plus, il se troublait de plus en plus aussi, et je 
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voyais M. le comte de Chambord faisant des efforts sur- 
humains pour ne pas éclater de rire, ce qui me don- 
nait toutes les peines du monde pour garder mon 
sérieux. Enfin, n'y tenant plus, je franchis à pieds joints 
lesbarrièresde Tctiquette, et j'adressai la parole à l'ar- 
chiduc. Jamais je n'avais vu et ne verrai un visage pas- 
ser si rapidement de la consternation à la jubilation. 
Contrairement à l'étiquette, le prince me serra vigou- 
reusement la main, en poussant un tel soupir de soula- 
gement que, du coup, M. le comte de Chambord fit 
volte-face pour rire à son aise. La conversation, ainsi 
engagée, prit un tel tour d'animation que, sans Tan- 
nonce du dîner, je crois que Tarchiduc ne m'aurait 
plus quitté de toute la soirée. En passant devant moi, 
M. le comte de Chambord me dit à demi- voix : — « Il 
est dur à la détente, mais quand il s y met!... » — 

On n'aurait pu en dire autant de Tarchiduc Albert, 
le vainqueur de Custozza, le général en chef de Tarmée 
autrichienne, dont je fis la connaissance dans d'assez 
singulières circonstances. J'allais à Frohsdorf, et con- 
trairement à Tusage établi en Allemagne, à partir de la 
frontière française qui alors, hélas! était le Rhin, j'avais 
continué à voyager en première classe. En ce temps-là, 
— je ne sais s'il en est encore de même aujourd'hui en 
Allemagne, — on ne voyait dans les wagons de pre- 
mière classe que des princes ou de grands personnages, 
c'est ce qui me valut à la h'ontière saxonne une foule 
d'honneurs militaires et policiers dont je me serais bien 
passé. A la gare de Prague, vers une heure du matin, 
comme je dormais, couché sur les deux banquettes de 
manière à obstruer le passage, la portière s'ouvrit et 
deux officiers autrichiens, revêtus de leurs grandes 
capotes grises, montèrent, me franchirent avec pré- 

ï3 
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caution et s'installèrent à l'autre extrémité du wagon. 

Le plus habile général que TAutriche possède, s'il 
n'avait pas son uniforme, ressemblerait plutôt à un 
avoué. Il porte lunettes, et rien dans son allure ne trahit 
sa qualité de prince. Mais c'est un homme de grand 
esprit uni à un grand savoir, et si, dans la campagne 
d'Italie, il avait commandé en chef, il est possible que 
l'issue de la guerre eut été toute différente. 

Je repris tranquillement mon sommeil interrompu, 
en pestant contre les fâcheux qui, pouvant disposer de 
deux compartiments entièrement vides, avaient jugé à 
propos d'envahir le mien. Quand le jour se leva, je me 
réveillai et j'allumai un cigare. Presqu'aussitôt un des 
deux officiers, que je reconnus à son uniforme pour être 
un colonel de uhlans, m'adressa la parole en allemand. 
Sur ma réponse, en français, que je ne le comprenais 
pas, il se reprit dans cette langue qu'il parlait aussi 
purement que moi-même, et m'apprit que l'autre officier 
était l'archiduc Albert, que l'odeur du tabac l'incom- 
modait extrêmement, et qu'il me serait obligé de cesser 
de fumer. Je m'empressai naturellement de jeter mon 
cigare par la portière, mais l'archiduc, qui s'était réveillé 
sur ces entrefaites, insista avec beaucoup de courtoisie 
pour que je rallumasse un nouveau cigare, ce que je 
me refusai à faire. La conversation s'engagea alors et 
se soutint jusqu'à Vienne, où l'archiduc m^offrit obli- 
geamment de me faciliter les moyens de visiter le palais 
impérial et Tarsenal militaire qui ne sont pas ouverts 
au public, ce que j'acceptai avec joie. Je n'avais pas cru 
devoir cacher à Tarchiduc le but de mon voyage, et je 
sus par M. le comte de Chambord qu'il avait bien voulu 
se louer du compagnon de voyage que le hasard lui 
avait procuré. 
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Madame la comtesse de Chambord, dont Je n'ai 
encore parlé qu'incidemment, était la fille aînée du duc 
de Modène, et par conséquent archiduchesse d'Autri- 
che-Este. M. le comte de Chambord avait d'abord 
demandé la main de sa sœur Marie-Béatrix, plus jeune 
que lui do quatre années, et qui était une jolie femme. 
Mais celle-ci — Tamour est aveugle — s'était amou- 
rachée de Don Juan d'Espagne, et, malgré les instances 
du duc de Modène, elle repoussa la demande du Prince. 
Ceci se passait en 1843. Le 15 novembre 1846, M. le 
comte de Chambord épousait l'archiduchesse Marie- 
Thérèse, plus âgée que lui de trois ans, et qui, il faut 
bien le dire, était franchement laide et disgracieuse. De 
taille élevée (5 pieds 2 pouces), la princesse était maigre 
et anguleuse, elle avait le teint basané, les cheveux 
noirs et un peu crépus, et ce qui était choquant au 
suprême degré, un côté de la figure un peu plus petit 
que l'autre. La voix était rauque et désagréable. J'avoue 
que, quand je la vis pour la première fois, quelque pré- 
paré que je fusse par ses portraits, je fus atterré et je 
me dis que nous eussions eu en sa personne une des 
plus laides Reines de France qu'il fut possible de voir. 

M. le comte de Chambord était sans doute de cet avis, 
car s'il s'occupa d'abord de l'archiduchesse Marie-Béa- 
trix, c'était parce qu'il trouvait sa^sœur fort laide, et il 
n'auraitjamaispenséàce funeste mariage si l'archidu- 
chesse n'avait, à deux reprises, déclaré à l'impératrice 
d'Autriche, sa tante, qu'elle épouserait M. le comte de 
Chambord avec joie s'il demandai*^ sa main. L'archiduc 
Maximilien, oncle delà princesse, l'écrivit à M. le comte 
de Chambord, que cette ouverture plongea dans un état 
voisin de la consternation. S'adressant à Mme la du- 
chesse d'Angoulême, à Mme la duchesse de Berry, à 
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M. le duc de Lévis, le Prince n'ayant trouvé nulle part 
un avis formel sur ce qu'il convenait qu'il répondit, 
résolut de ne s'inspirer que de lui-même ; et après de 
longues hésitations, il se décida enfin à faire ce qui, 
pour lui, était dans ces circonstances le saut le plus pé- 
rilleux qu'il put faire. Le malheur voulut, et c'était 
prévu à l'avance, qu'il ne retomba pas sur ses pieds. 
Ce mariage fut le premier obstacle à la restauration de 
la Monarchie. Mme la duchesse d'Angoulême, c'est M. de 
Falloux qui le dit, aurait voulu que son neveu épou- 
sât tout simplement une belle Polonaise qui lui aurait 
don*né une nombreuse et robuste lignée. Pour les fa- 
milles royales, une femme stérile, c'est une abdication. 
Si encore, Mme la comtesse de Chambord avait ra- 
cheté dans une certaine mesure ce vice capital par les 
qualités morales et intellectuelles qui font les grandes 
princesses, si elleavaiteu une hauteintelligence, un cœur 
viril, un sens très aiguisé ; mais par malheur, il n'en 
était rien. La seule politique qu'elle fit, et Dieu sait si 
rien ne fut plus impolitique et plus déplorable, fut de 
s'opposer avec une obstination que rien ne put vaincre 
à- ce que M. le comte de Paris prit derrière le cercueil 
de M. le comte de Chambord la place qui était due à 
rhéritier du trône. Sa haine pour les princes d'Orléans, 
qui s'était fait jour pendant les derniers instants de la 
vie de son mari, éclata sans contrainte, et elle tint à lui 
donner satisfaction au risque de créer dans le sein du 
parti royaliste d'irrémédiables et désastreuses scissions. 
Cette attitude, sévèrement condamnée par la presqu'u- 
nanimité des anciens légitimistes, ne réussit à détacher 
d'eux que quelques incohérents qui se rallièrent autour 
de Don Juan d'Espagne, ce qui les fit surnommer les 
Blancs d'Espagne et donner aux vrais royalistes, grou 
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pés autour de rhéritier légitime, le surnom de Blancs 
d'Eu. 

Mme la comtesse de Chambord n'avait de la grande 
Marie-Thérèse que le nom. 

M. le comte de (Jhambord, mieux placé que personne 
pour connaître le caractère vide, maladroit et gauche, 
comme la démarche, de la Princesse, et qui consistait 
tout entier dans un formidable entêtement, était le 
maître absolu au logis, et, quoiqu'on en ait dit, ne con- 
sultait jamais sa femme touchant les questions politi- 
ques. J'afïîrme même qu'il ne la consultait en quoi que 
ce soit. Il subissait en bon chrétien ce lien qui dut lui 
paraître souvent une chaîne qu'aucune fleur ne pouvait 
parer. Dans l'intimité, le Prince ne se contraignait pas 
toujours pour adresser à la Princasse des paroles peu 
gracieuses. Elle fut affligée de bonne heure d'une surdité 
qui ne fit que s'accroître. M. le comte de Chambord le 
lui faisait sentir assez durement, soit en afl*ectant d'é- 
lever encore le diapason de sa voix naturellement très 
pleine et très sonore, soit en parlant assez bas pour que 
la Princesse ne put rien saisir de la conversation, malgré 
tous les efi*orts visibles qu'elle faisait pour entendre. Si 
elle ne parlait guère, ce qui, dans ces conditions, était 
assez naturel, et ce qui d'ailleurs est le propre des 
sourds, M. le comte de Chambord lui reprochait son 
mutisme, et ceci, on lésait, est le meilleur moyen pour 
paralyser les intelligences même les moins hésitantes. 
Un exemple bien frappant de ce fait m'a été conté par 
le comte de Montbel qui posséda successivement trois 
portefeuilles dans le ministère Polignac, et contresigna, 
en qualité de ministre des finances, les ordonnances 
de juillet. Mme la duchesse d'Angoulême vivait encore, 
et un des anciens ministres de Charles X était venu la 
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visiter à Frohsdorf. Ce personnage était renommé pour 
son esprit plein de verve et de saillies et pour un véri- 
table talent de causeur. La duchesse lui ayant dit, le 
premier .soir, avec le grand air qui lui était habituel : 
— a Monsieur de X... je vous écoute, et surtout, ayez de 
Tesprit comme toujours, » — Tancien ministre se sentit 
glacé ; les idées étaient rebelles ; il ne trouva rien à 
dire ; la soirée s'acheva tristement, et M. deX... abrégea 
son séjour. 

Le comte de Montbel avait dit à la France un éternel 
adieu, et il vivait à Frohsdorf, toute Tannée, dans un 
petit appartement où j'ai passé de longues heures à 
m'instruire, en l'écoutant, des événements qui avaient 
amené la Révolution de 1830. 

Mme la comtesse de Chambord à laquelle je reviens, 
pour la quitter d'ailleurs, était bonne, charitable et na- 
turellement bienveillante ; mais il est fort heureux que 
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son influence sur le Prince eut été absolument nulle, 
sans quoi la réconciliation des deux branches delà mai- 
son de Bourbon n'aurait jamais eu lieu, et il se serait 
formé dans le parti royaliste une scission qui lui aurait 
fermé l'avenir pour jamais. Il semblait que pour elle, 
en dehors de son neveu, don Carlos, et du duc de Par- 
me, neveu de M. le comte de Chambord, il n'y eut pas 
de salut. Elle en a donné la preuve jusqu'à son dernier 
jour. 

Je n'ai pas eu l'honneur de connaître Mme la duchesse 
d'Angoulême qui, par son caractère morose, ne contri- 
buait pas à égayer Frohsdorf, mais j'eus celui d'être 
fréquemment en présence de Mme la duchesse de Berry, 
et d'avoir été, à Venise, l'un des visiteurs assidus du 
palais Vendramini qu^elle habitait chaque hiver. 

Par je ne sais quelle illusion d'optique, Mme la du- 



— 203 — 

chesse de Berry était encore pour moi la jeune femme 
élégante qui animait la Cour austère de Charles X, qui 
attirait sur sas pas, à Dieppe, la jeunesse dorée de ce 
temps, la reine des fêtes et l'arbitre de la mode ; c'était 
la femme héroïque, à qui son époux, mourant sous le 
couteau de Louvel, léguait le soin douloureux d'élever 
et d'établir des enfants qui n'étaient pas les siens ; c'é- 
tait la mère sublime qui revendiquait, les armes à la 
main, l'héritage de son fils, parcourant, sous l'habit 
d'un jeune paysan, cette Vendée où elle ne pouvait 
ranimer une foi chancelante, et qui ne voulait plus 
produire que des martyrs ; c'était la captive de Blaye 
que Louis- Philippe et ses ministres, non contents de 
l'avoir vaincue, tentaient en vain de déshonorer aux 
yeux de l'Europe. Mais trente ans avaient passé sur 
cette virile jeunesse, et Mme la duchesse de Berry n'a- 
vait plus rien qui rappelât ce qu'elle avait été jadis. 

C'était pour moi encore une illusion qui s'envolait, 
et le coup d'aile qu'elle me donna en fuyant était si 
fort que j'en demeurai abasourdi. Petite et fort corpu- 
lente, parlant le français avec un horrible accent ita- 
lien, la duchesse louchait de la manière la moins dis- 
cutable, et elle avait par moments des gestes et des 
attitudes qui non seulement n'étaient pas d'une prin- 
cesse, mais qui auraient été absolument déplacés dans 
le milieu le plus bourgeois. Pour en donner une idée, 
il faut que je raconte quelque chose dont j'ai été le té- 
moin. C'est bien difficile à décrire, mais je vais essayer, 
et si incroyable que le fait puisse paraître, j'en affirme 
pourtant Tauthenticité. 

Mme la duchesse de Berry causait avec mon père, à 
l'issue d'un grand dîner et au centre d'un cercle d'une 
cinquantaine de personnes silencieuses et attentives. 
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C'était lors de mon premier voyage à \'enise. Tout en 
écoutant mon père dont le récit la captivait et qui avait 
au suprême degré Fart de bien dire, la duchesse tenait 
plié sur sa main gauche un mouchoir de dentelle. Avec 
l'index de la main droite, elle opérait dans son nez de 
fructueuses recherches dont elle étalait le résultat sur 
le mouchoir. Qu'on ne crie pas à l'invraisemblable ! Je 
Tai vu, hélas ! et de mes yeux vu ! Quand cette opéra- 
tion fut terminée, sans que mon père eut cessé un seul 
instant d'être impassible, la duchesse remit son mou- 
choir dans sa poche, et, tout d'un coup, prise d'une dé- 
mangeaison mal placée, elle se mita se gratter le... bien 
séant avec une telle énergie que sa robe se relevait et 
s'abaissait à grand bruit, et tout cela sans cesser de 
donner la réplique à mon père et de lui dire les choses 
les plus gracieuses. Je laisse à penser si je fus stupéfait, 
et je fais grâce au lecteur des réflexions que mon père 
et moi nous échangeâmes le soir, dans notre chambre 
d'hôtel. 

A part ses... légers inconvénients, Mme la duchesse 
de Berry était réellement princesse par l'âme, et son 
caractère était de ceux sur lesquels, tant ils sont bien 
trempés, le temps ne saurait mordre. Elle avait un es- 
prit très alerte, la parole facile et la réplique incisive. 
Vive, remuante, ne tenant pas en place, elle maniait 
l'aiguille de sa tapisserie comme elle aurait fait d'une 
épée et s'arrêtait si volontiers pour causer que la tapis- 
serie n'avançait guère : je crois ne lui en avoir connu 
qu'une seule, toujours la même. Tout prétexte lui était 
bon pour rompre en visière à l'étiquette, pour se mêler 
aux groupes, pour questionner, faire causer et mettre 
à l'aise. Sur ce dernier point on vient de voir qu'elle ne 
se faisait pas foute de prêcher d'exemple. C'était une 
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maîtresse de maison accomplie. Tout chez elle était 
bien ordonné et elle possédait un cuisinier qui était un 
grand artiste. Aussi ses dîners étaient- ils très appréciés 
de ceux qui font un dieu de leur ventre. Les descen- 
dants des doges, et descendants authentiques, que Ton 
rencontrait partout à Venise où il y avait à boire et à 
manger, car ils étaient presque tous aussi nobles que 
pauvres, n'avaient pas la sobriété des Espagnols, et ils 
s'en donnaient à bouche que-veux-tu chez cette prin- 
cesse hospitalière. Le comte Mocenigo, directeur du 
Mont-de-Piété dans la ville où avait régné sa famille, 
qui était un jour mon voisin, mangea pour lui et pour 
tous ses illustres ancêtres. Je me souviens d'un certain 
plat de truffes blanches — (c mangez donc, me disait-il, 
c est des trouffes.,. cest essellentissime » ; — mais 
comme il mangea tout, cela me dispensa de lui faire 
connaître si mon avis était conforme au sien. 

Parmi les hôtes de la duchesse on voyait toujours un 
personnage de grande taille et de haute mine, qui avait 
dû être d'une remarquable beauté et qui était encore 
d'une suprême distinction. Témoignant à la princesse 
un respect égal au nôtre, le chapeau à la main comme 
un simple invité, il s'exprimait dans un français correct 
et presque sans accent. C'était le maître de la maison, 
jadis le comte Lucchesi-Palli, devenu le duc délia Gra- 
zia, par la volontédu roide Naples, son neveu. Cecadet 
d'une des plus grandes maisons du royaume napolitain, 
et dont l'histoire est tout un roman, savait supporter avec 
dignité et aisance une situation dont le poids eûtété écra- 
sant pour tout autre. Il se tenait à l'écart et ne s'imposait 
pas, mais sa réserveattirait et c'était la preuve qu'il avait 
choisi le meilleur terrain pour s'y placer. Il avait quel- 
quefois auprès de lui les quatre enfants nés de son ma- 
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riage avec la duchesse, un fils, officier dans Tarmée na- 
politaine, et trois filles, qui, tous quatre, n'avaient 
malheureusement pas hérité des qualités physiques de 
leur père. 

On prétendait que le duc délia Grazia avait une 
grande influence sur Mme la duchesse de Berry et 
qu'il était le maître au logis. Absolument sans fortune, 
il jouissait de celle de sa femme; il en usait avec la 
libéralité d'un grand seigneur et pour satisfaire les 
goûts d'un artiste. Par ses soins, le palais Vendramini, 
majestueux édifice construit en 1481 par Piétro Lom- 
barde, constellé de porphyres et de roches serpentines 
sur des parois de marbre oriental, s'enrichissait chaque 
jour des plus précieux objets d'art que le duc, infati- 
gable chercheur, découvrait en parcourant assidûment 
tous les magasins des antiquaires de Venise. S'il n'allait 
pas à eux, les antiquaires venaient à lui ; on ne peut fuir 
sa destinée. I! se racontait même tout bas que le duc 
avait déjà laissé de très grosses sommes entre les mains 
de ces honorables commerçants qui, s'ils n'étaient pas 
tous juifs, eussent été, à coup sûr, dignes de l'être. Ce 
qui devait arriver, arriva, c'est-à-dire la ruine com- 
plète. Le duc délia Grazia mourut et Mme la duchesse 
de Berry fut forcée de se défaire non seulement de tous 
les objets d'art recueillis par le défunt, m^is de pièces 
historiques à elle appartenant, provenant de la maison 
de France. C'est ainsi que, le 22 mars 1864, furent 
vendus, à l'Hôtel des Ventes de Paris, en présence de 
tout ce que Paris comptait de plus illustre par la nais- 
sance et par la réputation littéraire, artistique et poli- 
tique, une précieuse réunion de manuscrits dont les 
deux plus importants, le livre de prières de Marguerite 
d'Orléans- Valois, sœur du Roi François P', et le livre 
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d'heures de Catl^rine de Médicis, furent acquis par le 
Surintendant des Beaux-Arts pour le Musée des Sou- 
verains. J'assistais à cette vente à la fois si curieuse et 
si triste, et quand ce dernier manuscrit, qui ne ren- 
fermait pas moins de 58 portraits, peints sur vélin, de 
tous les princes et princesses de la famille d'Orléans- 
Valois, fut adjugé à la France au prix de 80,000 francs, 
après une lutte acharnée contre l'Angleterre qui le con- 
voitait pour le British-Museum, un tonnerre d'accla- 
mations répondit au coup de marteau du dbmmissaire- 
priseur. 

M. le comte de Chambord avait fait de grands sacrifices 
pour liquider la situation si embarrassée de sa mère. Il 
fut regretfrble qu'il n'en fit pas un de plus pour con- 
server entre ses mains des objets qui appartenaient aux 
descendants de nos Rois et qui n'en auraient jamais dû 
sortir. 

Le palais Cavalli, résidence d'iiiver de M. le comte 
de Chambord, était remarquable par la pureté et l'élé- 
gance de sa façade dans le style ogival du xiv® siècle. 
Cette façade est percée, aurez-de-chaussée, d'une porte 
ogivale fleuronnée dont toute la partie supérieure, 
décrite par l'ogive, est remplie et fermée par une grille 
épaisse à barreaux serrés. Cette disposition est com- 
mune à tous les palais de Venise. A droite et à gauche 
sont, sur deux rangées de hauteur, douze fenêtres mo- 
dernes, inégales de dimension, qui remplacent assuré- 
ment des fenêtres gothiques de proportions moins vastes. 
Le premier et le second étages ont conservé leur aspect 
primitif, et c'est en eux que réside tout le mérite archi- 
tectural de l'édifice. Chaque étage présente cinq fenêtres 
ogivales dont chaque ogive est surmontée d'une rosace 
à quatre lobes ; mais la fenêtre du milieu se compose de 



— 208 — 

cinq ogives soutenues par quatre pilastres, formant 
une large baie par laquelle entrent à flots le soleil et la 
lumière. Les lois somptuaires, qui régissaient les nobles 
et les riches, défendaient que chaque étage de leur palais 
fut percé de plus de cinq ouvertures ; mais comme il est 
avec tout des accommodements, les nobles, en restant 
dans les termes de Tédit qui ne spécifiait pas la largeur 
des ouvertures, les étendaient jusqu'à comprendre cinq 
et quelquefois six ogives en les réunissant par un balcon, 
de sorte que les lois de la grâce et de Télégance furent 
aussi bien observées que celles de la République. Le 
toit, presque plat et recouvert de tuiles rouges, est sur- 
monté d'une sorte d'attique, couronné d'un fronton 
triangulaire, dans le goût du xviii® siècle, qui dépare 
Tensemble. 

Comme la plupart des palais du Grand Canal, le 
palais Cavalli est séparé de ses voisins par deux canaux 
fort étroits, juste assez larges pour laisser passer deux 
gondoles de front. La façade, surélevée de sept à huit 
marches, plonge dans le Grand Canal avec lequel elle 
communique par le perron. Les façades latérales, dé- 
pourvues de tout style, toujours comme dans les autres 
palais, sont plus longues que les façades des deux 
extrémités ; et celle du fond débouche de plein-pied sur 
une petite place. 

Les dispositions intérieures des palais de Venise 
sont toutes identiques. Qui en a visité un, les a visités 
tous. Le rez-de-chaussée est traversé dans le sens de sa 
largeur par un immense vestibule, ce que les anglais 
appellent un hall, au plafond très élevé, garni de nom- 
brejLises poutres en saillie, et dépourvu de tout mobilier. 
Au centre pend une immense lanterne en fer curieu- 
sement travaillé; et deux ou trois banquettes, sur 
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lesquelles s'assoient les gondoliers, courent les unes 
après les autres dans cette immensité. A droite et à 
gauche sont des chambres petites et obscures puis- 
qu'elles ne prennent jour que sur les petits canaux 
latéraux, dans lesquels le soleil ne pénètre guère, et dont 
les eaux stagnantes, très basses, et remplies d'immon- 
dices, envoient des senteurs qui n'ont rien d'agréable. 
D'un côté ou de l'autre débouche un vaste escalier de 
marbre, à la rampe en fer forgé, qui conduit aux étage» 
supérieurs où la distribution est la même, le vaste hall 
dans toute la largeur du palais, éclairé sur le Grand 
Canal par la large baie à cinq ogives, et les chambres 
des deux côtés. Tout était donc sacrifié au paraître, aux 
grands appartements de réception : et avec le luxe tout 
oriental de ces fiers patriciens, il convenait qu'ils eussent 
des intérieurs de princes. 

Dans la plupart des palais, rien n*a été changé. Au 
palais Cavalli, on avait métamorphosé l'intérieur pour 

l'adapter aux exigences modernes. Le rez-de-chaussée 
seul était resté tel que, n'ayant pour peupler sa vaste 
solitude que le brave Messager, un vendéen, chevalier 
de Saint-Louis, qui remplissait les modestes fonctions 
de concierge. Au premier, un refend coupant en deux 
la grande pièce centrale formait le salon dit des Oi- 
seaux où les Princes se tenaient après les repas quand 
il n'y avait d'autres convives que les personnes de la 
maison. Eclairée parla grande baie à balcon donnant 
sur le Grand Canal, cette pièce, fort gaie, était remplie 
de fleurs et d'oiseaux. Le mobilier, très simple, était 
rehaussé par le portrait en pied des Rois de la race des 
Bourbons, depuis Henri IV jusqu'à Louis XVL Sans 
compter la porte d'entrée ouvrant sur le grand vestibule 
dont le pavage était dissimulé, selon le mode vénitienne^ 
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par une natte de paille tressé, le salon des Oiseaux avait 
quatre portes : celle de gauche donnait accès dans le 
grand salon, dit salon rouge, où avaient lieu les récep- 
tions après les dîners privés, salon aux meubles sans 
style, ou, pour mieux dire, du style le plus bourgeois, 
sans être relevé par aucun tableau ni aucun objet d'art. 

Du salon rouge, qui occupait Tangle du palais, avec 
deux fenêtres sur le grand canal et deux fenêtres sur le 
petit canal latéral, on passait dans un petit salon où 
Ton ne se tenait jamais, et que Ton traversait seulement 
pour se rendre à la salle à manger. Les deux pièces 
longeaient le vestibule et occupaient à la suite du salon 
rouge toute la partie latérale qui plongeait dans le petit 
canal. Elles étaient donc fort sombres et fort sommai- 
rement meublées. La salle à manger, notamment, était 
garnie d'une natte recouvrant entièrement le pavage, 
d'une table, d'un grand nombre de chaises et d'un 
buffet. 

En regard du salon rouge, et de l'autre côté du salon 
des Oiseaux, était la chambre à coucher du prince, pre- 
nant jour sur le Grand-Canal, et sur le pont de fer, 
construction mesquine et moderne, fort utile pour met- 
tre en communication les deux rives, mais qui dépare 
cette perspective vraiment magique : puis venaient le 
cabinet où il donnait ses audiences, et les appartements 
de M'"® la comtesse de Chambord. 

Au second étage, répétition exacte du premier étage ; 
la galerie de tableaux surmontait le salon des Oiseaux, 
et les chambres des personnages composant la maison 
garnissaient les deux façades latérales. La domesticité 
logeait dans des bâtiments plus modernes enfermant 
une petite cour qui débouchait par une grande porte sur 
la petite place dont j'ai déjà parlé. 
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La famille Cavalli, qui avait fait construire le palais, 
et dont les armes parlantes sont trois têtes de chevaux, a 
sa sépulture dans Téglise San Giovanni e Paolo,laplus 
curieuse après St-Marc, par la quantité de remarquables 
monuments funèbres qu'elle renferma. 

M. le comte de Chambord aimait beaucoup cette belle 
et confortable résidence ; le séjour de Venise lui était 
agréable, et ce fut un véritable sacrifice pour lui quand 
il se décida à abandonner Venise devenue la propriété 
du Roi d'Italie qui avait spolié de leurs Etats sa sœur et 
son beau-frère. Le sacrifice fut entièrement consommé 
par la vente du palais Cavalli au baron Franchetti, en 
1877. Désormais Goritz ne pouvait plus remplacer Ve- 
nise, et la villa Boeckmann était Tantichambre du tom- 
beau. 



CHAPITRE VI . 



SOUVENIRS DES CHASSES DE M. LE COMTE DE CHAMBORD. 



I 



Comme tous les princes de Bourbon, M. le comte de 
Chambord aimait passionnément la chasse, cette image 
de la guerre. 

Aujourd'hui, pour conserver en France le goût de ce 
culte, on dirait volontiers, pour employer une expres- 
sion vulgaire, qu'il faut avoir tué père et mère. 

J'ai entendu maintes fois de déterminés chasseurs 
avouer que, s'ils étaient contraints de se livrer à ce 
passe-temps sous l'influence d'une autre volonté que la 
leur, ils regarderaient cette extrémité comme l'équi- 
valent d'une condamnation aux travaux forcés à temps. 

C'est, en effet, moins agréable qu'on ne le suppose 
de chasser par monts et par vaux, à la suite d'un chien 
qui tire piteusement la langue, sans avoir l'occasion que 
deux ou trois fois psir jour — et encore — de faire parler 
la poudre, comme disent les Arabes. 

Ce n'est pas réjouissant de rentrer le soir, courbaturév 
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rapportant dans le vaste filet de son carnier, où ils dan- 
sent aussi à Taise que quelques grains de plomb dans 
une bouteille, une ou deux cailles et un malheureux 
perdreau. 

Cela, c'est le maigre salaire du premier jour. Le len- 
demain, on a une pièce; le surlendemain et les jours 
suivants, on n'a plus rien du tout. Ce qui donne abso- 
lument un démenti au proverbe qui prétend que les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas. 

Pour atteindre à ce résultat, on a dépensé vingt-huit 
francs de permis de chasse, quinze à vingt francs de 
cartouches, le traditionnel pourboire à tous les gardes- 
champêtres, plus heureux à chasser le chasseur que 
celui-ci à chasser le gibier ; c'est cher pour se fatiguer 
inutilement. 

A rétranger, le gibier a conservé la bonne tradition 
de n'être pas un mythe. Le pays, notamment, que M. le 
comte de Chambord avait choisi pour y passer les lon- 
gues et douloureuses années de Texil, rAutriche, abonde 

■ 

en gibier de toute sorte. On y rencontre de tout à foison, 
depuis le cerf et le daim jusqu'à l'humble caille, en 
passant par toutes les variétés de volatiles et de qua- 
drupèdes connus et décrits dans les manuels de l'art 
cynégétique. 

On y trouverait facilement l'occasion d'user un canon 
de fusil, jusqu'à le réduire àTépaisseur d'une feuille de 
papier, comme j'en ai vu l'étonnant exemple chez un 
chasseur qui, il y a vingt ans, était célèbre entre les cé- 
lèbres chasseurs du département de l'Oise. 

Quand on a la chance de traverser la Bohême à l'é- 
poque d'une des grandes chasses de l'Empereur ou de 
quelques-uns des plus riches propriétaires du pays, à 
toutes les gares de chemin de ter, pourvues d'un buffet, 
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on peut, moyennant un franc, se procurer le luxe de se 
faire servir un faisan tout entier. 

Lorsque l'Empereur, par exemple, a distribué impé- 
rialement du gibier à tous ceux, grands et petits, qui 
sont susceptibles d'être l'objet d'une largesse quelcon- 
que, lorsque la part des pauvres et des souffrants a été 
faite large et bonne, tout ce dont on n'a pu trouver le 
placement à titr<i gracieux, est vendu sur le marché, 
et dans des quantités telles que, pour dix sous, vm ou- 
vrier peut dîner avec la moitié d'un faisan. 

J'ai assisté un jour aune de ces chasses, où l'on comp- 
tait le soir, au tableau, trois mille cinq cents faisans ! 

Et nous n'avions pas faitc<» massacre dans des terres 
aussi soigneusement closes et gardées que Tétaient der- 
nièrement au Louvre les pauvres diamants de la Cou- 
ronne. Nous chassions en rase campagne, dans des bois 
et des champs sans clôtures. 

Quand les princes et les grands seigneurs étrangers 
viennent chasser chez nous, quand, dans les tirés de 
l'Etat, on leur fournit à grand peine le meurtre de deux 
cent cinquante ou trois cents pièces, ils doivent sourire 
dans leurs royales moustaches et reconnaître que la 
France est désormais bien loin d être le premier pays du 
monde. 

Hélas ! ce n'est que trop vrai ! 

Les chasses royales de M. le comte de Chambord n'é- 
taient pas, à beaucoup près aussi princières. Monsei- 
gneur avait loue le territoire de quelques villages, entre 
Frohsdorf et la petite ville de Neustadt, et c'était sur- 
tout une chasse de plaine, parsemée de bosquets où l'on 
trouvait quelques faisans, mais en très petite quantité. 

Pour tuer des faisans, c'est surtout en Bohême qu'il 
faut aller. 
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S'il s'agissait d'une chasse au chevreuil ou au cerf, 
il fallait faire un véritable déplacement d'au moins 
deux jours, et gravir les montagnes qui séparent la 
Haute- Autriche de la Bohême, et dont les premières 
déclivités commencent au pied même de Frohsdorf . 

'Pour tuer des daims, il n'était pas besoin de se dé- 
ranger ; le grand parc donnant en rétréci l'image d'une 
forêt, servait d'asile à des troupeaux de ces superbes 
animaux qui y pâturaient en toute liberté, sinon en 
toute sécurité. En efifet, lorsque Monseigneur — pour 
donner à M. le comte de Chambord le seul titre qu'il 
ait jamais consenti à porter — recevait un prince ou un 
hôte de distinction, il était rare qu'il ne lui procurât 
pas le plaisir facile d'abattre une des pauvres bêtes qui 
regardaient sans défiance s'avancer le bourreau et sem- 
blaient toujours tentées de venir manger dans les mains 
qui allaient leur donner la mort. 

Parfois, quand la persistance du mauvais temps em- 
pêchait qu'il se livrât aux chasses accoutumées, le 
Prince prenait un fusil, et accompagné seulement d'un 
garde, il s'enfonçait sous les ombrages du grand parc. 
Peu de temps après, une détonation troublait le silence 
et retentissait répercutée par les échos de la montagne. 
Un daim avait vécu, et Monseigneur racontait au dîner, 
avec la satisfaction de soi-même dont tous les chasseurs, 
fussent-ils rois ou princes, ne sauraient se garantir, 
comment il avait abattu Fanimal d'une seule balle 
placée au bon endroit — au plus mauvais pour le daim 
— et que la victime avait été foudroyée. 

Ceux qui, comme moi, se consolaient facilement de 
n*être pas des seigneurs d'une si haute distinction, par 
ccUe distinction, plus réelle, qu'ils étaient de la maison, 
n'étaient pas admis à l'honneur de tirer un coup de 
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fusil dans le grand parc. Pour mon compte, j'en prenais 
d'autant plus facilement mon parti que ces expéditions, 
ai rapidement menées et dont le résultat était infaillible, 
n'ont jamais cessé de me faire Tefifet d'assassinat avec 
préméditation. 

J'ai toujours trouvé que, pour qu'il y eût du plaisir à 
tuer le gibier, il fallait que le gibier se défendit. 



II 



A Frohsdorf, où M. le comte de Chambord résidait 
pendant environ sept mois de l'année, de mai à no- 
vembre, deux jours par semaine, quelquefois trois, 
étaient consacrés à la chasse. Après la mes,se, dite par 
l'un des deux chapelains, et à laquelle Monseigneur ne 
manquait jamais d'assister, les chasseurs se réunissaient 
autour d'un déjeûner rapidement expédié, et l'on mon- 

■ 

tait immédiatement en voiture pour se transporter au 
lieu du rendez-vous, souvent éloigné du château de 
plusieurs lieues. 

Tous les chasseurs portaient Tuniforme de vénerie 
adopté universellement par l'Empereur lui-même , 
non seulement dans l'étendue de l'empire d'Autriche, 
mais dans l'Allemagne entière, et sous lequel tous les 
disciples de saint Hubert paraissent égaux, car le cos- 
tume ne comporte aucune variété, aucune différence. 
Ce vêtement se compose d'une vareuse en drap gris 
avec collet et parements verts ; d'un pantalon gris à 
passepoil vert, avec de grandes bottes en cuir de Rus- 
sie, chaussées par dessus de longs bas de drap vert 
montant jusqu'à mi-cuisses. Pour coiffure, c'est le 
chapeau tyrolien en feutre vert bouteille, orné d'une 
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large cocarde de plumes et de poils de gibier artiste- 
ment façonnée. 

C'est ici seulement, pour la cocarde, que la fantaisie 
se donne carrière. L'usage voudrait que la cocarde ne 
fût façonnée qu'avec un échantillon du poil et de la 
plume de chacune des variétés de gibier que son posses- 
seur a immolées. Mais attendez donc de la modestie et 
de la sincérité de la part de cette fraction de l'espèce 
humaine cataloguée sous le titre de chasseurs. Aussi 
n*est-il pas rare, en Autriche, de voir du poil de cha- 
mois au chapeau de tel personnage qui n'en a jamais 
contemplé que dans un jardin d'acclimatation quel- 
conque, des plumes de faisan au chapeau de tel autre 
qui n'en a jamais vu ailleurs qu'à la broche. 

Que voulez- vous, T homme n'est pas parfait, et le 
chasseur, dois-je le dire, a quelques imperfections de 
plus que le commun des mortels. 

La similitude de ce costume très coquet donne quel- 
que chose de militaire aux réunions de chasses, d'au- 
tant plus qu'il offre de grandes analogies avec l'uni- 
forme gris et vert des régiments de chasseurs à pied 
autrichiens. En endossant le costume de chasse, ils 
pouvaient, pour ainsi dire, s'imaginer qu'ils n'avaient pas 
changé de tenue, les officiers du beau régiment de chas- 
seurs à pied connu sous le nom de « brigade de Modène » 
fort de deux mille cinq cents hommes, qui composait 
toute l'armée du duc de Modène avant que nous n'allas- 
sions faire l'incommensurable sottise de constituer 
l'unité de Tltalie. 

Si l'on rapproche cette sobre uniformité de la variété 
trop souvent grotesque qui préside à nos réunions cy- 
négétiques, il faut avouer que l'avantage n'est pas en 
notre faveur. 
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La première fois que j'allai à Frohsdorf, comme je 
n'étais pas au courant des habitudes du pays, je n'avais 
que le costume de chasse le plus picard qu'il fût possible 
devoir; mais je ne lis pas en vain appel à la charité 
publique, et, chacun s'y prêtant de bonne grâce, je ne 
tardai pas à réunir toutes les pièces du vêtement de ri- 
gueur. J'avais, notamment, un chapeau décoré d'une co- 
carde si large et si variée qu'elle me désignait comme le 
plus intrépide et le plus heureux de tous les chasseurs. 
Les enseignes sont parfois trompeuses, et colle-là 
l'était ! oh ! oui ! 

Cette première chasse, sur laquelle je demande la per- 
mission de m' étendre un peu, fut pour moi fertile en 
péripéties. 

Les chasseurs s'accouplaient ordinairement par deux 
dans des petites calèches à deux chevaux attelées en 
poste, et conduites par des postillons à la livrée de 
France. J'avais pour compagnon le comte de la Ferron- 
nays qui prétendait plaisamment qu'il voulait veiller de 
près sur les bottes et le pantalon que je devais à son 
obligeance et à sa garde-robe. 

M. le comte de Chambord aimait à aller vite et il avait 
naturellement les meilleurs chevaux de ses écuries ; le 
majestueux et excellent cocher, que les offres les plus 
séduisantes n'avaient pu détacher du service de Mon- 
seigneur pour celui de TE^mpereur Napoléon III, serait 
facilement venu à bout de chevaux moins bien mis, 
aussi allaient-ils comme le vent. Les voitures de suite 
tenaient à honneur de se régler sur la même allure, et 
on traversait les villages comme un tourbillon. 

Nos chevaux étaient jeunes, ardents et mal attelés. 
Nous venions les derniers, car le comte de la Ferronnays 
s'était trouvé attardé pour je ne sais plus quelle raison ; 
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réloignement des camarades d'écurie qui dévoraient le 
terrain, Tair vif et piquant d'une belle matinée d'au-r 
tomne, tout se réunissait pour égayer notre attelage. 
Toujours est-il que nos chevaux commencèrent par 
s'emporter, et qu'au moment où nous rejoignimes la 
colonne, comme disent les militaires, ils déposèrent 
fort proprement la voiture dans un fossé. Nous y fûmes 
déposés par la même occasion, et comme il n'y avait 
aucun dégât matériel, pas plus à la voiture qu'à nos 
personnes, M. le comte de Chambord s'égaya fort de 
l'aspect lamentable que nous présentions dans notre 
fossé, M. de la Ferronnays et moi. 

Nous traversâmes Neustadt en bon ordre et, au lieu 
du rendez-vous, dont j'ai oublié le nom, nous trou- 
vâmes quelques invités, le général commandant les 
troupes de Neustadt et plusieurs officiers delà garnison. 
Je me souviens même que le vieux général était, de 
nous tous, le seul armé d'un fusil à baguette et que ce 
malheureux fusil, que Ton ne pouvait charger en mar- 
chant, valut à son propriétaire d'énergiques malé- 
dictions, qui, comprimées par la politesse, ne se firent 
jour qu'au retour. L'Empereur d'Autriche, le plus beau 
tireur de son Empire, n'ayant jamais voulu adopter le 
fusil à cartouches, tout le monde en conclut, et M. le 
comte de Chambord tout le premier, que l'habit, fort 
râpé, ma foi, du vieux guerrier, cachait un vil cour- 
tisan. 

On ne connaissait à Frohsdorf d'autre genre de 
chasse que la battue, battue immobile pour les chasseurs, 
dans les bois qui, comme je l'ai dit, étaient peu nom- 
breux et de peu d'étendue, battue en marche dans la 
plaine. La chasse au chien d'arrêt, la seule véritable 
chasse, la seule vraiment digne de ce nom, aurait 
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donné dans ce pays de magnifiques résultats, mais on 
s'abstenait de ce genre de sport, parce que Monseigneur 
marchait avec quelque difficulté, par suite du terrible 
accident de cheval qui lui avait brisé le col du fémur. 

C'est pour la même motif qu'on ne chassait pas davan- 
tage à courre. Mais le système des battues mobiles 
avait l'avantage de procurer aux chasseurs l'exercice 
suffisant pour combattre la fatigue, excessive, selon moi, 
qui résulte de l'immobilité. 

Les chasseurs, placés sur une seule ligne, étaient 
accompagnés, chacun, d'un valet de pied porteur d'une 
ample provision de cartouches et d'un fusil de rechange. 
A un signal donné, ils marchaient à la rencontre des 
traqueurs qui avançaient guidés par un garde à cheval 
au centre, et par deux gardes à pied placés aux deux 
ailes. Les traqueurs, représentant toute la population 
masculine d'un village, frappaient broussailles et sillons, 
et chassaient vers nous des troupeaux de lièvres qui , 
afTolés, voyant des ennemis partout, se jetaient têtç 
baissée sur la ligne des tireurs pour fuir les inofTensifs 
gourdins des traqueurs. 

Il y a partout, même chez les animaux, des esprits 
réfléchis, qui aiment à se rendre compte des choses et à 
peser les conséquences de la détermination qu'ils vont 
prendre. On voyait donc des lièvres, qui s'asseyant 
tout à coup, semblaient réfléchir sur leur situation cri- 
tique et tracer laborieusement leur plan de campagne ; 
ceux-là, généralement, nous tournaient les talons et 
forçaient la ligne des traqueurs. 

Pour ma part, j'avais à peine le temps de recharger 
mon fusil. J'avais commencé par prendre pour cible les 
lièvres les plus gros et les plus hauts sur jambes; 
puis, j'avais fini par choisir les coups les plus difficiles. 
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Comme je laissais passer beaucoup de ces pauvres 
animaux sans même ajuster : 

— Tirez-donc ! s^écriait M. le le comte de Chambord ; 
tirez-donc! Mais qu'est-ce qu'il a? 

Cette question s'adressait à M. de La Ferronnays, 
placé à sa droite, et elle était vraiment superflue, l'un 
et l'autre sachant parfaitement à quoi s'en tenir à ce 
sujet, car ce n'était pas un fusil, mais un casse-tête que 
l'on m'avait mis entre les mains. 

Dans l'arsenal de chasse de Frohsdorf, il y avait un 
fusil spécialement destiné à quiconque avait l'honneur 
de chasser pour la première fois en compagnie du chef 
de la Maison de France. Cette arme, tout-à-fait gra- 
cieuse et enviable, avait la spécialité de repousser ter- 
riblement de quelque manière qu'on la chargeât, de 
quelque façon qu'on la mit à l'épaule. Pendant les 
premiers coups de feu cela se supportait, au bout d'une 
heure cela ne se supportait plus. C'était avec angoisse 
que l'on mettait en joue, avec terreur que l'on appuyait 
lé doigt sur la détente, et quand le coup partait on 
éprouvait une sensation comparable à celle d'une bûche 
que l'on vous aurait assénée sur le crâne. Le soir, on 
se présentait au dîner av(*c une joue prodigieusement 
enflée ou bleuie, avec une migraine violente, et Mon- 
seigneur entreprenait de démontrer au malheureux, 
tandis que les convives riaient sous cape, que cela n'était 
arrivé à personne et qu'un fusil ne repousse jamais 
quand on sait épauler comme il faut. 

La chaîne de la tradition ne fut pas rompue par moi. 
Ce soir-là, j'avais un œil poché, une joue grosse 
comme les deux poings, mais j'avais éventé la mèche 
et je savais à quoi m'en tenir; et sur l'intention modeste 
que je manifestai, pour la plus prochaine chasse, de 
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prendre un bâton et de me joindre aux traqueurs, Mon- 
seigneur me promit que toute relation d'intimité ces- 
serait désormais entre moi et le fusil n" 2. 

J'avais, d'ailleurs, devant moi au dîner, comme fiche 
de consolation, un superbe bouquet sur lequel étaient 
posées la queue et les ailes d'un coq-faisan, lesquelles 
me rappelaient combien j'avais été heureux de tuer cet 
oiseau quand j'aurais pu avoir le malheur de tuer le Roi 
de France. 

Ainsi que d'ordinaire, au milieu de la journée, on avait 
accordé une heure do répit aux chasseurs et aux tra- 
queurs, et Ton avait employé ce répit à (c casser une 
croûte » comme on dit vulgairement. Par parenthèse, 
la croûte était un excellent pâté de gibier arrosé d'un 
vin de Hongrie, couleur d'ambre, avec lequel il n'au- 
rait pas fait bon d'avoir un entretien trop confidentiel et 
trop prolongé. Puis, on s'était remis en marche jusqu'à 
la tombée de la nuit. 

Pour la dernière battue, on avait réservé un petit 
bois dans lequel on comptait trouver encore des lièvres 
et quelques faisans. Cette fois, je me trouvais à l'aile» 
droite et assez loin de M. le comte de Chambord qui 
se plaçait toujours au centre. 

Les coups de fusils étaient rares et je n'avais encore 
rien vu pour ma part, quand les traqueurs se rappro- 
chant indiquaient que la chance ne se déclarerait pas 
en ma faveur. Tout-à-coup, devant moi, pour ainsi dire 
à mes pieds, retentit un tel fracas que je fis un bond 
involontaire. Un magnifique coq-faisan, dont le plu- 
mage étincelait aux rayons du soleil couchant, s'enle- 
vait au-dessus du taillis auquel je faisais face. Ajuster, 
tirer et abattre le faisan fut encore plus promptement 
fait que de le dire. Mais, au moment où mon coup de 
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fusil partait, do ce même taillis très fourré, à quelques 
mètres, jaillissait une exclamation toute gauloise, et 
M. le comte de Chambord s'écriait : — Qui a tiré ? — 

Le fait est que le Prince, impatienté do ne pas voir 
de gibier, avait quitté son poste, et sans avertir per- 
sonne, faisait, pour son compte particulier, une battue 
le long de la ligne des tireurs, s'exposant à recevoir les 
coups de fusils des uns et des autres. Le faisan s'était 
. enlevé entre nous deux, et Monseigneur l'ajustait au 
moment où il tombait tiré par moi. 

L'exclamation, le ton sur lequel la question était 
faite, prouvaient que M. le comte de Chambord n'était 
pas satisfait ; mais je ne me souciais pour le quart d'heure 
que d'une chose : si au lieu d'un faisan, il m'était parti 
un lièvre, je pouvais blesser ou tuer M. le comte de 
Chambord. Cette pensée me donna le courage d'affron- 
ter la bourrasque, et j'allai ramasser mon faisan qui 
était tombé aux pieds du Prince. 

— Monseigneur, c'est moi qui ai tiré, dis-je. 

— Eh ! bien, mon cher, vousm'avez empêché de faire 
. un beau coup do fusil, voilà tout, répliqua M. lo comte 

de Chambord. 

— Monseigneur me permettra de lui dire que je ne 
pouvais me douter qu'il avait quitté sa place, violant le 
premier la consigne qu'il avait bien voulu nous donner. 
La loi oblige aussi le législateur. 

L'excellent Prince se mita rire. 

— C'est juste, dit-il, c'est moi qui suis dans mon tort. 

— D'autant plus, Monseigneur, qui si c'eut été un 
lièvre, ne soupçonnant pas que Monseigneur fut auprès 
de moi, devant moi, j'aurais certainement tiré et... 

— Et vous m'auriez donné du plomb et je ne l'aurais 
pas volé. Vous avez bien tué votre faisan. 
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— C'est le premier que j'ai jamais tiré de ma vie. 

— Ah ! bah ! Alors, mon cher, je suis charmé que 
vous ne m'ayez pas laissé le temps de tirer, reprit-il en 
me tendant la main, car il voyait que j'étais plus ému 
que je ne voulais le paraître. 

Voici pourquoi le soir, au dîner, j'avais devant moi 
un bouquet décoré des ailes et de la queue de mon fai- 
san. 

Dans cette première chasse, à douze tireurs, nous 
avions abattu 225 lièvres et 12 faisans. 

L'empereur d'Autriche aurait pu se plaindre, mais je 
me déclarai entièrement satisfait. 



III 



Pendant les six mois qu'il passait à Venise, M. le 
comte de Chambord subissait deux privations qui lui 
étaient sensiblement pénibles, celle de la promenade 
et celle de lâchasse. 

En raison de sa claudication très prononcée, Monsei- 
gneur marchait peu, et il n'aimait pas notamment à se 
montrer à pied dans les rues de Venise. Mais ti Frohs- 
dorf, il faisait d'assez fréquentes promenades dans le 
parc, et chaque jour il sortait en voiture découverte. Le 
grand air lui était nécessaire. 

Le Prince avait obvié à ce premier inconvénient en 
louant un vaste jardin planté, sur une des petites îles 
qui émergent de la lagune, et qui s'appelait Sainte-Hé- 
lène. Chaque jour, à moins qu'il ne fît un temps à ne 
pas mettre un chien à la porte. Monseigneur montait 
dans sa gondole à deux heures et se faisait conduire à 
Sainte-Hélène d'où il ne revenait que pour le dîner. La 
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plupart du temps, M. le comte et Mme la comtesse de 
Chambord faisaient seuls cette petite excursion dont la 
monotonie ne séduisait personne et chacun aimait bien 
mieux prendre sa volée à travers Venise, où il y avait 
toujours quelque chose de curieux ou d'amusant 
avoir et à entendre; archéologie et études de mœurs. 

De même qu'il avait pourvu a la promenade, grâce à 
un îlot, ce fut également à l'aide d'autres îlots que le 
Prince pourvut à la chasse. 

Sans faire injure à mes lecteurs, je puis admettre que 
quelques-uns d'entre eux ne connaissent pas Venise et 
qu'ils sont peu familiers avec la situation physique de 
cette ville unique et que l'on ne voudrait jamais quitter. 
Ce n'est pas seulement pour moi que je parle ainsi, 
mais pour la plupart de ceux qui ont vécu quelque 
temps à Venise, dans ce milieu qui est presque l'O- 
rient. 

La lagune est une immense plaine d'eau qui rattache 
le continent à l'Adriatique. Au centre de cette plaine 
liquide s'élève Venise construite sur quatre-vingts îles 
reliées par une quantité de ponts. Quatre cents canaux 
coupent dans tous les sens la ville dont les palais et 
maisons, construits sur pilotis, plongent leurs assises 
dans une eau calme, si elle n'est pas limpide. Tout 
autour de Venise, réunie à l'Adriatique par un chenal 
en eau assez profonde pour donner passage à des na- 
vires d'un assez fort tonnage, émergent des Ilots bleus, 
parfois fortement creusés par le vent du large, une 
quantité d'îles de toutes grandeurs, les unes couvertes 
de maisons, d'autres occupées seulement par un cou- 
vent ou un seul édifice public quelconque, d'autres en- 
tièrement inhabitées et désertes, les unes parées d'une 
luxuriante végétation, les autres absolument incultes, 
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où le sable du fond s'arrondissant en croupe vient affleu- 
rer la surface de Teau. Au milieu de ces îlots, Venise 
est comparée à une reine entourée de sa cour. 

M. le Comte de Chambord avait affermé quelques-uns 
de ces bancs de sable, arides et déserts, et c'était là qu^il 
se livrait au divertissement de la chasse. Le gibier était 
celui que le vent apportait et qu'il remportait aussitôt, 
Tinstant d'après. En d'autres termes, ce genre de sport 
n'était autre chose que la chasse à la hutte, la chasse 
populaire de la Basse-Picardie mon pays natal, mais 
avec une mise en scène, des détails et des variantes 
qui en font quelque chose de tout à fait nouveau et 
inédit, même pour ceux à qui la chasse à la hutte est 
familière. 

On ne chassait pas à Venise, à beaucoup près, aussi 
fréquemment qu'à Frohsdorf . Il y avait d'abord à compter 
avec la direction du vent qui était plus ou moins favo- 
rable. Il fallait ensuite compter avec les occupations 
multiples de M. le comte de Chambord, pendant son 
séjour à Venise. Il y avait toujours de nombreux visi- 
teurs de France, parce que le voyage était plus facile 
et moins coûteux que pour se rendre à Frohsdorf, en- 
suite parce qu'à Frohsdorf, à l'exception des amis du 
premier degré ou des personnages importants, le com- 
mun des mortels ne recevait qu'une invitation à dîner 
et devait venir de Vienne et y retourner le soir même. 

Nul, il est vrai, n'était à Venise l'hôte du palais Ga- 
valli que les personnes attachées à la maison du Prince 
et formant sa petite cour ; mais on avait l'occasion de 
voir M. le comte de Chambord plusieurs fois : on était 
reçu par Mme la duchesse de Berry et par Mme la du- 
chesse de Parme, et, dans l'intervalle des réceptions et 
des dîners, on avait la ville, ses incomparables palais, 
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ses merveilleux musées, etdes antiquaires princièrement 
logés et princièrement approvisionnés de tout ce qui 
engage à vider jusqu'au fond de sa bourse. 

M. le comte de Chambord travaillait donc beaucoup 
à Venise, et le jardin de Sainte-Hélène lui servait sou- 
vent à mettre à jour sa volumineuse correspondance ; il 
écrivait même dans le bateau qui le transportait aux 
îlots de chasse. C'était alors, avec un crayon et sur un 
grand portefeuille ouvert sur ses genoux, qu'il traçait 
rapidement et sans ratures les minutes de toutes ses 
lettres soigneusement conservées. Le lendemain, le 
prince recopiait les lettres et documents importants quj 
devaient être entièrement autographes; les autres 
étaient recopiés et signés par les secrétaires ou par le 
gentilhomme ou l'attaché de service. 

SI Ton ajoute à cela tes audiences, les visites des 
princes de passage, et il y avait toujours à Venise quel- 
ques archiducs ou archiduchesses, on verra qu'il restait 
à M. le comte de Chambord peu de temps pour la chasse. 
Tout ce que l'on pouvait faire, c'était de manquer ié 
moins possible les occasions favorables. J'eus la bonne 
fortune qu'une de ces occasions se présenta lors du pre- 
mier séjour que je fis à Venise, quand je pris pour la 
première fois mon service auprès de M. le comte de 
Chambord. 

A l'issue du déjeuner, on passait dans le salon des 
Oiseaux et l'on se groupait autour d'une table sur la- 
quelle les lettres et les journaux étaient déposés. Ce 
jour-là. Monseigneur, qui lisait un journal de Paris, 
interrompit sa lecture pour dire, sans s'adresser à per- 
sonne, comme s'il pensait tout haut : 

— A propos, nous chassons demain. 

M. le duc de Lé vis ayant répondu par un signe affîr- 
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matif, le silence régna de nouveau et ne fut plus troublé 
jusqu'au moment où M. le comte de Chambord se leva 
pour se retirer dans ses appartements. 

— A quoi chassons-nous? demandai-je aussitôt au 
duc, qui me témoignait une bieavcillanco toute parti- 
culière et qui était mon recoui's dans les circonstances 
difficiles. 

Je l'avais baptisé « Notre Dame de Bon-Secours ». Il 
le savait, bien entendu, en riait volontiers, prétendait 
que cela le mettrait mal avec la Sainte- Vierge, sa cou- 
sine, et que j'en porterais la peine. 

On connaît cette jolie légende d'un seigneur de Lévis 
qui, ayant dévotement ôté son chapeau devant une sta- 
tue de la Vierge, entendit la statue lui répondre : « Cou- 
vrez-vous donc, mon cousin. » 

— La chasse à laquelle vous al h»/ avoir l'honneur de 
prendre part, jeune homme, répondit le duc de Lévis 
avec une solennité comique, a pour objectif des palmi- 
pèdes fort sauvages, de toute espèce, et la Tacca pour 
récompense. 

— Qu'est-ce que cela ? 

— Vous le saurez demain. Nous partons à quatre 
heures, car nous allons coucher sur nos positions. Pre- 
nez de chauds vêtements et de grandes bottes ; la tenue 
de chasse est la seule de rigueur. Ceci s'adresse à vous 
également, monsieur de N... 

A côté de moi se trouvait pour le moment ce M. de 
N..., bon gentilhomme du Midi, entre deux âges, gascon 
jusqu'aux moelles, et qui, à l'en croire, aurait rendu 
des points à la Mandragore, qui voit tout et qui sait 
tout. Il n'était pas le seul sur les bords de la Garonne, 
et je ne suppose pas que cela ait changé depuis. 

Je ne me crois pas le droit de désigner ce galant 

i5 
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homme autrement que par une initiale, car si ceci lui 
tombait sous les yeux, il ne serait peut-être pas flatté 
de voir imprimée toute vive la burlesque aventure dont 
il devait être le héros. 

— La chasse au gibier sauvage, vous devez connaître 
cela? lui demanda le duc de Lévis avec un éclair dans 
ses petits yeux étincelants de malice. 

— Je crois bien, fît M. de N... d'un air détaché; dans 
le Midi, c'est notre chasse favorite. 

— Très bien. Alors vous êtes un fort tireur? 

— Euh ! euh ! assez fort, je m'en vante. 

— Tant mieux, mon cher, tant mieux, répliqua le 
duc. 

Ceci m'ouvrait des horizons tant soit peu voilés par 
la brume de 1 incertitude, mais je flairais quelque ma- 
chination diabolique dont M. de N... et moi, ou Tun 
des deux — lequel ? — pourrait bien être l'objet, et je 
me promis de me tenir sur mes gardes. 

A quatre heures précises, car M. le comte de Cham- 
bord se piquait de faire honneur au célèbre axiome sur 
l'exactitude de son aïeul Louis XIV, une grande barque 
découverte quittait le perron du palais Cavalli. Ce 
n'était pas la gondole traditionnelle, car leurs dimen- 
sions uniformes n'auraient pas permis d'y installer le 
nombreux équipage qui venait de s'embarquer. La gon- 
dole, en outre, ne comporte que deux rameurs debout, 
l'un à l'avant, l'autre à l'arrière, et la course que nous 
avions à fournir était trop longue pour Taccomplir 
avec l'allure lente de ce mode de locomotion, si com- 
mode et si agréable. 

Notre barque était donc un grand canot à quille 
plate, car, dans beaucoup d'endroits de la lagune, c'est 
tout au plus si on aurait d« Teau jusqu'au genou. Six 
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rameurs Tenlevaient d'un mouvement cadencé et ra- 
pide, et un pilote placé à Tarrière la dirigeait dans les 
méandres des canaux en se servant d'une rame en 
guise de gouvernail. M. le comte de Chambord et le 
duc de Lévis étaient assis le dos tourné au pilote, et 
M. de N... et moi leur faisions face, le dos tourné aux 
rameurs. Enveloppé dans une grande pelisse de four- 
rures, car le froid était assez piquant, Monseigneur, 
s'étant fait un pupitre avec son portefeuille, écrivait sur 
ses genoux, s' interrompant de temps à autre pour 
adresser quelques mots au duc de Lévis. M. de N... et 
moi, nous gardions le silence, absorbés par la contem- 
plation du seul quartier pour ainsi dire moderne de 
Venise, peuplé par les équipes des navires de com- 
merce, que nous ne connaissions pas et que nous tra. 
versions. 

Peu à peu, les dernières maisons restèrent bien loin 
derrière nous, et le spectacle de la lagune nous captiva 
à ce point que nous atteignîmes le but de notre course 
sans nous être aperçus de la longueur du voyage, qui 
n'avait pas duré moins d'une heure et demie. 

Les derniers rayons du soleil, se montrant dans- un 
ciel sans nuages, éclairaient une petite maison en bois, 
avec un seul étage et recouverte de tuiles rouges, se 
dressant au milieu d'un îlot qui n'avait pas plus de cin- 
* quante mètres de diamètre. Le rez-de-chaussée compre- 
nait une vaste cuisine avec une cheminée dont le man- 
teau était assez élevé pour qu'on pût s'y tenir debout. 
Un des cuisiniers de Monseigneur, arrivé deux heures 
avant nous, en avait déjà pris possession. A côté de la 
cuisine, il y avait deux petites chambres avec un miobi' 
lier d'une simplicité primitive, qui nous furent assi. 
gnées, à "M. dé N... et à moi. Le premier étage se 
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posait de deux chambres, pour Monseigneur et M. de 
Lévis, et d'une salle à manger que je ne saurais mieux 
comparer qu'à celle d'un modeste cabaret de village. 
Les bateliers, le cuisinier, les deux valets de pied et le 
valet de chambre de Monseigneur devaient camper dans 
la cuisine, devant un feu gigantesque, avec la consola- 
tion de se dire qu'une nuit, bonne ou mauvaise, est 
bientôt passée. 

Comme nous devions nous lever avant le jour, nous 
dînâmes presque aussitôt, et le dîner fut suivi d\me 
partie de whist qui dura environ deux heures. 

Tout en jouant, je ne perdais pas de vue la mysté- 
rieuse Tacca, qui me paraissait grosse de surprises 
désagréables et me faisait TefTet d'une autre épée de 
Damoclès suspendue sur nos têtes innocentes. 

— Monseigneur, dîs-je, me serait-il permis de de- 
mander ce que Ton entend par la Tacca? 

Le Prince regarda le duc de Lévis, qui lui fit un 
signe d'intelligence. 

— La Tacca, me répondit M. le comte de Chambord, 
est une surprise ménagée à quiconque, malheureux ou 
maladroit, rapporte moins de onze pièces. C'est une 
épreuve publique à laquelle personne ne saurait se 
soustraire, car elle a pour elle l'usage du pays et la 
tradition. Nos bateliers feraient de beaux cris si on 
voulait les priver de ce spectacle. J'y ai été soumis, 
Lévis aussi, et cela peut nous arriver encore demain ; 
mais j'espère bien que cela arrivera à l'un de vous, et 
peut-être même à tous les deux. 

— Ainsi soit-il, fit M. de Lévis avec un air de com- 
ponction auquel M. le comte de Chambord répondit par 
un grand éalat de rire, et là-dessus M. le comte de 
Chambord donna le signal de la retraite. 
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Ce n'était pas rassurant, et je surpris dans les yeux 
de M. de N... les traces d'une inquiétude non équi- 
voque, ce qui me? donna des doutes accablants sur sa 
véracité, quand il affirmait que la chasse à la hutte lui 
était familière. 

En entrant dans ma chambre, escorté par un valet 
de pied, j'aperçus un spectacle si étrange que je me 
retournai stupéfait vers mon compagnon. De mon lit 
s'échappait un épais brouillard qui remplissait la 
chambre et donnait l'impression du commencement 
d'un incendie. 

— Ce n'est rien, fit tranquillement le valet de pied. 
J'ai mis un réchaud dans le lit pour chasser un peu 
l'humidité. Monsieur le marquis comprend que dans la 
lagune... mais il paraît que ce n'est pas malsain. 

Et il s'en alla, me laissant sécher cette lessive. 

Je laisse à penser la sensation agréable que j'éprouvai 
en m'étendant dans ces draps humides. Mais, ce n'était 
pas tout. Les bateliers, mis en gaieté par quelques bou- 
teilles de vin, riaient et causaient bruyamment. Je ne 
pensai pas à fermer les yeux, mais, développant encore 
plus de calorique que le réchaud rempli de cendres 
chaudes, je parvins à sécher mes draps. Ma consolation 
était d'entendre mon voisin N... qui se lamentait et 
défilait tout un répertoire de jurons du Midi. 



IV 



A cinq heures du matin, on vint nous avertir pour 
le moment du départ. Il ne nous fallut pas longtemps 
pour faire une toilette sommaire et ingurgiter une tasse 
de café, mais néanmoins, quand nous sortîmes de la 
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maison, M. le comte de Chambord et le duc de Lévis 
étaient déjà partis. Ils avaient d'ailleuxs à faire un plus 
long trajet que nous, leurs ilôts étant en première ligne 
et plus rapprochés de l'Adriatique que les nôtres. 

Deux chalands à fond plat, à bords très peu élevés au 
dessus du niveau de Feau, nous attendaient. Dans le 
fond étaient disposées des couvertures sur lesquelles 
les bateliers nous invitèrent à nous étendre de tout 
notre long, en prenant bien garde de ne pas lever la 
tête, sous peine de la mettre en contact trop rude avec 
des barrages d'écluse sous lesquels il fallait passer à 
chaque instant. Notre guide, lui, les franchissait d'un 
bona, et retombait dans la barque avec la souplesse 
d'un chat. Cette gymnastique naturelle n'ayant rien de 
tentant pour Nos Excellences, nous exécutâmes sans 
mot dire les prescriptions de nos bateliers et nous nous 
étendîmes à la lueur douteuse d'une lanterne, dans ces 
espèces de cercueils flottants. Les matelots appuyèrent 
sur leurs perches et les bateaux glissèrent sans bruit 
dans des passages si étroits que les roseaux frôlaient à 
chaque instant les flancs de la barque. Au bout de quel- 
ques minutes, le bateau de N. prit à gauche et le mien 
à droite. 

— Bonne chance ! criai-je à mon compagnon, dans 
l'espoir féroce que ce souhait ferait de lui la victime 
expiatoire destinée à me soustraire à l'inexorable Tacca. 

On ne voudrait pas me croire si j'affirmais que le 
premier usage que je fis de mon tête-à-tête avec mon 
compagnon ne fut pas de tentçr de lui arracher le secret 
du mystère, et l'on aurait bien raison. A ma question 
le batelier répondit : 

— Son Excellence le sait bien, ce que c'est que la 
Tacca. 
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— Mais pas du tout, puisque je te le demande. 

— Son Excellence veut rire, lit-il en riant lui-même. 
Puis, comme j'insistais, il me pria de garder le silence 

pour ne pas effaroucher le gibier. 

Après une demi-heure de cette navigation pittoresque, 
un léger clioc de l'avant du bateau sur un banc de sable 
m'avertit que nous étions arrivés à destination. Le 
batelier m'invita à voix basse à me lover, prit mon fusil, 
une grande poclie remplie de cartouches, un car nier 
renfermant quelqucsprovisions de bouche, et me donna 
la main pour m'aider à mettre le pied sur la terre 
ferme. 

Il faisait encore nuit, mais quelques tons blanchâtres 
qui teintaient Thorizon, et un souffle charge de sen- 
teurs salines qui ridait Teau, indiquaient que le jour 
ne tarderait pas à paraître. En somme, on y voyait 
suffisamment pour se conduire et se rendre compte de 
la situation. 

Nous étions sur un banc de sable à peu près circu- 
laire, d'environ dix mètres de diamètre, et émergeant 
de cinquante à soixante centimètres, tout au plus, d'une 
vaste nappe d'eau dont on ne pouvait encore distinguer 
l'extrémité et qui nous entourait de toutes parts. Au 
centre, un tonneau, dont la j^artie supérieure manquait, 
était enfoncé dans le sable. Il était assez profond pour 
qu'assis sur un escabeau de bois qui me servit à y des- 
cendre, j'y fusse complètement dissimulé, ma tête ne 
dépassant pas le niveau du sol. Quand j'y fus installé, 
le batelier me tendit mon fusil, accrocha à deux fiches 
de bois le sac à cartouches et le carnier, et, après 
m'avoir appris que le dernier occupant de ce poste 
avait été l'Empereur d'Autriche, qu'il y avait fait une 
chasse magnifique, qu'il reviendrait me chercher à 
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onze heures, il me souhaita à son tour bonne chance 
et disparut dans l'obscurité. Le traître! N... était bien 



venge. 



J'avaix besoin, pour me rassurer, de me dire que 
TAdriatique, qui communique directement avec ces 
cours d'eau, n'est pas sujet au mouvement des marées. 
Car dans la Somme, dans des circonstances analogues, 
la Manche m'avait joué quelques très mauvais tours ; 
une fois notamment, ayant oublié l'heure du flot, j'avais 
dû, abandonnant armes et bagages, me mettre à la 
nage pour regagner la terre ferme. Mais comme, ici, il 
n'y avait rien de semblable à craindre, je m'installai le 
plus confortablement possible dans cette prison, dont 
le moindre défaut était de suinter l'humidité à tel point 
qu'en moins d'une heure le canon de mon fusil était 
entièrement rougi par la rouille; et j'écoutai les mille 
bruits qui se croisaient dans l'air et annonçaient l'appa- 
rition du jour. 

Les cris des oiseaux sauvages retentissaient de toutes 
parts, et des bandes nombreuses passaient au-dessus de 
moi avec des bruits d'oui'agan; mais il était encore 
impossible de les distinguer. J'aurais voulu néanmoins 
tirer à tout hasard dans ces légions invisibles, mais 
l'étiquette défendait de commencer le feu avant M. le 
comte de Chambord. Enfin le bienheureux coup de 
fusil retentit dans le lointain, et l'instant d'après j'en- 
voyai au jugé mes deux coups dans une bande qui 
passait à dix mètres à peine au-dessus de moi. La chute 
d'un corps pesant dans l'eau qui rejaillit me causa 
une indicible satisfaction. 

— Plus que dix ! me dis-je. 

Dès lors, jusqu'à onze heures, je me livrai à une véri- 
table débauche de coups de fusil, tirant à toutes portées, 
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me redressant, au mépris des usages, pour mieux 
assurer \\\on tir. J'avais d»s cartouches en quantité et 
personne n'était auprès de moi pour contrôler mes 
maladresses. 

A mesure que Theure s*avançait. le gibier se faisait 
de plus en plus rare. J'avais beau ëcarquiller les yeux, 
compter les petits points noirs qui se balançaient sur 
les vagues soulevées par un assez fort vent du large, il 
me semblait que j'étais loin des onze pièces exigées 
pour être soustrait à la Tacca. Enfin, comme onze 
heures sonnaient distinctement aux clochers de Venise, 
la barque qui m'avait amené surgissait d'un petit canal, 
et se dirigeait successivement vers les petits points 
flottants; le batelier ramassait mon gibier avant de 
venir me prendre. 

Je suivais de l'œil cette opération avec le plus vif 
intérêt et, quand le batelier débarqua sur mon îlot, 
j'allais l'interroger quand il me dit d'un ton déconfit: 

— Son Excellence n'aura pas la Tacca, 

— Combien ? 

— Dix-huit pièces. 

Le florin en argent que je lui donnai le rasséréna, et 
lorsque je lui demandai à mon tour : 

— Partons-nous ? 

— Subito, Excellenzal s'écria-t-il. 

En Italien subito n'a d'équivalent dans la langue 
française que le mot « parfaitement. » Cela veut tout 
dire et cela ne dit rien du tout. Cela signifie littéra- 
lement « tout de suite )>, et quand on entend dire subito j 
il n'est pas rare que l'on attende quelques heures et 
que parfois même on ne voit rien venir. 

En France, à un monsieur vêtu de deuil, si Ton 
demande avec intérêt : 



— 238 — 

— Seriez- vous veuf? 

— Parfaitement, vous répond-t-il. 
Quelle belle chose que la langue française ! 

Quand nous arrivâmes à la maison de chasse, tout le 
monde était déjà de retour. X... avait Toreille basse et 
recevait d'un air abattu les condoléances narquoises du 
duc de Lévis, 

— Auriez-vous donc la Tacca? lui demandai-je. 

— Parfaitement, dit cet infortuné, qui n'avait rapporté 
que neuf pièces. 

On voit qu'il est possible de dire « parfaitement » 
alors que l'on trouve que les choses s'écartent le plus de 
la perfection. Le tout est de s'entendre. 



V 



L'exercice auquel nous venions de nous livrer, Tair 
de la mer, les émotions, tout avait contribué à dévelop- 
per l'appétit des chasseurs. Nous fîmes honneur au dé* 
jeûner. N... lui-même mangeait ferme et buvait sçc, 
pour s'étourdir sans doute. Après le déjeûner on com- 
mença un whist qui se prolongea plus longtemps que 
d'ordinaire. Je ne tardai pas à m'en expliquer le motif. 

Depuis quelques instants, M. le Comte de Chambord^ 
qui s'informait fréquemment de l'heure qu'il était, leva 
la séance en apprenant que trois heures venaient de 
sonner. 

— Il est temps de partir, dit-il, allons donc nous 
chauffer un instant avant de monter en bateau. 

Pour quiconque n'aurait pas été sur ses gardes, il n'y 
avait là rien que de très naturel, car le froid était très 
vif et le givre blanchissait les maigres buissons qui 
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avoisinaient la maisonnette. N... y fut pris tout le pre- 
mier, et je surpris un soupir de délivrance. Cet enfant 
du Midi avait Tinnocence et la candeur du mouton que 
Ton conduit chez le boucher. 

Dans la cuisine étaient groupés les bateliers et les 
domestiques, qui paraissaient n'attendre plus que nous 
pour se mettre en route. Dans la cheminée brillait un 
grand feu de sarments. En face de ce foyer bienfaisant 
étaient placées deux chaises sur lesquelles s'assirent 
M. le comte de Chambord et le duc de LévLs. A droite 
et à gauche deux bancs recouverts chacun d'une cou- 
verture qui les dissimulait entièrement, en faisaient des 
sièges assez moelleux. 

M. le comte de Chambord me désigna celui de droite 
etàN... celui de gauche. Je m'assis, et N... m'imita 
aussitôt, mais à peine avait il touché son banc que 
celui-ci se brisait en deux, s'enfonçait sous lui et que 
le malheureux disparaissait à moitié dans une cuve 
remplie d'eau de mer. Le banc perfide n'était autre 
qu'une planche sciée à l'avance et placée sur un vaste 
bain de siège. 

Les bateliers, se prenant par la main dansaient autour 
deN..., une ronde en chantant une chanson de cir- 
constance. M. le comte de Chambord riait aux larmes : 
le duc de Lévis et moi en faisions autant, car la figure 
de N. . . était à peindre ; il se consumait en efforts dé- 
sespérés pour sortir de ce bain improvisé, et ses efforts 
ne servaient qu'à l'y faire retomber en dispersant autour 
de lui et jusque sur nous des gerbes de liquide. Après 
quelques minutes qui durent lui paraître des siècles^ 
sur un signe du Prince, deux bateliers, le prenant par 
les épaules, le remirent enfin sur ses pieds, et N... se 
dressa devant nous, ruisselant comme un fleuve et fai- 
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sant des tentatives de piteux sourires qui se traduisaient 
par d'iiorribles grimaces. 

Mais ce n'était pas tout ; T usage voulait encore que la 
victime payât au bourreau les frais du supplice. 11 s'éxé- 
<5uta si généreusement qu'en un tour de main il fut 
déshabillé, frictionné, séché, rhabillé avec des vête- 
ments secs, et en montant en bateau il eut la bonhomie 
de nous affirmer qu'il tenait la Tacca pour un exercice 
hygiénique au suprême degré. 

Au dîner. Monseigneur dit tout à coup à Mme la com- 
tesse de Chambord. 

— Vous ne savez pas, ma chère ? N... a eu la Tacca. 

— Oh! pauvre M. deN... fît l'excellente princesse 
avec une véritable compassion. 

Pauvres habitants des bords de la Garonne, aurait 
mieux fait de dire la sœur du duc deModène, car l'his- 
toire de la Tacca a dû passer parmi eux à l'état de lé- 
gende, avec tous les enjolivements que le climat com- 
porte, comme dit Tartarin de Tarascon; sans compter 
que M. de N... se vanta par la suite d'avoir importé 
cette pénible épreuve dans la i)atrie de Cujas et de Clé- 
mence Isaure. 

Il m'arriva de retourner maintes fois chasser dans la 
lagune, et j'eus chaque fois le spectacle de la Tacca, 
sans en être jamais victime. Aussi j'en tirai cette con- 
clusion, que le hasard était puissamment aidé par le 
batelier de Venise qui, pour n'avoir pas créé le Vaude- 
ville, est aussi malin que le Français. 

J'en fis part un jour au duc de Lévis qui, me regar- 
dant d'un air goguenard, répondit : 

— Jeune homme, votre perspicacité m'épouvante ; 
mais, vous savez, toutes les vérités ne sont pas bonnes 
à dire. 



CHAPITRE VII 



LA DUCHESSE DE PARME ET SA COUH 

Tous les (( attachés », mes collègues, ne peuvent pas- 
se vanter d'avoir visité Parme, à moins que ce soit 
comme de simples touristes, ni d'avoir séjourné dans^ 
cette petite Cour fort curieuse à étudier, et, pour d'au- 
cuns, fort bonne à connaître. 

Je puis me réjouir d'avoir été Tun des plus favorisés, 
parce que j'étais un des « Vénitiens » et que c'était à 
ceux-ci qu'incombait la bonne fortune d'accompagner- 
M. le comte de Chambord chez sa sœur. 

C'était ordinairement l'époque du carnaval que le 
Prince choisissait pour cette excursion, sans doute 
parce qu'il aimait à rire, et que le carnaval était aussi 
gai à Parme qu'il était morose à Venise. Les attachés 
de service trouvaient, eux aussi, toutes les occasions 
possible de... rire dans Tancienne capitale des Farnèse, 
et on leur en fournissait les moyens avec un empresse- 
ment qui ne laissait rien à désirer. Les dames de la Cour- 
et de la ville n'avaient pas trop de préjugés, et faisaient 
en sorte que l'on put emporter d'elles le meilleur et 
le plus reconnaissant souvenir. 

Aussi, ai-je besoin de dire que la nouvelle du prochain- 
départ pour Parme était accueillie avec enthousiasme ! • 



— 242 — 

Il ne faut pas nous en vouloir : nous étions jeunes, et 
je. ne serais pas fâché de connaître celui qui eut été 
assez dépourvu de péchés pour nous jeter une pierre 
quelconque. 

Avant de parler de la duchesse de Parme et de sa 
Cour, on ne me saura pas mauvais gré, je le suppose, 
de dire quelques mots de cette petite capitale. Bien dé- 
chue de sa splendeuT* et ravalée au simple rang de pré- 
fecture italienne, cette ville, assez peu animée et vivante 
jadis, doit être devenue comme une manière de nécro- 
pole, et je ne serais pas surpris d'apprendre que Ton 
procède en saison convenable aux opérations de la fe- 
naison dans certaines rues et peut-être même sur la 
place du Palais. Si les Parmesans s'en plaignent, on 
n'a pas besoin de se gêner pour leur répondre qu'ils 
l'ont bien voulu. 

Si Parme est une ville ancienne dans l'histoire, elle 
n'a conservé que bien peu de vestiges de cette antiquité. 
Ses monuments se bornent à la cathédrale et au bap- 
tistère, deux édifices du XII siècle, qui n'ont aucune 
importance au point de vue architectural, et à quelques 
autres églises absolument dépourvues d'intérêt. 

Les Farnèse, qui ont gouverné le duché pendant deux 
siècles, n'y ont pas laissé l'empreinte de la grandeur et 
de la magnificence qui les caractérisaient, témoin leurs 
admirables armures conservées dans la galerie d'Am- 
bras, à Vienne. Ce qu*ils ont construit, c'est-à-dire le 
palais qui porte leur nom, n'a même pas été jugé digne 
de servir de résidence aux souv^îrains qui leur ont 
succédé. Il est vrai que celui sur lequel flotte le pavil- 
lon parmesan, construction carrée, en pierres blanches, 
sans aucun style, pourrait être aussi bien pris pour un 
hôtel ou une maison de baiique que pour un Palais. 
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On a fait un musée du palais Farnèse, et le contenu 
ne vaut guère mieux que le contenant. Le premier 
étage est consacré aux monuments de Tépoque romaine 
découverts pour la plupart à Velleia ; au second étage 
se trouve la galerie de tableaux où Ton admire les deux 
chefs-d'œuvre du Corrège, le Saint-Jérôme et la Vierge 
h la Tasse. L'œuvre de ce maître, renfermée presque 
tout entière à Parme, est pour ainsi dire le seul attrait 
de la ville. Quoiqu'il soit mort à quarante ans, il avait 
produit beaucoup. L'éminent artiste fut l'un des plus 
grands de la Renaissance par la grâce de la composi- 
tion, le charme et la puissance du coloris. Ses œuvre» 
sont faciles à reconnaître entre toutes. Son dessin est 
simple, élégant et correct; il sait, mieux qu'aucun 
peintre, envelopper des figures d'air et de lumière et 
leur donner un relief puissant sans dureté ; ses ombres 
sont transparentes et profondes, tout en conservant le 
reflet de la couleur qu'elles recouvrent. 

Ce qu'il y a de plus curieux dans ce palais, c'est le 
théâtre Farnèse, construit de 1618 à 1628 par le duc 
Ranuce, sur le modèle des théâtres romains. Il pourrait 
contenir, dit-on, 8,000 spectateurs. Moitié cirque an- 
cien, moitié salle de spectacle moderne, on l'utilise, au 
moment où j'écris ceci, pour des conférences ou <les 
réunions publiques. Lorsqu'il y avait des ducs à Parme, 
il ne servait à rien du tout. Son état de délabrement 
fait pitié. Il n'a plus pour toiture qu'une charpente re- 
couverte d'une toile, à travers laquelle passent alterna- 
tivement le soleil et la pluie, et les sculptures vermou- 
lues conservent à peine quelques traces des riches do- 
rures qui les rehaussaient. La forme de <5e célèbre 
théâtre est celle d'une demi-ellipse. La scène est à l'une 
des extrémités ; au-dessous s'étend une arène bétonnée 
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«qu'on pouvait remplir d'eau pour les fêtes nautiques. A 
l'autre extrémité la courbe de Tellipse est entourée de 
gradins en ampithéâtre, au-dessus desquels s'élèvent 
deux étages de loges cintrées flanquées de colonnes et 
de statues. Si Ton avait bien voulu y faire d'intelligentes 
réparations, Parme aurait pu se glorifier de posséder un 
monument unique dans son genre. 

Parme a été une capitale pendant trois siècles, et la 
résidence d'une famille princière dont le nom était le 
synonyme de faste et de grandeur. Les Etats de Parme 
et de Plaisance avaient été conquis par le pape Jules II 
sur les Milanais. Alexandre Farnèse, devenu Pape sous 
le nom de Paul III, les détacha du domaine de l'Eglise 
pour les donner en souveraineté à son fils, Pierre-Louis 
Farnèse, premier duc de Parme et de Plaisance. Le 
nouveau souverain, dont l'arbre généalogique remon- 
tait au xrir® siècle, et dont les ancêtres habitaient le 
château de Farneto, près d'Orvieto, monta sur le trône 
en avril 1545, et fut poignardé dans la citadelle de 
Plaisance, le 10 septembre 1547, par la noblesse révoltée 
à cause de la rigueur de son gouvernement. Il était de 
plus, dit-on, l'homme le plus dissolu de son siècle, ce 
qui n'est pas peu dire. D'Héronime Orsini, sa femme, 
il laissait pour enfants : Alexandre, mort cardinal en 
1589; Octave, qui lui succéda; Ranuce, cardinal et ar- 
chevêque de Naples; et Victoire, femme de Guy 
Ubalde II, duc d'Urbin. Horace Farnèse, duc de Cas- 
tro, qui épousa Diane d'Angoulême, fille légitimée de 
Henri II, roi de France, et qui fut tué au siège de Hes- 
din, en 1553, était son fils naturel. 

Octave Farnèse, deuxième duc de Parme, né vers 
1520, mort le 28 septembre 1585, fut obligé de recon- 
quérir ses Etats, que le gouverneur du Milanais, impli- 
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que dans l'assassinat de son père, avait saisis au nom 
de Tempereur. Sa réconciliation avec ce dernier fut si 
complote, qu'il épousa Marguerite, fille naturelle de 
Charles-Quint, la même qui se rendit si célèbre comme 
gouvernante des Pays-Bas. Ce fut pour ainsi dire un 
mariage in partibus : Tépoux vivait à Parme ^t la 
femme à Bruxelles; aussi Octave n'eut-il qu'un seul fil- 
légitime et trois filles naturelles. Il fut bon prince, 
gouverna sagement et rendit ses sujets heureux 
comme dans les contes de fées. Quant à Alexandre 
Farnèse, son fils, l'un des plus illustres capitaines de 
son siècle, je n'ai rien à en dire, et sa glorieuse bios 
graphie est inscrite en partie dans notre histoire natio- 
nale. Il mourut le 3 décembre 1592, des suites d'un 
qoup d'arquebuse qu'il avait reçu en voulant faire lever 
à Henri IV le siège de Rouen. Si Parme l'avait à peine 
connu vivant, elle le posséda mort, car son corps repose 
dans la capitale qu'il administra de loin, et sa statue 
équestre, œuvre de Jean de Bologne, est le plus bel 
ornement de la ville de Plaisance. Marie de Portugal, 
sa femme, lui avait donné trois enfants : Ranuce, 
Edouard, cardinal en 1591, et Marguerite, femme de 
Mncent, duc de Mantoue. Rîmuce Farnèse, qui régna 
depuis 1593 jusqu'au mois de mars 1622, ne fit rien 
pour sa gloire que construire Je théâtre de Parme, et il 
n'avait aucune des qualités de son père. De Marguerite 
Aldovrandini, sa femme, nièce du pape Clément VIII, 
il eut Alexandre-Edouard, qui lui succéda, François- 
Marie, cardinal en 1642, et deux filles, Marie et Vic- 
toire, qui furent toutes deux, duchesses de Modène. 

Alexandre-Edouard était d'une obésité colossale, 
comme le furent tous ses descendants ; cette infirmUé 

.se transmet chez eux avec la couronne ducale, et tel çst 
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désormais Tunique moyen de célébrité auquel il leur 
soit permis de prétendre. Muratori trace pourtant du 
prince un portrait flatteur : « Le duc était compté, dit-il, 
parmi les plus beaux esprits de son temps. Il enchan- 
tait le monde par ses beaux discours. Ses plus remar- 
quables qualités étaient la ma^çnifîcence, la grandeur 
d'âme et la libéralité. )> Mais, car il y a toujours un 
mais, comme à toutes les médailles il y a un revers, le 
prince avait un esprit satyrique <^t mordant, défaut dé- 
sagréable chez un simple particulier, mais insuppor- 
table chez un souverain. L'ainé des six enfants qu'il 
avait eus de Marguerite de Médicis lui succéda le 23 sep- 
tembre 1646. Ranuce II régna jusqu'au il décembre 
1694, livré à d'indignes favoris, tels qu'un professeur de 
français, puis le fils d'un tailleur de Pavie, dont il fi^ 
successivement des premiers ministres. Ces coquins 
avaient beau jeu avec un souverain que son obésité 
empêchait presque de se mouvoir. Ce gros homme eut 
trois femmes; la seconde, Isabelle d'Esté, lui donna un 
fils, Edouard, mort avant son père, en 1693, laissant 
une fille, Elisabeth Farnèse, qui fut la deuxième femme 
de Philippe V, roi d'Espagne. De sa troisième femme, 
Marie d'Esté, Ranuce II eut deux fils qui lui succé- 
dèrent l'un et l'autre. François, Taîné, mourut le 27 fé- 
vrier 1727, sans enfants de la veuve de son frère 
Edouard, qu'il avait épousée ; Antoine, le puîné, duc de 
Parme à son tour, plus gros que tous ses prédéces- 
seurs, termina, le 20 janvier 1731, une existence exclu- 
sivement consacrée à la bonne chère et au far niente 
le plus absolu. Henriette-Marie de Modène ne lui ayant 
pas donné d'enfants, aux termes de l'article V du traité 
passé à La Haye, le 17 février 1720, entre l'Angleterre, 
la France^ l'Autriche et l'Espagne, le duché de Parme 
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fut attribué à l'infant don Carlos, fils d'Elisabeth Far- 
nèse et de Philippe V, roi d'Espagne. 

Parle traité de Madrid, du 21 mars 1801,51e duché de 
Parme fut codé à la France, laquelle donna en échange 
la Toscane à Tinfant-duc de Parme, qui prit le titre de 
roi d'Etrurie. Ses Etats furent occupés par les Français 
le 9 octobre 1802, à la mort du dernier duc, Ferdinand 
de Bourbon. Un décret impérial du 21 juillet 1805 les 
organisa comme une dépendance de la France, et tin 
sénatus-consulte du 24 mai 1808 les réunit à TEmpire, 
dont ils furent détachés par le traité de Paris du 
11 avril 1814 pour être attribués à l'impératrice Marie 
Louise. Cette princess(i, qui eut le talent d'être à la fois 
mauvaise épouse et mauvaise mère, s'était arrangée à 
Parme une existence passablement scandaleuse, et elle 
y eut plusieurs enfants du comttî de Neipperg, qu'elle 
finit par épouser. Sa succession fut attribuée aux Bour- 
bons d'Espagne, dont était le duc Charles III, mari de 
la sœur de M. le comte de Chambord. 

Après avoir fait ce petit cours d'histoire, qui n'aura 
peut-être pas beaucoup intéressé mes lecteurs, je crois 
qu'il est temps, en parlant de la duchesse de Parme et 
de sa cour, de justifier le titre que j'ai donné à ce cha- 
pitre. 



II 



Si « les attachés », qui accompagnaient M. le comte 
de Chambord chez sa sœur, avaient été logés au palais, 
ils auraient pu se considérer comme un tant soit peu 
prisonniers, pendant la nuit du moins, car ce n'était 
pas comme à Venise, où grâce à la double issue du pa^ 
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lais Cavalli, par eau et par terre, et aux portes toujours 
ouvertes, on , pouvait entrer com ne au moulin. A 
Tunique porte da palais veillaient jour et nuit deux hal- 
lebardiei's, dont le costume militaire participait à la fois 
du soldat français et du soldat prussien; le pantalon 
était rou^o, la tunique bleu de roi avec de larges bran- 
debourgs blancs, et la coi^ure était le fameux casque 
à pointe q le le défunt duc Charles III avait imposé à sa 
petite armée, afin que nul n'ignorât qu'elle n'était pas 
au service de TAutriche. 

Pour sortir, cela allait tout seul, mais pour rentrer, 
il fallait en^aij^er un colloque avec ces deux gardien» 
vigilants, se faire reconnaître, et alors on était mis en 
relations avec un concierge, lequel vous transmettait à 
un huissier q'ii vous passait à un valet de pied. Le len- 
demain, toute la domesticité et tous les familiers du 
palais auraient su que « Son Excellence » avait décou- 
ché ou qu'elle était rentrée à l'heure où les gens ver- 
tueux s'apprêtent à voir lever l'aurore ; d'où un sensible 
accroc à la dignité de la susdite Excellence, atteinte et 
convaincue de mener une vie do Polichinelle. 

Etait-ce po ir éviter aux attachés ces menus désagré- 
ments, ou tout uniment pour se débarasser d'eux, qu'on 
les envoyait loger très bourgeoisement à l'hôtel de la 
Poste, dans la rue Saint-Michel, autrement dit la plus 
grande et la seule belle rue de Parme? Je ne l'ai jamais 
su et n'ai jamais cherché à le savoir. Je me bornais à 
bénir cette mesure, qui assurait une indépendance dont 
je prie instamment mes lecteurs d'être convaincus que 
je n'ai jamais fait un usage coupable, quoique l'occa- 
sion et le naturel très tendre des dames de la Cour 
confïpirassent pour tenter lè pauvre pécheur que j'ét^s. 
Enfin, le fait est qu'en arrivant, nous étions dirigés sur 
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l'hôtel de la Poste, où nou3 recevions près jue immé- 
diatement, des mains d'un guide royal arinô de la lance, 
un pli scellé d'un large cachet rouge, aux armes du- 
cales, et portant cette suscription : « ^4// iUustrissimo 
Signore »; suivait le nom. On décachetait d'une main 
curieuse, tout en se congratulant d'être devenu aussi 
promptement un très illustre Monsieur, et Ton trou- 
vait dans Tintérieur une invitation à uîiier au palais 
pour le soir même, signée du comte Djuglas Scotti, 
chevalier d'honneur. C'est ce qui m'échut le jour même 
de mon arrivée, alors que j'avais déjà commencé à ma 
lamenter sur la soirée lugubre que je prévoyais devoir 
passer en tête-à-tête avec moi-même, dans une chambre 
d'hôtel franchement sale et meublée pour la forme. 

Le comte Douglas Scotti, « chevalier d'honneur de 
S. A. R. M™* la Duchesse Régente » et chancelier de 
l'ordre de Saint-Louis, était le personnage le plus con- 
sidérable de la Cour. Malgré son nom, mi-parti d'écos- 
sais et d'italien, il appartenait à une illustre famille 
aussi connue en Italie que celle de Douglas l'est en 
Ecosse. Franchement, on ne s'en seraiit pas douté. 
Petit et malingre, noir de cheveux et d'yeux comme les 
Italiens seuls savent l'être, il ne se distinguait du très 
commun des mortels que quand il se montrait revêtu 
de l'uniforme que les membres de l'ordre de Saint- 
Louis étaient obligés de porter, traversé par le grand- 
cordon, et constellé d'une foule de plaques et de croix 
dont l'Italie avait jadis le monopole, que nous commen- 
çons, hélas! à lui emprunter. 

En sa qualité de chevalier d'honneur, le comte 
Scotti (Douglas était son prénom) était à tout et à tous, 
lï n'y avait rien de bien sans lui. Il invitait, il était 
chargé de recevoir ; il faisait les honneurs du palais, du 
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théâtre, de la ville et des monuments; c'était, en 
somme, un galant homme, d'une intelligence aussi 
étroite que sa personne, serviable, obligeant, et pous- 
sant l'obséquiosité italienne jusqu'aux dernières limites. 
Il était constamment en cerceau devant la duchesse, qui 
le traitait très familièrement et ne paraissait pas faire 
une différence suffisamment appréciable entre lui et le 
premier venu de ses valets de pied. 

Ce premier dîner me dispensera de donner un aperçu 
de tous les autres que j'allais prendre quotidiennement 
au palais, car, contrairement aux jours, s'ils se sui- 
vaient, ils se ressemblaient prodigieusement. Il n'y 
avait de différence que dans le nombre des convives. 
Ils avaient cela de bon qu'ils faisaient défiler devant 
moi la Cour et la ville, l'armée et la magistrature. 
C'était comme une lanterne magique offrant parfois les 
types les plus curieux et les plus divertissants. 

Un escalier, qui n'avait rien de monumental, con- 
duisait dans les appartements de réception, décorés 
seulement de quelques tableaux de l'école moderne et 
de quelques portraits de famille, au premier rang des- 
qjiels on remarquait celui du défunt duc Charles III. 
Le mobilier était le même qui avait servi à Marie- 
Louise, c'est-à-dire qu'il datait des premières années 
du siècle, et qu'il offrait un spécimen complet et peu 
gracieux de ce qu'on est convenu d'appeler le style 
Empire. 

La Cour était réunie dans le grand salon, et les con- 
vives étaient au nombre de quarante. Quelques minutes 
après mon arrivée, la duchesse fit son entrée; elle était 
accompagnée de M. le comte de Chambord et suivie du 
duc de Lévis, du comte Scotti et de la dame d'honneur 
de service. 
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Ce fut naturellement le comte Scotti qui me présenta 
à la fille du duc de Berry. Cette fois-là, par extraordi- 
naire, le chevalier d'honneur était tout de noir habillé 
et sans aucune décoration. Mais comme il sut se rattra- 
per dans d'autres circonstances ! 

Je voyais alors pour la première fois la duchesse de 
Parme. J'en étais encore aux portraits qui représen- 
taient dans Mademoiselle une jeune fille blonde, élan- 
cée, vaporeuse pour ainsi dire ; j'en étais aux récits — 
des temps Mérovingiens, c'est le cas de le dire — des 
vieux fidèles de la légitimité qui avaient porté avec 
honneur jusqu'en 1830 Tuniforme de la garde Royale 
ou le casque du Garde du corps. Si je n'avais pas été 
solidement planté sur mes jambes de vingt ans, je se- 
rais tombé de mon haut. 

Blonde, la princesse n'avait pas cessé de Têtre ; 
c'était là où commençait et finissait sa ressemblance 
tant de fois vantée avec M. le comte de Chambord. 
Mais quelle ampleur! De ce chef, si elle n'eût été 
Bourbon, la duchesse aurait pu se réclamer des Far- 
nèse sans que personne s'avisât de trouver à y contre- 
dire. Aussi large que haute, en sacrifiant à la mode des 
crinolines, qui, en ce temps-là, faisait des femmes 
comme une manière de ballon renversé, la duchesse se 
présentait à moi sous l'aspect d'une boule pourvue 
d'une tête et de bras. Sa tête avait pu être belle, jadis, 
mais l'embonpoint du corps avait rejailli sur elle en 
fondant les lignes bourbonniennes du visage dans un 
ensemble qui n'offrait rien de vaporeux ni d'éthéré. 

Si l'on ne se fut pas rappelé qu'on était en présence 
d'une souveraine, petite-fille de Henri IV et de Louis 
XIV, on n'aurait trouvé que cette exclamation, le cri 
du cœur : « Dieu ! quelle grosse femme ! » 
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Je ne me dissimule pas que je suis en train de démo- 
lir une légende, et Ton voudra, bien certainement, me 
taxer d'exagération ou d'impertinence. La vérité n'est 
pas toujours bonne à dire, je le sais, mais quand on 
écrit rhistoire, le premier devoir de l'historien est de le 
faire avec impartialité. 

J'ai connu des gens obèses qui rachetaient cette im- 
perfection physique par une bonhomie aussi ronde que 
leur taille. La graisse rend aimable et bon enfant. Pour- 
quoi faut-il qu'il n'en fut pas de même pour la duchesse 
de Parme ? Elle avait l'abord froid, la parole brève, 
parlait peu, en public du moins, et dans ce peu on ne 
trouvait rien de ce qui rendait la société de M. le comte 
de Chambord si attrayante et si agréable. La grâce 
peut cependant s'allier avec la majesté. Notre prince 
en était la preuve qui se renouvelait chaque jour. Aussi 
je n'ai jamais cru que la duchesse de Parme fut en- 
tourée des mêmes dévouements désintéressés que son 
frère, que l'on aimait pour lui. Dans la petite cour de 
Parme Fintérêt, comme partout, était le seul guide et le 
vrai mobile. Les courtisans sont des mendiants de croix 
et d'honneurs, et Parme ne taisait pas exception à la 
règle. Il n'y avait, d'ailleurs, ni français ni française 
auprès de cette princesse française, et c'éftait là un ba- 
romètre infaillible. 

En tant que femme politique et que souveraine, la 
duchesse méritait la justice que chacun lui rendait. On 
s'accordait à reconnaître qu'elle faisait preuve d'autant 
de tact que d'intelligence. Je sais bien que ce petit du- 
ché n'était pas le pivot de la politique européenne, mais 
il avait, comme les grands Etats, ses difficultés. Obligée 
de ménager le Piémont et l'Autriche et de faire bon vi- 
sage aux Tuileries, quoiqu'il en coûtât, la duchesse 
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s'acquittait de cette tâche délicate de la façon la plua 
correcte. D'aucuns prétendaient bien que le véritable 
duc de Parme n'était autre que M. le comte de.Cham- 
bord. Si cela eût été vrai, il aurait été bon que ceux qui 
jugeaient mal le Prince allassent à Parme pour voir 
comment la duchesse gouvernait d'après ses conseils. 
Et il fallait que cela fut vrai, car cette appréciation, 
que j'eus occasion de soumettre à M. le comte de Cham- 
bord, ne souleva aucune objection de sa part. 

Il n'en allait pas ainsi du vivant du duc Char- 
les III. Celui-ci gouvernait par lui-même, quand ses 
plaisirs le lui permettaient, c'est-à-dire que Parme n'é- 
tait pas gouverné du tout. En ce temps là, la duchesse 
se renfermait dans son rôle d'épouse délaissée et outra- 
gée, et la chronique prétend que M. le comte de Cham- 
bord, fort mal avec son beau-frère, ne lui ménageait pas 
des remontrances d'ailleurs parfaitement inutiles. Cette 
existence, très accidentée, finit mal. Charles III fut 
poignardé dans un lieu mal famé dont on m'a montré la 
pface, et cette mort tragique, en raison des circons- 
tances particulières où elle s'était produite, eut un grand 
retentissement. 

Pour se consoler, la duchesse avait l'éducation des 
quatre enfants, deux fils et deux filles, nés de cette 
union très mal assortie. L'aîné des fils, qui régnait sous 
la régence de sa mère et sous le nom de Robert III, 
était alors un enfant pâle et chétif et qui avait eu le tort, 
involontaire, de ne pas emprunter à son père son beau 
visage. Il avait de la dignité et de la tenue, et on le di- 
sait doué d'une intelligence très développée pour son 
âge. Depuis lors, père d'une innombrable famille, il a 
accru le nombre, toujours grossissant, des souverains 
sans Etats, et il accroît sans cesse une famille déjà fort 
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nombreuse, comme s*il devait y avoir pour lui, clan« 
Tavenir, Tespérance de perpétuer une dynastie autre 
qu'une dynastie d'exilés. L'avenir n'est à personne, 
dit-on, mais jo crains bien que, pourl'ex-duc de Parme, 
l'avenir ne consiste à no jamais rentrer dans ce palais 
où s'écoulèrent les meilleures et les plus heureuses an- 
nées de son enfance. 

Le second fils, titré comte de Bardi, était le filleul 
et le favori de M. le comte de Chambord. Aussi avait-il 
son franc-parler, et son oncle prenait grand plaisir à 
provoquer ses réparties aussi originales qu'amusantes. 
Un jour quo l'on était en petit comité, le comte de 
Bardi, portant entre les bras autant de jouets qu'ils en 
pouvaient contenir, s'appliquait à suivre gravement les 
méandres dessinés par les rosaces du tapis. La conver- 
sation, devenue générale, portait sur les vocations : 
« Et toi, Bardi — demanda le comte de Chambord — » 
dis-nous ce que tu veux être un jour. — Quand je serai 
grand — répondit l'enfant sans interrompre sa prome- 
nade, mais avec le sérieux d'une inébranlable convie* 
tion — quand je serai grand; je veux être un riche 
bourgeois. » 11 a été exaucé. 

Quelques uniformes jetaient un peu de gaieté dans 
nos toilettes sombres. 

Le général en chef de Tarmée parmesane, je devrais 
dire le seul et unique général qu'elle possédât, portait 
au cou la croix de commandeur de la Légion d'honneur 
qu'il venait de recevoir de l'empereur Napoléon III, au 
cours d'un voyage qu'il avait fait à Paris. M. le comte 
de Chambord s'approcha de lui et le félicita de cette 
distinction, ce qui m'amena à faire en moi-même de 
singuliers retours sur les choses d'ici-bas. 

Parmi les uniformes, de coupe prussienne, faisaient 
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exception ceux du baron de Charette et du comte de 
Chevigné. Le premier, qui est devenu le général de 
Charette, après avoir commandé les zouaves pontifi- 
caux, était alors capitaine dans la brigade de Modène^ 
et le second, capitaine d'Etat-Major dans la même ar- 
mée. La brigade de Modène, qui n'était autre chose 
qu'un beau régiment de chasseurs à pied détaché de 
l'armée autrichienne, pour garder le duché sous le 
commandement du duc François I*', portait, à l'excep- 
tion de la cocarde aux couleurs ducales, le blanc et le 
bleu, Tuniforme gris à bandes, collet, parements et 
passepoils verts des autres régiments autrichiens 
de la même arme. Le comte de Chevigné avait Tuni- 
forme de TEtat-Major autrichien, noir, à collet, pare" 
ments et bandes rouges. Comme on s'ennuyait fort et 
ferme à la Cour de Modène, nos deux compatriotes ne 
laissaient échapî)er aucune occasion de chercher au de- 
hors des distractions. Parme et Venise étaient leurs 
principaux objectifs. De temps à autre, ils accompa- 
gnaient leur souverain à Vienne, et c'était dans un tout 
récent voyage de ce genre que M. de Charette avait reçu 
de l'empereur d'Autriche, la décoration de chevalier de 
l'ordre de François-Joseph, au sujet de laquelle M. le 
comte de Chambord le félicita également. Qui aurait 
fait prévoir alors au jeune et insouciant ofïicier Mode- 
nais les destinées et la notoriété qui lui étaient réservées 
dans son propre pays ? 

La France était représentée par M. le duc de Lévis et 
par moi ; l'Autriche par le comte de Buol (prononcer 
Boul) alors premier ministre. Tout le reste, italiens et 
parmesans, constituait ce que Ton appelait le service 
d'honneur, c'est-à-dire le chevalier d'honneur, le grand 
maître de la maison, les dames d'honneur, les aides de 
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K^amp et les officiers de service. Rien n'y manquait, et 
<;eci prouve une fois de plus que ce n'est pas un para- 
doxe que d'affirmer que l'importance des Cours est en 
raison inverse de celle du pays. Les Italiens se sont 
toujours pris au sérieux, et leur avidité naturelle des 
distinctions explique comment les plus petits princes 
•étaient environnés d'un aussi nombreux personnel. Il 
faut jeter de la poudre aux yeux et contenter le plus de 
gens qu'on peut ; le moyen d'y arriver est de créer 
beaucoup de places, avec la certitude qu'il ne manquera 
pas de candidats pour les solliciter. Lltalien aime ce 
qui brille, quand même ce ne serait pas de Tor ; pourvu 
qu'il y ait l'extérieur, le profit, il ne s'en soucie guère. 
Ce serait un sublime désintéressement, si ce n'était une 
vanité féroce et enfantine. 

Je n'avais rien de mieux à faire, pendant le dîner, 
que d'observer et d'écouter; ce qui m'était d'autant 
plus facile que l'on ne parlait que français, à la grande 
joie du duc de Lévis qui en voulait à la langue italienne 
autant qu'elle lui tenait rigueur. Mes voisins, et no- 
tamment le « brigadier-général-commandeur Antonio 
Crotti, » inspecteur-général de l'armée, le nouveau 
commandeur de la Légion d'honneur, mirent une 
bonne grâce toute particulière à satisfaire ma curiosité» 
• Le vénérable guerrier, qui n'avait jamais vu d'autre 
feii que celui de sa cheminée, croyant me faire honneur 
sans doute et m'être particulièrement agréable, entre- 
mêlait ses renseignements d'éloges dithyrambiques sur 
la beauté de la France, l'agrément que l'on se procure 
à Paris, et sur les vertus privées de l'Empereur Napo- 
léon III. Il fallait, par moments, que je regardasse M. le 
<;omte de Chambord pour bien me persuader que nous 
n'étions pas aux Tuileries. Le brigadier-général a cer- 
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tainement rendu son âme à Dieu, et je ne doute pa». 
que, comme tous les pauvres d'esprit^ il n'ait eu en par- 
tage une large place dans le royaume des Cieux. 

L'homme important, la personnalité la plus mar- 
quante de la Cour était le marquis Pallavicino. Ce re- 
présentant d'une famille illustre, dont le nom se trouve 
à chaque page de l'histoire d'Italie, était à la fois mi- 
nistre d'Etat, ministre des affaires étrangères, ministre 
de la guerre, secrétaire intime du cabinet, premier che- 
valier d'honneur honoraire et chancelier de l'Ordre 
Constantinien. Sa haute taille ne pliait pas souslepokLs 
de tant de portefeuilles et de dignités. Quand lo ministre 
d'une autre puissance venait à Parme, il avait affaire au 
marquis Pallavicino. Ainsi en était-il des chargés 
d'afTaires et ministres plénipotentiaires accrédités au- 
près de la Duchesse-Régente, desquels, par parenthèse, 
aucun ne résidait à Parme. L'Autriche, la Belgique, les' 
Deux-Siciles, l'Espagne, la France, l'Angleterre, la 
Prusse, la Russie, laSardaigne et la Suède entretenaient 
à Turin, à Naples ou à Florence des ministres plénipo- 
tentiaires et ambassadeurs qui, par surcroit, les repré* 
sentaient également à Parme. De temps à autre ils . y 
faisaient une apparition, toujours assez pour justifier le 
titre de ministre des affaires étrangères du marquis^ 
Pallavicino et pour récolter une plaque ou un grand 
cordon. 

Le marquis était d'ailleurs un homme très intelligent,, 
très fin, très distingué; l'antipode du comte Scotti, qui 
était sa doublure pour les fonctions de haute domesti» 
cité qui n'exigent que de l'amabilité et de la souplesse- 
d'échiné. 

Le gouvernement était complété par un ministre de 
la justice, un ministre des finances, un ministre.de- 
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f intérieur et par un conseil d'Etat. Le haut personnel 
de la jastice se composait d'une cour suprè.ne de révi- 
sion et de deux cours royales sié.j^eant à Panne et à 
Plaisance ; ce'ui des cultes coin^)renait quatre ovocIkVs, 
à Parme, à Plaisance, à Pontremoli et à Borgo-san-Do- 
nino ; cjlui de Tadministration civile cinq gouverneurs 
ou préfets, à Parme, à Plaisance, à Borgo-san-Do- 
nino, à la Lunigiana Parmense et à Val-di-Taro. L'é- 
tat-major général comprenait un inspecteur-général, un 
premier aide de camp, un commandant des troupes, 
doublure et intérimaire de l'inspecteur général Crotti, 
un com nandant de chacune des compagnies des gardes 
du corps, le commindant des hallebardiers, l'inspecteur 
honoraire des Invalides, le com nanJant de la brigade 
d'infantene, l'inspecteur et le com nanJant de la Gen- 
darmerie royale. Pour l'état-majordes places, il y avait 
six co n nindements, Parmo et la citadelle. Plaisance, 
Borgo-sjin-Djnino, Pontremoli et Borgotaro. 

Les GrinJes Charges de la Couronne, dont tous les 
titulaires assistaient à ce premier dîner, étaient répar- 
ties do la m mière suivante : un premier gentilhomme 
et chevalier d'honneur, un premier chevalier d'hon- 
neur honoraire, un vice-chevalier d'honneur, un grand 
chambellan, un grand écuyer. un grand-maître et un 
grand-maitre honoraire, un gouverneur des palais et 
majordome de la maison, un secrétaire intime du cabi- 
net, une grande maîtresse une gouvernante des prin- 
cesses et deux dames d'honneur. 

Le daché de Parme était divisé en cinq provinces 
d'administration qui avaient chacune un gouverneur, 
comme jo Tai déjà dit. Li superficie totale était de 
616/ii3 hectares, pour une population de 495, 8i0 ha- 
bitants. Le budget des recettes et des dépenses se balan- 



— 259 — 

çait avec 9,532,292 livres; le passif, de 13,300,000 li- 
vres, était couvert et .îçarauti par les propriétés de l'E- 
tat qui atteignaient le chiffre respectable de 28,030,000. 
Lorsque Tltalie s'empara du duché, la liquidation lui a 
rapporté 6,000,000 de bénéfice. Quand on vole, il faut 
voler comme cela : c'est lucratif. 

Ce ne fut pas, naturellement, l'inspecteur-général 
commandeur Crotti qui me fournit ces chiffres, mais je 
dus à ce vieux brave les renseij[^nements suivants sur 
Tarmée dont il était le grand chef. Cette armée, fort 
bien organisée et équipée, avait été l'objet de la sollici- 
tude particulière du duc Charles III qui s'était appliqué 
à lui donner une physionomie à part au milieu des 
autres armées italiennes et surtout à la rendre toute 
différente de celle de son voisin de Modène. Voici de 
quoi elle se composait : — Trois compaj^nies de gardes 
du corps à cheval, que l'on ne faisait voir que dans les 
grandes cérémonies et pour des circonstances tout-à- 
fait exceptionnelles, la première à Parme, la seconde à 
Plaisance et la troisième à Bjrgotaro. C'était, à pro- 
prement parler, comme une giuUe nationale à cheval, 
se montant et s'équipant à .ses frais ; effectif, 55 hom- 
mes ; — les hallebardiers royaux, effectif, 1 00 hommes : 
ceux-ci étaient spécialement destinés à la garde du 
palais, à l'intérieur et à Textérieur ; l'uniforme était 
élégant, le pantalon rouge, la tunique bleue à larges 
brandebourgs blancs, le casque prussien surmonté d'un 
panache en crin blanc, et pour arme, la hallebarde. 
Les hommes étaient choisis avec soin ; les officiers tous 
grands seigneurs, aimables et distinorués ; — la gen- 
darmerie à quatre compagnies, ensemble 419 hommes. 
Voici pour les corps d'élite. 

Les troui-Ci de ligne se composaient de deux batail- 
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Ions à six compagnies chaque, dont Teffectif était pour 
chacun de 1313 hommes, soit en tout 2,626 hommes, 
plus 50 musiciens ; uniforme : la tunique et le pantalon 
bleu de Roi à passe-poils rouges, les buflleteries noires, 
jet le casque prussien décoré d'une plaque aux armes de 
Bourbon ; — une division de chasseurs, 492 hommes ; 
— une compagnie de sédentaires, 138 hommes, et enfin 
2,000 hommes de réserve, mobilisables seulement en 
temps de guerre. 

La fabrication de la poudre à canon occupait onze 
hommes en temps de guerre. Les ouvriers d'habille- 
ment et d'administration étaient au nombre de 36, les 
pompiers communaux au nombre de 79 ; enfin l'école 
militaire comptait 68 pensionnaires. Si l'on ajoutait à 
cela, comme figurant réellement sur le tableau des 
forces militaires, les 34 employés du ministère de la 
guerre, l'état-^major général et celui des places, on ob- 
tenait les chiffres suivants ; pied de guerre 6,139 hom- 
mes et 338 chevaux; pied de paix 4,138 hommes et 
247 chevaux. Ce qu'il faut remarquer surtout, et ce qui 
se passe de tout commentaire, c'est que le chiffre des 
chevaux se subdivisait de cette manière : en temps de 
guerre, chevaux d'officiers 145, chevaux de troupe, 
193 ; en temps de paix, chevaux d'officiers 100, chevaux 
de troupe 147. Il en résultait donc cette conclusion 
inattendue, que la cavalerie du duché de Parme comp- 
tait presqu 'autant d'officiers que de soldats. Cela tenait 
sans doute k ce qu'il faut bien contenter tout le 
monde. 

On voit que j'étais devenu aussi savant que l'inspec- 
teur-général commandeur Crotti, et, si j'avais au «on 
uniforme, j'aurais pu certainement occuper sa place. 

L'uniforme, ah ! c'était une chose que les Parmesans 
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aimaient fort, à tel point que quiconque était décoré de 
l'un des deux ordres de chevalerie que possédait le du- 
ché, ne se laisait pas faute, à la Cour et dans les céré- 
monies, d'i se montrer revêtu de Tuniforme attaché à 
chacun des deux ordres : pour l'ordre de Saint-Louis la 
tunique bleu de France à collet et parements rouges, 
le pantalon de même nuance, à passe-poils rouges ; Tépée 
à poignée dorée, des épaulettes à graines d'épinard en 
or, et le casque prussien avec plaque aux armes de 
Bourbon. Pour Tordre Constantinien, le costume était 
pareil, sauf que la nuance était d'un bleu beaucoup 
plus pâle. Ce costume essentiellement militaire, et très 
coquet, était la plupart du temps singulièrement porté ; 
il me souvient notamment d'un vieux savant à lunettes 
et à longue crinière blanche, qui me causa d'ineffables 
moments d'hilarité. 

Le plus estimé des deux ordres était l'ordre de Saint- 
Louis, fondé par le duc Charles III. Les insignes consis 
talent en une croix grecque formée par quatre fleurs de 
lys en émail blanc, réunies par leur base ; au centre, 
TefTigie de Saint-Louis pareille à celle de la croix de 
Saint-Louis française, entourée de la légende Deus et 
Dies] au revers, un écu d'azur à trois fleurs de lys d'or; 
le ruban était bleu de France, bordé de deux larges li- 
serés jaune d'or. L'Ordre, qui était administré par un 
grand-chancelier, un secrétaire et un archiviste, était 
partagé en cinq classes, grand-croix, commandeur avec 
la plaque, chevalier de 1" classe, de 2* classe, et dé- 
coré de la croix de 3® classe. Celle-ci se distinguait des 
autres parce que la croix n'était pas surmontée de la 
couronne royale, en or pour la i" classe, en argent 
pour la 2' classe. Le chapitre P' des statuts s'exprimait 
en ces termes : « Le mérite personnel est le principal 

«7 
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titre à Tadmission dans TOrdre : et comme le vrai mé- 
rite a la modestie de ne pas se produire, la décoration 
ne se demande pas. » Ceci vaut tout un poème. Mais, 
comme on ne la donnait pas moins, les intéressés y 
trouvaient toujours leur compte. 

Le second ordre portait le nom d'Ordre Qonstantinien. 
Françoise Farncse, duc de Parme, avait, acheté la grande- 
maicrise au prétendu dernier rejeton des Comnène. 
Lorsque la maison royale d'Espagne hérita des Farnèse, 
elle s'empressa de s'attribuer la grande-maîtrise de 
l'ordre Constantinien qui, depuis loi^s, fut conféré con- 
curremment par les rois de Naples et les ducs de 
Parme. Le Lijou était une croix rouge ileurdelysée, la 
croix du Labarum, chargée du monogramme du Christ 
en or ; elle était surmontée d une couronne d'or, et à la 
branche inférieure pendait un Saint-Geoî^ges à cheval 
également en or ; le ruban était bleu de ciel. 

L'une et l'autre décoration n'étaient distribuées 
qu'avec une louable parcimonie. La Duchesse Régente 
avait apporté à Parme, sur ce sujet, des idées bien diffé- 
rentes de celles qui ont cours en Italie où le ruban se 
mesure à l'aune. Elle considérait notamment sa déco- 
ration de Saint-Louis comme une sœur de la croix de 
•Saint-Louis française, ne le prodiguait pas, et lui con- 
servait ainsi un prestige supérieur à la plupart des or- 
dres européens. 

Ce ne fut pas, bien entendu, au cours de ce premier 
diner que je m'instruisis de toutes ces choses, mais pen- 
dant la durée de mon premier séjour à Parme. D'ailleurs, 
Texcellente musique de la brigade d'infanterie, qui 
jouait dans un salon voisin et qui jouait avec une rare 
perfection, ne me laissait prêter qu'une oreille aux 
complaisants récits de mes voisins. . 



là 
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Chaque jour c'était de nouvelles fêtes à la Cour ; le 
lendemain, un très beau concert ; le surlendemain, un 
bal à la suite duquel MM. de Charette et de Chevigné 
nous laissèrent pour aller reprendre leur service à Mo- 
dène, qu'ils devaient définitivement quitter lors de la 
déclaration de guerre de la France à TAutriche, en 
1859. Je m:î souviens, à ce propos, que, quittant aussi 
r Autriche à la même époque, je voyageais dans un 
train militaire qui conduisait à la frontière Piémon- 
taise de lartillerie et de l'infanterie. Dans le même com- 
partiment que moi se trouvaient sept officiers autri- 
chiens, bien élev»^s et distingués comme ils le sont tous. 
Sachant que j'étais français, il n'est sorte de prévenan- 
ces dont ils ne me comblèrent, et quand je les quittai 
pour mettre le pied dans les Etats du Roi de Sardaigne, 
ils me dirent que, quelque fut le résultat de la lutte 
qui allait s'engager, c'était un grand honneur peureux 
que de se mesurer avec notre incomparable armée. Des 
officiers prussiens m'auraient insulté. 

Le mardi-gras nous eûmes une folle journée. Le 
programme comprenait corso dans l'après-midi et dîner 
au palais, suivi d'un bal masqué et public au théâtre de 
la Cour. 

De même que chaque marquis voulait, dit-on, jadis 
avoir des pages, chaque ville, en Italie, voulait avoir son 
carnaval. La fête avait un double caractère; elle était 
officielle et populaire. En France Tun tuerait Tautre, et 
l'officiel n'aurait pas beau jeu devant le populaire. Ici 
tout s'accommodait ensemble, étant donnée la plus com- 
plète égalité non seulement sous le masque, mais même 
sous le déguisement. Les jeunes officiers des hallebar- 
diers, qui auraient mérité d'être mis au rang des bien- 
heureux, car ils se contentaient de peu, m'avaient affir- 
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mé que je verrais quelque chose d'étonnant, que Ton 
ne voit pas à Paris, et qu'il fallait m'installer à une 
fenêtre de mon hôtel, après avoir fait provision d'une 
ample quantité de farine. A l'heure dite, j'étais à mon 
poste et pourvu de mes munitions. 

Pour cette fois, du moins, la ville avait secoue la 
torpeur qui l'accablait. La rue Saint-Michel regorgeait 
de promeneurs et de masques qui, avec la faconde 
italienne, s'attaquaient aux spectateurs garnissant les 
maisons jusqu'aux toits. A trois heures précises, la gen- 
darmerie fît refluer la foule sur les trottoirs ; les voitures 
de la Cour s'avançaient. Dans la première, une calèche 
découverte attelée de six chevaux, étaient la Duchesse- 
Régente, le duc Robert, le comte de Bardi et l'inspecteur- 
général commandeur Crotti, en grand uniforme. Le 
jeune souverain, pâle et mélancolique, le paraissait 
encore davantage sous le costume de Pierrot dont il 
était revêtu. Quant au comte de Bardi, qui semblait 
avoir oublié ses ambitions pour Tâge mur, il éclatait de 
joie et de santé sous les habits de Polichinelle. Son 
exubérante gaieté, que sa mère n'essayait pas de tem- 
pérer, rompit la glace, car la présence du cortège avait 
jeté quelque froid ; de toutes parts s'éleva un concert 
d'acclamations, de rires et de plaisanteries qui se 
croisaient comme un feu d'artifice, et les dragées de 
plâtre et les poignées de farine se mirent à voler de 
toutes parts. Bombardé par des dragées de plâtre 
parties de la voiture ducale, je répondis avec ma farine, 
et j*eus la satisfaction d'en vider un plein sac qui trans- 
forma immédiatement en meunier le général en chef 
de l'armée parmesane. 

Les voitures de la Cour, entraînant à leur suite tout 
ce que la ville comptait de véhicules, parcoururent 
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deux fois, dans toute sa longueur, la large artère qui 
coupe Parme en deux parties égales, commençant à la 
porte Santa-Croce pour finir à la porte San-Michele. 
La farine obscurcissait Tair, on en mangeait littéra» 
lement; ma chambre et tout ce qu'elle contenait en 
étaient recouverts à tel point que j'eus toutes les peines 
du monde à me mettre dans un état présentable pour 
me rendre au diner de gala. 

C'était ainsi que l'on comprenait le carnaval à Parme. 
S'imagine-t-on, en semblable circonstance, l'héritier 
du trône de France, parcourant les boulevards entre 
les deux bosses de Polichinelle? En Italie, les sou- 
verains avaient donc une bien grande confiance dans la 
puissance de leur majesté et du respect qui s'y attache. 
Chez nous, où l'on ne respecte rien, on ne manquerait 
pas de crier au scandale ; mais l'Italien est ainsi fait, et 
il sait mieux que personne baiser respectueusement la 
main dans laquelle il vient de manger librement tout à 
l'heure. 

Mais je n'étais pas au terme de mes surprises, et le 
bal masqué du soir m'en réservait de nouvelles. 

Le théâtre de Parme jouissait d'une réputation méritée 
et avait toujours été considéré comme une excellente 
école pour les chanteurs et pour les musiciens. Le duc 
Charles III, qui y donnait tous ses soins, avait réussi à 
placer cette petite scène au premier rang de celles d'Ita» 
lie. Comme le théâtre faisait relâche en ce moment, je 
ne pus juger du mérite des chanteurs, mais j'entendis 
l'orchestre que je trouvai au moins égal à celui de notre 
Opéra. Ce fut lui, en effet, qui joua pendant toute la 
durée du bal, parce que la Duchesse-Régente honorait 
cette fête de sa présence. 

La salle était grande et décorée avec goût et richesse. 
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Quand fj pénétrai, à neuf heures, le bal était dans tout 
son éclat. Beaucoup de costumes pour les hommes et 
plus de dominos que de costumes pour les femmes. A 
un moment donné, la Duchesse quitta Tavant-scène où 
elle se tenait entourée de ses dames d'honneur et où 
elle m'avait fait l'honneur de me donner l'hospitalité, et 
vînt se mêler à la foule. Il aurait fallu une foi robuste 
pour ne pas la reconnaître sous le domino qui, s'il voi- 
lait ses traits, ne parvenait pas à dissimuler l'ampleur 
excessive de sa taille. Mais les officiers, les citadins et 
la partie masculine, très mêlée de l'assistance, se seraient 
bien gardés de commettre un semblable crime de lèse« 
étiquette. , 

Quand on ne veut pas être reconnu, on ne doit pas 
l'être ; telle était la loi, et l'on poussait si loin le scru- 
pule que tout homme était tenu pour être parfaitement 
masqué et déguisé pourvu qu'il attachât à son chapeau, 
en guise de cocarde, un petit masqué de carton de la 
grandeur d'une pièce de 2 francs. Cette bienheureuse 
petite figure conférait les droits les plus étendus, celui 
notamment de rester couvert devant les Princes, et Ton 
pouvait se permettre toutes les excentricités imaginables ^ 
comme si l'on eut été protégé par l'impénétrable inco- 
gnito d'un masque. 

n ne faut pas oublier que le bal était public et que 
tes mêmes dominos cachaient des femmes de toutes les 
conditions. Un curieux détail, en passant. Les femmes 
d'une vertu moyenne, voire même celles qui n'en ont 
pas, cçUes enfin que nous appelons des femmes du 
demUmonde^ étaient connues à Parme sous le nom de 
femm.es du monde, donne del mondo ; on voulait dire, 
sans doute, par là, qu'elles étaient femmes de tout le 
monde. C'est en cela que les Parmesans étaient plus lo 
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giques que nous. Les officiers et les dignitaires de la 
Cour, qui les reconnaissaient sous leurs déguisements» 
ne se faisaient pas scrupule de les entraîner dans la 
même valse que leurs sœurs ou leurs femmes. Cette ai- 
mable liberté, qui côtoyait la licence, m'avait d'abord 
stupéfié; puis je finis par en prendre mon parti, et il ne 
m'en coûte nullement d'avouer que je fis comme les 
autres. 

A minuit, la Duchesse quitta le bal. L'heure des sou- 
pers avait sonné, et la même horloge marquait pour 
moi celle d'un repos que j'avais bien gagné. 

Le lendemain, nous eûmes une messe militaire dans 
la chapelle de la citadelle, suivie d'une grande revue de 
la garnison, en l'honneur de M. le comte de Cham- 
bord. Nos paletots et nos chapeaux à haute forme fai- 
saient un étrange effet dans l'état-major de la Duchesse 
qui parcourait les rangs, parlant à ceux qu'elle connais- 
sait, distribuant l'éloge et le blâme, tout comme aurait 
pu faire un véritable général d'armée. Deux officiers 
furent décorés des mains de la Régente. 

Je dois dire à ce propos que M. le comte de Cham- 
bord, qui ne pouvait suivre les traditions des Princes en 
visite chez d'autres souverains, remplaçait la décoration 
de rigueur par un modeste bijou d'un modèle uniforme ; 
c'était une épingle de cravate formée par un écusson en 
émail bleu de France sur lequel était dessinée en petits 
diamants la lettre H surmontée de la couronne royale. 
Ceux qui en étaient gratifiés s'en montraient aussi fiers 
que s'il se fut agi de la décoration la plus recherchée, 
tant il est vrai que la valeur du présent consiste surtout 
dans son origine et dans la grâce avec laquelle il est 
offert. 

Les troupes défilèrent devant leur souveraine en l'ac- 
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clamant chaleureusement. On me dit que les soldats sa* 
' valent gré à la Duchesse de la sollicitude qu'elle témoi- 
gnait pour leur bien-être, et aussi d'avoir récemment 
soustrait le duché à Toccupation autrichienne. A ce su- 
jet, j'écrivais alors la phrase suivante : « Les Parme- 
sans seront désormais gardés et défendus par leurs 
compatriotes. Je n'ose pas affirmer qu'en cas de guerre 
ou de révolution, le secours de ces baïonnettes intelli- 
gentes, mais peu nombreuses, serait bien efficace; 
mais enfin le fouet que Ton reçoit d'un père parait 
moins cuisant que si on le recevait de la main d'un 
étranger. » 

Ce fouet, les Parmesans l'ont reçu de la main de 
l'un et de l'autre, et leur noire ingratitude pour une 
administration paternelle méritait bien cette double fus- 
tigation. Je suis convaincu que s'ils voulaient être sin-» 
cères, la plupart d'entre eux regretteraient le temps 
heureux où ils étaient les tranquilles sujets de la Du* 
chesse-Régente. 



CHAPITRE VIII 



NAPOLÉON in COLLECTIONNEUR. 



En ce temps-là, M. VioUet-Leduc — qu'à la Cour 
impériale on appelait le duc Viollet — n'était ni répu- 
blicain ni conseiller municipal de la ville de Paris. Il 
se bornait à être un architecte d'un très grand et très 
incontestable talent, et il faisait étalage d'un profond 
dévouement au souverain qui prenait plaisir à multi- 
plier pour lui les occasions de faire du grand et du 
beau. C'est ainsi que le château de Pierrefonds, pareil au 
phénix, vint à renaître de ses ruines, ruines imposantes 
et intelligentes, car le cardinal de Richelieu n'avait fait 
qu'éventrer ses remparts, dont la destruction totale ne 
lui était d'aucune utilité. On ne possédait pas alors, 
comme aujourd'hui, les démolisseurs de la bande noire, 
ne laissant pas un pan de muraille capable de surpas- 
ser l'herbe qui croit drue et forte sur les squelettes des 
édifices et des hommes. Comme c'était l'application d'un 
principe que Ton poursuivait, il suffisait que le faite 
des tours des monuments de la féodalité fut abattu dans 
les fossés. Aux châteaux comme aux hommes, le grand 
ministre se contentait d'enlever la tête. 
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Si TEmpire n'avait pas sombré dans la tourmente du 
4 septembre, disons-le en passant, TEmpereur, après la 
reconstitution de Pierrefonds, réservait à son architecte 
favori un de ces travaux qui suffisent pour immortaliser 
un homme. 11 était fortement question de charger 
M. Viollet-Leduc de Tachèvemeut de la cathédrale de 
Beauvais. La France aurait été alors douée du monu- 
ment religieux le plus grandiose et le plus vaste de 
toute TEurope. La défaite et les criminels du 4 sep- 
tembre en ont décidé autrement. 

A Beauvais, comme à Pierrefonds, M. Viollet-Leduc 
aurait été capable d'accomplir un véritable tour de force. 
Pour moi, Pierrefonds réédiUé est un chef-d'œuvre. 
J'avais vu, dans le cadre incomparable que lui fait la 
forêt de Compiègne, la forteresse découronnée de ses 
toits, de ses créneaux ensevelis dans la mousse des fos- 
sés, et je ne pus rii'empêcher de pousser un cri d'admi- 
ration en la retrouvant, à quelques années de là, comme 
si les hommes d'armes du duc d'Orléans la peuplaient 
encore, comme si leurs éperons allaient éveiller les 
échos sonores des salles désertes. Le talent de l'archi- 
tecte avait efïacé deux siècles d'abandon et de ruine ; les 
pierres encore debout lui avaient livré le secret de celles 
qui étaient tombées. Personne de ceux qui ont visité 
Pierrefonds ne saurait me démentir. 

Mais, jusqu'au 4 septembre 1890, le seul attrait d'une 
excursion à Pierrefonds ne résidait pas dans la vue du 
château réédifié. La salle d'honneur, la salle des neuf 
Preuses, renfermait une précieuse collection qui y avait 
été installée moins de deux ans auparavant et qui offrait 
à l'artiste et à l'antiquaire un incomparable sujet 
d'études. L'Empereur Napoléon III avait judicieuse- 
ment pensé qu'une salle d'armes était indispensable 
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dans un monument destiné à reproduire le type le plus 
pur et le plus complet de rarchitecturè militaire fran- 
çaise au XV® siècle ; et il s'était généreusement dépos 
sédé de soji riche cabinet d'armes au profit du public et 
des touristes. Il faut avoir collectionné pour apprécier 
la grandeur et l'étendue du sacrifice. 

L'Empereur ne se séparait pas complètement, d'ail- 
leurs, de sa collection. Chaque année, la Cour allait 
passer six semaines à Compiègne, et Napoléon III se 
plaisait à faire les honneurs de Pierrefonds et de sa col- 
lection à tous ses invités. Il ne se passait pas de se- 
maine que le château et la salle des neuf Preuses ne 
fussent le but d'une excursion. Avant cette époque, le 
cabinet d'armes était logé, et très mal logé, je dois le 
dire, dans une assez vaste salle des Tuileries, dans 
l'aile qui longe la rue de Rivoli, entre la rue des Pyra- 
mides et'Ia rue de Richelieu. Cette salle, prenant jour à 
la fois sur la rue de Rivoli, et sur la cour des Tuileries^ 
était néanmoins sombre, et les belles pièces de la col- 
lection étaient dépréciées et par le défaut de lumière 
et par la peinture blanche des murailles. Les armures, 
disposées sur un rebord maçonné qui régnait tout au- 
tour de la pièce, étaient placées si haut que l'œil en re- 
gardant droit devant soi se fixait d'abord sur leurs ge- 
noux : il fallait lever la tête pour apercevoir l'ensemble. 
Quant aux trophées, on aurait eu besoin d'une échelle 
pour admirer dans leurs détails les pièces qui les com- 
posaient. 

Il y aurait également eu besoin, comme on dit, de la 
croix et de la bannière pour pénétrer dans cette salle des 
Tuileries, où il n'y avait aucun gardien, et il fallait être 
personnellement connu du Surintendant dés Beaux-Arts 
pour en oiblenir l'entrée. On commençait par demander 
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d'abord rautorisation de visiter; la demande verbale était 
transmiseà TEmpereurparM. le comte de Nieuwerkerke. 
On prenait jour et heure, et l'aimable comte de Nieuwer 
kerke arrivait, pourvu d'un trousseau de grosses clés 
comme un guichetier. On comprend facilement que, 
pour ne pas abuser de la complaisance et des instants 
de M. le Surintendant, on se bornait à faire rapidement 
le tour de la collection, et Ion sortait avec la vague in- 
tuition que Ton n'avait rien vu du tout et que quelques 
heures n'auraient pas été de trop pour emporter une 
idée complète de ces trésors cachés, que le public ne 
connaissait que par ouï-dire. 

L'histoire du souverain a été déjà plusieurs fois écrite 
par les hommes politiques de son temps. Grâce à 
quelques autres, on a connu l'Empereur dans sa vie 
privée. Comme je n'ai été mêlé ni à la politique du 
règne, ni à l'entourage du souverain, je ne saurais ap- 
porter ici ma pierre, quelque petite qu'elle soit. Mais 
j'ai connu Napoléon III collectionneur, c'est un point de 
vue nouveau sous lequel je puis l'envisager, et qui ne 
manque pas de quelque intérêt. 

Les études spéciales et très importantes de l'Empe» 
reur sur l'artillerie le prédisposaient au goût des armes 
anciennes. Les dix premières années du règne s'écou- 
lèrent cependant sans que ce goût se révélât, et l'on 
apprit un beau jour, en 1861, que Napoléon III avait 
acheté au prince Soltikoff sa belle collection d'armes, 
un prix relativement élevé pour l'époque, deux cent 
mille francs. 

On disait que l'Empereur avait voulu rendre un ser- 
vice personnel au prince, dont la fortune subissait des 
hauts et des bas, et que, s'il se fut agi d'une collection 
de tableaux, le souverain en aurait tout aussi bien fait 
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l'acquisition, puisque cette action n'avait d'autre but 
que de venir en aide au grand seigneur russe assez mal 
dans ses aflfaîres. 

Jusqu'à cette époque, il n'y avait pas d'autres ama- 
teurs d'armes anciennes que le prince Soltikoff, ce qui 
avait dû lui permettre de collectionner à bon marché. 
Il n'y avait pas non plus à Paris de marchands spéciaux, 
accapareurs de cette branche de la curiosité, comme on 
l'a vu depuis, et qui sont arrivés à faire monter le prix 
des armes au-dessus de toute proportion, je ne dirai 
pas raisonnable, mais seulement sensée. 

Dans les premiers années de l'Empire, quand la 
place du Louvre était encore déshonorée par une ran- 
gée de petites échoppes que leurs locataires n'habitaient 
que pendant la journée, échoppes en planches comme 
on en voit dans les foires, entre un marchand de gra- 
vures et un marchand d'oiseaux se trouvait la boutique 
de l'unique marchand d'armes qu'il y eut à Paris. Chez 
Petit-Prêtre, mon compatriote, car il était d'Abbeville 
comme moi, c'était un inextricable fouillis d'armes eu- 
ropéennes de toutes les époques et de tous les styles. 
Des armures de tout genre se dressaient partout ; les 
épées étaient en tas; les hallebardes et pertuisanes 
auraient suffi pour armer un bataillon. Tout cela était 
de la plus scrupuleuse authenticité, car la contrefaçon 
ne s'étant pas encore avisée d'envahir un commerce 
qui était pour ainsi dire dans le marasme, il n'était pas 
un amateur d'antiquités, pas un collectionneur qui 
n'eut quelques armes, une armure dans sa galerie, à 
titre de spécimen ; mais nul n'allait au-delà. Personne 
ne songeait à rivaliser avec les arsenaux des grandes 
puissances de l'Europe, et les collection d'armes et d'ar 
mures du Musée d'Artillerie, de Paris, de Vienne, de 
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Turin, de Madrid, de Dresde et de Saint- Pétersboiirg 
restaient sans rivales. 

Pour quiconque Taurait voulu, il eût été facile alors 
pourtant de se créer, à peu de frais, une superbe et im- 
mense collection. Chez M. Petit- Prêtre on pouvait avoir 
pour 600 à 800 francs une armure complète en excellent 
état et de la plus indiscutable authenticité ; et le reste 
était à Tavenant. Et comme tous les marchands avaient 
quelques armes, parce qu'ils avaient de tout et que Ton 
n'avait pas encore imaginé la spécialité ruineuse... pour 
Pacquéreur, cela contribuait à maintenir les arm^s dans 
les prix les plus abordables. Il me souvient d'une ar- 
mure complète d'homme et de cheval, de l'époque de 
Henri II, qui trônait au milieu d'un magasin de vieilles 
faïences du quai Voltaire. Entre les pieds du cheval repo- 
sait une liasse de parchemins servant, disait le mar- 
<îhand, à prouver que ce harnais tout uni, mais d'une 
très excellente fabrication et d'une grande élégance, avait 
appartenu à celui qui tua Henri II dans un tournoi, à 
Gabriel de Lorge, comte de Montgommery, capitaine de 
la garde Ecossaise. On demandait douze cents francs de 
cette pièce fort remarquable par elle-même, sans tenir 
compte de son origine que je ne pris pas la peine de véri- 
fier. Possédé du désir de m'en rendre acquéreur, je solli- 
citai vainement mon père qui refusa, et l'armure fut 
acquise par le marquis de X. . qui l'installa dans le vesti- 
bule de son hôtel delà rue de Chanaleilles. En 1871, les 
incendiaires de la Commune brûlèrent rhôteletlarmure, 
objet de mes juvéniles ambitions. 

ATHôtel des Ventes, alors rue des Jeûneurs, les armes 
se vendaient encore à meilleur compte. J'y vis vendre 
un jour pour cinq cents francs une armure qui, après 
avoir changé plusieurs fois de maître, échut en 1870 à 
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un amateur pour la modeste somme de vingt mille 
francs ! 

On voit quel chemin avait fait en dix ans le goût des 
armes anciennes, grâce à l'Empereur qui donna l'im- 
pulsion et qui créa la concurrence. Dès que les mar- 
chands eurent connaissance de l'acquisition de la 
collection SoltikofT, ils augurèrent que Napoléon III 
n'avait fait ce premier pas que pour en faire bien 
d'autres, et que l'exemple parti des Tuileries trouverait 
de nombreux imitateurs de différents degrés ; ceux qui, 
forcés de compter avec leur budget modeste, se conten- 
teraient de pièces ordinaires, ceux qui, puissamment 
riches ne reculant devant aucune folie, voudraient, à 
l'instar du souverain, des objets de grand luxe, dont 
l'antiquité respectable était rehaussée par le plus pré- 
cieux travail. Paris devint donc le centre du commerce 
des armes anciennes, et la marchandise afflua pendant 
dix ans sur la place de Paris, venant de tous les points 
cardinaux de l'Europe. Après l'Empereur, qui faisait 
acheter chez les marchands et en vente publique, les 
principaux amateurs étaient le comte de Nieuwerkerke, 
Surintendant des Beaux-Arts, le comte de Saint-Seine, 
M. de Beaumont et moi pour la France, M. Spitzerpcur 
TAutriche, M. Riggs pour l'Amérique. Après eux venaient 
une foule d'a\itres dont la mort a fait connaître les 
richesses inconnues. La concurrence s'en mêlant, il n'é- 
tait pas rare de disputera l'Empereur des objets sur 
lesquels on savait qu'il avait jeté son dévolu, et dans ceç 
luttes courtoises il arrivait souvent que le souverain fut 
vaincu par ses propres sujets. La fureur d'acquérir ne 
connaissait plus de limites. Je n'ai pas oublié, par 
exemple, certaine épée du xvi® siècle, richement damas- 
quinée d'or, qui fut adjugée à un rafïîneur bien connu 
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pour la bagatelle de soixante-cinq mille francs, environ 
smxante mille francs de plus qu'elle ne valait. Mais le 
raffineur en question pouvait se vanter d'avoir enlevé 
à l'Empereur une arme que le comte de Xieuwerkerke 
avait mission d'acheter à tout prix, et qu'il eut le bon goût 
et le bon sens de laisser entre les bras du raffineur à qui 
la leçon a dû être profitable. 

Napoléon 111 ne se connaissait pas en armes : il savait 
qu'une épée était une épée, une arme, une arme, et rien 
de plus. Lorsqu'il eut acquis la collection SoltikofT, on 
lui suggéra l'idée que ce qui suffirait à un prince... 
russe ne pouvait sufQre à un empereur et qu'il convenait 
que l'Empereur des Français ne cédât point le pas, sur 
ce terrain, à ses « bons frères » de Sardaigne et de 
Russie. 

J ai toujours supposé que certains personnages y 
trouvaient leur compte et que, étant donné la bonté 
proverbiale de Napoléon III et son inépuisable géné- 
rosité qui le poussait non seulement à donner sans 
compter mais à fermer les yeux sur bien des choses, 
quelques-uns, grâce au chapitre des « commissions », 
qui ne se paient pas seulement que chez les banquiers, 
réalisèrent des bénéfices plus considérables qu'honnêtes. 

Le comte de Nieuwerkerke. que je me garde bien 
de confondre avec ceux là, avait, dans le principe, été 
chargé de signaler à l'Empereur les objets qui méritaient 
d'attirer son attention et d'entrer dans sa collection. 
Mais, comme à force de forger on devient forgeron, il 
advint que le Surintendant, s'éprenant à son tour des 
armes anciennes, opéra pour son propre compte, et sur 
une assez vaste échelle puisqu'un jour il rapporta de 
Nuremberg, de chez le fameux Pickaert, une armure 
du milieu du xv* siècle qui lui coûtait cinquante mille 
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francs, ce qui est un assez joli denier. Qaand les mar- 
chands spéciaux d'armes, qui s'étaient établis depuis 
peu, surent que le comte de Xieuwerkerke était une 
nouvelle recrue, le palais du Louvre où logeait le Surin- 
tendant, au-dessus de l'entrée de la cour qui fait face à 
la rue de Rivoli, devint un but depélennage très assidu. 
Chaque matin, ou peu s'en faut, on rencontrait dans les 
escaliers quelqu'un de ces honorables industriels portant 
sous le bras ou sur Tépaule un objet soigneusement 
enveloppé. C'était une pièce portative^ une épée, un 
casque, une cuirasse, que l'on venait soumettre à M. le 
Surintendant. S'agissait-il d'une armure, l'industriel 
présentait un croquis et sollicitait l'honneur d'une visite 
qui lui était laite souvent le jour même, car M. de Nieu- 
werkerke n'ignorait pas que les collectionneurs ont 
recours, pour se couper l'herbe sous le pied, à des ruses 
que des Peaux-Rouges ne renieraient pas. Le Surinten- 
dant voyait, faisait son choix, et l'Empereur avait le reste, 
l'épreuve après la lettre, 

M. de Xieuwerkeke, qui avait le goût fin et délicat 
d'un véritable artiste, qu'il était, se connaissait assez 
bien en armes et ses connaissances se perfectionnaient 
de jour en jour : il savait apprécier les objets pour eux- 
mêmes et non pour leur valeur intrinsèque. Ayant 
toujours l'argent à la main et payant sans compter, 
sans marchander, ce qui ne laissait pas que. d'étonner 
un peu, car étant donné son double traitement de 
sénateur et de surintendant, ses ressources étaient 

. limitées, il était la providence des marchands d'armes 
qui savaient que toutes les bonnes pièces prendraient 

. infailliblement le chemin de sa galerie toute tendue 
d'étoffe rouge sous un treillage de fils d'acier permettant, 
par une disposition fort ingénieuse, de modifier* en 

i8 
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quelques minutes la forme etla disposition des trophées. 
Cette galerie était attenante à Timmense salon dans 
lequel M. de Nieuwerkerke se tenait toujours et rece- 
vait les visiteurs. Il ne tarda pas à y transporter sa col- 
lection, afin de l'avoir sans cesse sous les yeux et de 
Toffrir à Tadmiration de ceux qui se pressaient à ses 
soirées musicales du mercredi, véritable ré^al pour les 
amateurs d'excellente musique, et où tous les ;^lus 
grands artistes briguaient la faveur de se faire entendre. 
Bien qu'il fut plus vaste, le cadre était moins bien dis- 
posé pour faire valoir les armes et les armures, quoique 

le tout fit pourtant quand même grand effet. 

Lorsque la guerre de 1870 eut amené la chute de l'Em- 
pire, le comte de Nieuwerkerke, qui avait dû quitter le 
Louvre pour s'installer rue Murillo, dans un coquet 
petit hôtel qu'il avait fait construire et où sa collection 
était disposée avec un goût parfait, prit Paris et la 
France en dégoût, et il alla planter sa tente auprès d'un 
des lacs les plus pittoresques de la Haute-Italie. Avant 
de partir, il avait cédé à un confrère en collections 
d'armes, M. Riggs, un américain, l'hôtel qu'il avait 
habité quelques mois à peine, à dater du jour où la 
création du ministère des Beaux-Arts, pour M. Maurice 
Richard, lui avait retiré le titre de Surintendant pour 
ne plus lui laisser que celui de directeur des Musées 
Impériaux. Un sacrifice plus douloureux encore s'im- 
posait à l'exilé volontaire, celui de la vente de sa col- 
lection d'armes formée avec tant d'amour et de soins. 
M. Riggs, qui s'attardait dans des marchandages, très 
habituels chez lui, se vit préférer le richissime anglais, 
sir Richard Wallace, qui paya la collection quatre 
cent mille francs et se donna ce nouveau luxe sans 
avoir le goût des armes et sans s'y connaître en aucune 
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façon. Puisque, de toutes manières, la collection Nieu- 
werkerke devait être perdue pour la France, mieux 
valait qu'elle alla chez le grand seigneur anglais que 
chez le yankee. On y applaudit donc généralement. 

Quelques mots sur les rivaux ou les émules de 
Napoléon III dans le goût de la panoplie ne seraient 
peut-être pas déplacés ici. Le comte de Saint-Seine 
était un original qui se privait de tout pour acquérir 
des épées, rien que des épées, dont il avait rassemblé 
une quantité des plus remarquables. Chaque objet 
acheté était aussitôt enfermé j)ar lui dans des caisses, 
comme s'il avait été toujours sur le point d'entreprendre 
un grand voyage. Tous ces objets étaient perdus pour 
le public qui n'était pas admis à les contempler : ils 
étaient également perdus pour leur propriétaire qui 
s'interdisait de les voir et à qui il suffisait de savoir 
qu'il les possédait. Un jour vint ou M. de Saint-Seine 
fut dans l'obligation d'ouvrir ses fameuses caisses et de 
voir se disperser en une journée, à THôtel des Ventes, 
le fruit de tant de patientes et de laborieuses recherches. 
Il survécut peu à ce désastre. 

Plus heureux et plus avisé, M. de Beaumont^ un 
aquarelliste de grand talent, qui s'attachait surtout aussi 
à recueillir des épées, mourut en possession de son tré- 
sor, qu'il légua généreusement au musée de Cluny. Il 
avait commencé, en 1869, un catalogue illustré de la 
collection du comte de Nieuwerkerke, qui aurait été 
un très beau livre et un livre très utile. 

M. Spitzer était une figure originale et sympathique, 
une preuve vivante de ce que peut produire un goût 
très éclairé de l'art ancien accouplé à une volonté de 
fer. Arrivé de Vienne à Paris presque sans ressources, 
il se mit à la recherche des petits objets que Ton peut 



— 280 — 

facilement caser dans ses poches, et il allait ainsi par- 
tout acheter et vendre. En peu de temps ses ressources 
se centuplèrent. Devenu puissamment riche, M. Spitzer 
fut un des clients les plus redoutables de l'Hôtel des 
Ventes. Personne ne pouvait lui tenir tête, et sa collec- 
tion d'armes, d'une splendeur à défier toute comparai- 
son, est estimée plus de quatre millions. Presque tout 
Paris a défilé dans les salles magnifiquement décorées 
de son bel hôtel, à la faveur des fêtes qu'il donnait 
chaque année. Celui-ci n'était pas un cDllectionneur 
égoïste, et il aimait à faire, avec une parfaite courtoisie, 
les honneurs des choses inappréciables qu'il avait eu la 
bonne fortune de savoir réunir. 

Tout autre est M. Kiggs, un riche américain qui, 
dit on, ne collectionne que pour envoyer après lui son 
musée s'enfouir au pays du pétrole, dont il vint à Paris 
vers 18G8, si je ne me trompe. Il est la preuve vivante 
que l'originafité n'est pas le monopole des Anglais. Je 
me souvijns de lui avoir amené un jour une Altesse 
Royie qa'il accueillit en veston du matin, le cigare 
aux lovr js, et avec un énergique shake-hands accom- 
pagné du traditionnel « how do you do? ». Le prince, 
qui était par sa mère un prince des fleurs de lys, sourit, 
mais il abrégea sa visite. M. Riggs est peut-être encore 
à se demander pourquoi. 

Etabli, par droit d'acquisition, comme je l'ai dit plua 
haut, dans 1 hôtel de M. de Nieuwerkerke, l'américain, 
par Tamour du marchandage, qui ne fait pas positive- 
ment lie lui la coqueluche des antiquaires de Paris et 
d'ailleurs, laissa échapper l'occasion unique de doubler 
d'un seul coup sa collection et d'en faire la plus belle 
îmméiiateinent après tous les musées royaux et impé- 
riaux d'Europe. Je ne doute pa& qu'il s'en mordit 
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cruellement les doigts, mais il parait que cela ne le 
corrigea pas. Eclectique dans ses goûts, M. Riggs ne 
s'attachait à aucune spécialité ; il achetait de tout en 
fait d'armes, et lui aussi avait des caisses mystérieuses 
qui recelaient, ou du moins étaient censées receler des 
richesses dont les profanes n'étaient pas autorisés à faire 
la connaissance. 

Il avait garni le hall de Thôtel Nieuwerkerke d'une 
grande quantité de cottes de mailles et d'armes d'hast, 
c'est-à-dire de toutes les variétés de la famille des halle- 
bardes. Quelques rares armures surmontaient ces tro- 
phées, le long desquels, sur une console faisant le tour 
de la galerie, étaient rangés des casques de toutes les 
époques et de tous les styles. A*j)ropos de ceux-ci, M. Riggs 
disait imperturbablement qu'il en possédait les ar- 
mures, mais que, faute de place, il les conservait dans 
ses caves, comme des vins de prix. Si non e vero^ e 
ben trovato. En tout cas, comme personne n'était admis 
à constater, il fallait bien croire sur parole, ou faire 
semblant de croire. Pour ma part, c'est à ce dernier 
parti que je m'étais arrêté. A pari certains objets d'une 
grande valeur pour la richesse de leur travail, la col- 
lection, tort nombreuse, de M. Riggs, offre plus d'in- 
térêt pour la variété des objets et leur nombre que par 
leur mérite intrinsèque, à moins toutefois qu'il ne pos- 
sède tout ce qu'il se vante de posséder. Le visiteur, s'il 
est intéressé, est égayé en même temps par les attribu- 
tions de la plus haute fantaisie que M. Riggs assigne à 
tout ce qu'il montre. C'est ainsi que certain casque^ sur 
les côtés duquel se détache une roue repoussée en 
ronde-bosse, proviendrait de la famille de la Trémoillej, 
bien surprise assurément de se voir gratifier pour ar- 
moiries de cet emblème, au lieu du chevron et des trois 
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aiglettes que l'histoire lui assigne. Si je m'attardais à 
relever ces joyeusetés, j'en aurais jusqu'à demain. 
M. Riggs n était pas d'ailleurs le plus redoutable des 
rivaux de l'Empereur, car, tout en collectionnant, il 
s'est toujours attaché à poursuivre la réalisation de ce 
problème : acheter ce qu'il y a de mieux en le payant le 
moins cher possible, et ce problème, comme chacun 
sait, n'est qu'une utopie. 

Il y avait enfin moi, et on m'excusera si je ne fais 
pas ici mon propre portrait ; d'autres s'en chargeront, 
s'il leur plaît. Mais en face de tous ces gros et riches 
seigneurs je faisais assez triste figure : aussi ne m'atta- 
chais-je pas à la quantité ou à la richesse des objets, 
mais à leur pureté parfaite, qu'on savait bien me faire 
payer aux prix des plus riches damasquinures. Telles 
armures, pourvues de toutes leurs anciennes garni- 
tures et aussi bien conservées que si elles avaient cessé 
d'être portées la veille, me coûtaient les yeux de la tête, 
et j'ai eu conscience d'avoir enrichi de mes dépouilles 
un marchand, à qui d'ailleurs cela n'a pas profité. Si 
l'on veut avoir une idée des bénéfices honnêtes que 
réalisait ce commerçant, passé le maître le plus habile 
dans l'art de tenter ses clients, je dirai qu'il me vendit 
un jour, moyennant 20,000 francs, deux armures com- 
plètes, en acier poli, qu'il avait dénichées dans les gre- 
niers d'un vieux château des environs de Paris, et qu'il 
n'avait eu qu'à faire nettoyer, après les avoir payées 
1,500 francs. 

Mais après cette digression, que l'on aura trouvée 
peut-être un peu longue, il est temps de revenir à 
l'Empereur et à l'acquisition qu'il venait de faire de la 
collection du prince Soltikoff. Cette collection compre- 
nait 355 pièces, parmi lesquelles figuraient 23 armures, 
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70 casques, 48 épées, 23 dagues, 32 hallebardes, 18 ar- 
quebuses, etc. L'entourage de Napoléon III lui con- 
seilla aussitôt une chose regrettable, ce fut de distraire 
des collections du Louvre tout ce qu'elles renfermaient 
en armes, soit 90 pièces, et de les fondre dans la col- 
lection naissante. Comme le Surintendant des Beaux- 
Arts avait ces collections dans ses attributions et qu'il 
en était le gardien responsable, cet emprunt ne put 
avoir lieu qu'avec la participation du comte de Nieu- 
werkerke, et il était bien permis de ne pas le louer 
pour cela. 

Pareille mesure aurait pu être prise à l'égard de la 
Bibliothèque impériale, où l'on conservait, je ne sais 
pourquoi, dans la galerie des Médailles, 70 pièces, dont 
quelques-unes du plus haut intérêt, telles que l'armure 
du duc de Sully, une superbe armure Louis XIII por- 
tant le monogramme des Montmorency, l'armure com- 
plète donnée par la ville de Nancy au duc de Bour- 
gogne, petit-fils de Louis XIV, cadeau bien inutile et 
sans aucune raison d'être, puisque l'usage de l'armure 
avait totalement cessé dès le début du règne de 
Louis XIV, et que la cuirasse seule avait été conservée 
et seulement pour les officiers. Ce qui fut cause que 
l'Empereur ne fit pas entrer ces pièces dans sa collec- 
tion, c'est leur provenance historique. On aurait crié et 
protesté, tandis aue pour les pièces anonymes du 
Louvre, on n'eut rien à dire, parce que, en dehors de 
quelques initiés, personne ne s'en douta jamais. En 
tout cas, ce fut au nouveau goût de Napoléon III que 
le Musée d'Artillerie dut d'être enrichi de ces 70 pièces, 
qu'il aurait fallu y déposer depuis longtemps, car 
leur présence à la bibliothèque de la rue de Richelieu 
était une anomalie et un contre-sens archéologique. 
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La sollicitude du souverain pour le Musée d'Artillerie 
ne se borna pas qu'à cela. Tandis que sa collection ne 
comprenait encore c[ué celle du prince Soltikoff, il en 
avait détaché, pour <m faire j^énéreusement don au 
Musée, trois armures, deux heaumes de joute, trois 
beaux bacinets, deux siUades de guerre, un superbe 
chanfroin, une épée, deux dagues, une paire de cuis- 
sards et une paire de grèves, en tout seize pièces. Par 
la suite, par le don d'objets grecs, romains, et d'armes 
orientales, le chiffre de ses présents s'éleva jusqu'à 
241 pièces. On eût dit que l'Empereur avait le pressen- 
timent que la République, en lui volant sa collection 
pour la mettre aux Invalides, ferait de. notre Musée 
d'Artillerie le plus intéressant fjt le plus complet qui 
soit en Europe. 

La générosité, qui était un des traits distinctifs et 
saillants du caractère de Napoléon III, s'exerçait non 
seulement sur des musées, mai.s aussi sur de simples 
particuliers. Un jour, j'avais vu chez le comte de Nieu- 
werkerke une armure d'une grand»:* richesse et d'une 
forme admirable, à laquelle manquait malheureuse- 
ment son casque. 

— Figurez-vous, me dit le Surintendant, charmé de 
sa nouvelle acquisition, que ce casque fait partie de la 
collection que l'Empereur a achetée au prince Sol- 
tikoff. 

-— S'il en est ainsi, lui répondis-je, vous pouvez 
compter que votre armure restera pour toujours déca- 
pitée, à moins que vous ne la cédiez à l'Empereur. 

De bonne foi, je croyais que c'était ce qu'il allait 
faire, car j'avaia* l'habitude de considérer les princes 
comme des gens qui sont heureux de recevoir et qui 
semblent s'être interdit de donner. Quinze jours plu« 
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taixl, en retournant chez le surintendant, je m'arrêtai 
.stupéfait devant Tarmure pourvue de son casque. 
L'Empereur en avait fait présent au comte de Nieu- 
werkerke, qui n'avait pas dû déployer beaucoup de 
diplomatie pour le convaincre qu'une armure sans 
casque est l'équivalent d'un homme sans tête. J'ai 
connu tels princes qui non seulement n'auraient jamais 
donné le casque, mais qui auraient trouvé mauvais qu'on 
ne leur fît pas cadeau de l'au'mure. 

L'Impératrice donna aussi quelques objets à l'Empe- 
reur : une demi-armure fort belle, qui était <c con- 
servée » dans un château de Belgique de l'étrange 
façon que voici : le devant et le dos de la cuirasse, reliés 
par une bande de fer et remplis de terre, servaient de 
pot à fleur, ce qui n'empêcha pas cette pièce, restaurée, 
d'être l'une des plus importantes de la collection. Elle 
lui donna aussi une armure complète d'homme et de 
cheval de l'époque de Louis XIII, avec les pièces de re- 
<îhang:e pour en faire un équipement de fantassin, que 
tous les amateure avaient admirée pendant deux ou 
trois ans chez un marchand du quai Voltaire et à la- 
quelle tous avaient successivement renoncé en raison 
du prix inabordable. Elle lui donna encore deux 
casques, dont l'un, en argent, était l'œuvre d'un habile 
faussaire, ce que j'établis sans peine et ce qui fut rap- 
porté à l'Empereur, qui en rit et s'en amusa. 

De 1861 à 1870, tant chez divers particuliers et niar- 
•chands que dans das ventes publiques, l'Empereur 
acheta beaucoup de pièces, dont 14 armures de guerre. 
Enfin, en novembre 1869, je lui cédais 123 pièces pro- 
veaant de ma collection, entre autres 18 armures. 

En résumé, quand l'Empereur décida que sa collec- 
tion servirait à orner le cbâtieau de Pierrefonds et se- 
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rait une source de plus pour l'étude de Tart ancien, elle 
ne comprenait pas moins de 678 objets, dans lesquels 
les armures figuraient pour 55 numéros. C'était vrai- 
ment impérial. 

De même tju'il avait été chargé des travaux de re- 
construction du château, M. VioUet-Leduc reçut la mis- 
sion assez compliquée de l'installation de la collection 
dans un local qui ne lui avait pas été primitivement 
destiné. Si l'œuvre de l'éminent architecte était criti- 
quable, si les armures étaient placées trop haut, si des 
armatures en fer leur donnaient des attitudes raides, 
guindées et absolument en désaccord avec les propor- 
tions du corps humain qu'elles étaient censées recou-* 
vrir, l'ensemble était imposant, unique, et, par le fait 
même, le but proposé était atteint. 

Ce qui distinguait essentiellement le cabinet d'armes 
de Pierrefonds, c'était la variété dans les types en 
même temps que la perfection. L'homme d'études y 
trouvait les modèles les plus purs, depuis l'introduction 
dans l'équipement militaire de l'armure en fer, en 
plaques d'acier, jusqu'à l'époque de Louis XIV, quand 
l'armure déserta le domaine de la pratique pour celui 
de la théorie. 

La série des armures commençait par une armure de 
l'époque de Charles VII, que j'aurais pu acheter, 
que je fis la sottise de ne pas acheter parce que 
le prix, triplé depuis, me paraissait excessif, ce 
dont je n'ai jamais cessé de me mordre les doigts 
chaque fois que je visitais la collection de l'Empereur, 
commejele faisaisplusieursfoisl'an. Celle-ci avait, pour 
nous autres Français, un intérêt tout particulier. Quel- 
ques musées publics en Europe, notamment la galerie 
d' Ambras à Vienne, contiennent des harnais de la 
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même époque, plus séduisants à l'œil parce que les 
grandes pièces sont décorées de bordures de laiton ca- 
pricieusement découpées en rosaces et en dessins ogi- 
vaux; mais tous ont été fabriqués en Allemagne, à 
Nuremberg ou à Augsbourg, tandis que celui du cabinet 
impérial était de fabrication française. 

A en juger par lui, il semble que les armuriers de 
notre pays n'aient eu pour objet que la simplicité dans 
le travail et l'élégance dans la forme, en même temps 
que la légèreté de la matière. L'ouvrier allemand, au 
contraire, paraissait rechercher la difficulté dans l'exé- 
cution : il compliquait les pièces en les épaississant, et 
il perdait en grâce ce qu'il gagnait en force. C'est ainsi 
que l'Allemagne eut le privilège de produire les ar- 
mures dites cannelées, ou armures maximiliennes, 
ainsi nommées de Maximilien d'Autriche, qui les avait 
mises à la mode, depuis la fin du xv" siècle jusqu'au mi- 
lieu du xvi« siècle, tandis que la France y renonçait 
dès l'avènement de François P' et que l Italie, le pays 
par excellence de la production en fait d'équipement 
militaire, s'attachait à l'ornementation artistique par le 
burin. 

La collection de Pierrefonds permettait d'étudier et 
de comparer ces systèmes divers. Elle présentait d'abord 
un type unique dans la panoplie, l'armure qui servit de 
transition entre celle du règne de Charles VII et celle 
du règne de Louis XII, l'armure de la même forme que 
les maximiliennes, mais cannelée seulement aux cubi- 
tières, aux gantelets et au casque, tandis que l'Alle- 
magne les couvrait de cannelures dans toutes les par- 
ties. Je laissai également échapper cette pièce si inté- 
ressante, et dans ma passion de collectionneur je ne 
m'en suis jamais consolé. Dans les huit armures can- 
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nelées qui lui succédaient, il n'existait de différence 
-que dans la profondeur et le nombre des cannelures. 
L'une d'elles offrait cette variété rare, d'une visière re- 
présentant un visage humain à moustaches et aux traits 
fortement accentués : elle provenait de ma collection. 

Chaque règne était ensuite représenté par plusieurs 
armures du plus beau travail et d'un grand intérêt. 
La mode dans le costume militaire suivait de 
près la mode dans le costume civil, et c'est la cui- 
rasse qui, dans l'étude de la panoplie, sert à déter- 
miner d'une manière précise l'époque d'une armure. 
En cela comme dans tous les arts, de même qu'à l'ins- 
pection d'un portrait, il est facile de lui donner une 
date, en s'en rapportant aux détails du costume, de 
même il en est pour ce vêtement de fer,, qui devait na- 
turellement rappeler le costume civil, puisqu'il n'était 
fait que pour le recouvrir et pour s'adapter sur lui. 

Grâce à ce principe, la science des armes a été mise 
à la portée de tous. Ceci s'applique, en thèse générale, 
à la France et à l'Italie, pays d'élégance, tandis que les 
•exceptions à la règle sont toujours venues de l'Alle- 
magne, où régnait avant tout le culte du solide et de 
l'impénétrable, qui nous envoyait ces reîtres, recouverts 
d'armures qu'ils noircissaient eux-mêmes, contre nos 
gentilshommes, à peine protégés par le buffle sans 
Hianches et le oolletin d'acier. Louis XIII et le cardinal 
de Richelieu avaient en vain prescrit l'usa-ge de Tar- 
mure complète, à l'épreuve de la balle. En vain 
Louis XIV allait-il à la tranchée revêtu d'une cuirasse 
d'un poids écrasant. La noblesse française aimait mieux 
affronter les balles à découvert que la fatigue^ œ qui 
ne Tempêchait pas de vaincre. 

Dans \^ rapide revue que je vais passer d'une collée- 
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tion justemeat célèbre, je me bornerai à citer une ar- 
mure complète française de Tépocjue de Henri II ; une 
armure complète de Tépoque de Henri IV, en acier bleui 
couvert de grands rinceaux c^ravés (H; dorés. Pour le 
règne de Louis XIII, je trou\e une armure en fer re- 
poussé provenant de la famille llamande de Perclass ; 
une armure faite à Brescia et signée, à bandes alterna- 
tivement brunies et dorées, pourvue de ses doubles 
pièces qui portent des balles d'essai ; un admirable har- 
nais d'homme et de cheval dont le casque a pour 
timbre une fleur de lys épanouie, et qui, avec quelque 
vraisemblance, a été attribuée au roi Louis XIII ou à 
son frère Gaston d'Orléans; une armure d'ofïîcier de 
piquiers, peinte en brun et semée d'étoiles d'or, et 
pourvue de sa casaque en peau de buffle à larges man- 
ches tailladées. L'époque de Louis XIV était repré- 
sentée enfin par une armure unique, bronzée à la san- 
guine, telle qu'il n'en existe de pareille dans aucun 
musée d'Europe. 

Si la série des casques était complète et offrait sur- 
tout des types rares et précieux pour le xv"* siècle, celle 
des épées l'emportait encore sur elle. Toutes les variétés 
s'y rencontraient, depuis Tépée unie et sévère du 
XV* siècle jusqu'à l'épée à la Kœnigsmarck* du siècle 
dernier, depuis Tépéé simple de Charles XII, préseiit 
du roi de Suède actuel, jusqu'à une splendide rapière 
du règne de Henri II, accompagnée de sa dague, aux 
poignées étincelantes sous leurs émaux translucides à 
foad d'or, chef-d'œuvre d'un artiste inconnu; depuis 
l'épée envoyée, en 1595, par le Pape au roi Henri IV, 
lors de son abjuration, jusqu'au glaive d'exécution qui 
servit à décapiter le chevalier de la Barre et le comte 



— 290 — 

de Lally-Tollendal, et qui était conservé dans la famille 
de Samson, le bourreau de Paris. 

Ce f?laive historique m'avait appartenu. Averti que le 
dernier représentant de la dynastie des Samson cher- 
chait à s'en défaire, je me mis en rapport avec lui, et 
en me vendant cette arme il me donna une attestation 
constatant son authenticité. 

Il y était dit que Tépée avait été fabriquée à Solingen, 
et que quand il s'agit de décapiter, à Abbeville, le che- 
valier de la Barre, le dernier gentilhomme qui périt par 
le glaive, Samson envoya à l'exécuteur d'Amiens cette 
épée, après avi)ir pris soin d'attacher à l'un des croisil- 
lons de fer de la garde un ruban noir (qui y était encore 
resté), afin de lui faire remarquer que sur l'un des tran- 
chants il y avait une petite entaille produite par le choc 
de la lame sur le billot du comte de Lally, et qu'il fal- 
lait, pour le chevalier de la Barre, se servir de l'autre 
tranchant, absolument intact. A ce curieux document 
autographe, daté et signé, Samson avait en outre ap- 
posé le cachet dont son aïeul faisait usage : un écusson 
chariré de la lettre S dans un cartouche Louis XV sur- 
monté d'une couronne de roses ! 

Toutes les armes offensives comptaient, dans la col- 
lection de l'Empereur, un ou plusieurs spécimens du 
travail le plus précieux, qui permettaient de suivre et 
d'étudier les améliorations et les modifications. Pour 
les jeux chevaleresques, qui n'étaient que trop souvent 
une fidèle image de la guerre, on trouvait dans la col- 
lection huit armures de joute, dont quatre pour le 
XV* siècle, deux pour le milieu du xvi**, et deux pour la 
fin du même siècle. Les quatre premières, orgueil de la 
collection Soltikoff, étaient tellement rares que le 
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Musée d'Artillerie n'en possédait qu'une seule, et qu'il 
n'en existe qu'une seule également dans la riche collec- 
tion d' Ambras, et encore est-elle incomplète. Parmi les 
pièces capitales, il faut encore citer le chanfrein d'une 
armure de parade ayant appartenu à Ferdinand II, qui 
fut empereur d'Allemagne de 1508 à 1564, et un mo- 
rion en cuir bouilli, noirci et gaufré, qui est peut-être 
unique. 

Le goût de TEmpereur pour la panoplie ne se dé. 
mentit pas jusqu'à la fin de son règne. Si les acquisi- 
tions se ralentirent, cela tenait à deux causes indépen- 
dantes de sa volonté : la rareté toujours croissante des 
armes de prix et Tinsuffisance de place dans la galerie 
de Pierrefonds, qui n'avait pas été construite pour re- 
cevoir une collection d'armes, ainsi que le prouvaient 
diverses dispositions défectueuses dans la peinture et 
dans l'éclairage. 

Lorsque nos désastres ouvrirent à l'ennemi la route 
de Paris, le comte de Nieuwcrkerke, empressé de sous- 
traire à la rapacité prussienne une proie aussi facile et 
aussi tentante, fit emballer précipitamment les trésors 
de la collection impériale et les fit transporter dans les 
greniers du Louvre. Le même miracle qui préserva le 
Palais des incendies de la Commune sauva le cabinet 
d'armes; mais là, comme partout, la politique s'intro- 
duisit dans le domaine de l'art, et la plus riche collec- 
tion d'armes que Ton connaissait attendit pendant cinq 
ans, sous la rouille qui la dévorait, le bon plaisir de 
l'Assemblée Nationale. 

Le gouvernement de la République et l'Assemblée 
Nationale ne laissèrent pas échapper Foccasion de se 
signaler par une ignominie. L'Empereur avait payé sa 
collection de ses propres deniers : c'était indiscutable- 
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ment sa propriété. Après sa mort, l'Impératrice la ré- 
clama, soit qu'elle voulût la conserver ou qu'elle eût 
rintentioh de la céder à sir Richard Wallace, qui en 
offrait deux millions. Le gouvernement tergiversa, hé- 
sita, finit par s'approprier ce qui ne lui appartenait 
pas et fit déposer la collection au Musée d'Artillerie, 
où toutes les pièces furent disséminées dans les gale- 
ries sans que rien indiquât leur provenance et sans 
qu'on reculât devant un inqualifiable acte de vanda- 
lisme qui consistait à retirer à certaines armures leurs 
casques pour les imposer c\ d'autres armures; qui au- 
raient certainement- protesté si elles avaient été douées 
du don de la parole. 

Il est certain que notre Musée d'iVrtillerie y a beau- 
coup gagné, mais la famille impériale y a beaucoup 
perdu, à l'aide d'un procédé pour lequel la police cor- 
rectionnelle tient en réserve un qualificatif et une pé- 
nalité . 

La vente d'une grande partie de mon cabinet 
d'armes, l'hommage que j'avais fait à Napoléon III de 
mes divers travaux sur la panoplie, m'avaient ménagé 
un accès auprès du souverain. Je raconterai plus loin 
ce qui s'ensuivit et l'accueil tout bienveillant que 
je reçiis de Celui à la mémoire duquel j'en garderai 
toute ma \ie un souvenir reconnaissant. 



CHAPITRE IX 
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Les fonctions que j'ai remplies auprès de M. le comte 
de Chambord depuis 1858 jusqu'en 1870 m'avaient 
toujours empêché, tout naturellement, d'aller aux Tui- 
leries ou dans le monde impérial, malgré les invita- 
tions très pressantes et parfois réitérées que m'adres- 
saient des personnages officiels, avec lesquels j'entrete- 
nais des relations suivies. 

Je n'avais donc jamais vu l'empereur Napoléon III 
que de loin, quand il était au théâtre, quand il passait 
une revue ou quand il suivait l'avenue des Champs- 
Elysées, se rendant au bois de Boulogne ou en reve- 
nant. Avant de dire comment j'eus l'occasion de rap- 
procher et comment je fus reçu par lui, que l'on me 
permette de réunir quelques souvenirs sur l'Empereur, 
sur l'Empire et les hommes de l'Empire. 

Ces souvenirs remontent, très nets et très précis, aux 
journées du coup d'Etat, quand le Prince-Président 
apprit à la France comment on se débarrasse d'un 

19 
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groupe de parlementaires brouillons, gênants et enva- 
hissants. Que de fois, depuis quelques années surtout, 
ne me le suis-je pas rappelé, en regrettant amèrement 
que nous n'ayions pas un autre Louis Napoléon pour en 
finir d'un seul coup avec ceux qui déshonorent et le 
pays et le régime parlementaire, dont ils prétendent 
être la représentation fidèle et correcte. 

Ce fut en s'éveillant que Paris apprit le coup d'Etat. 
Sur la rive gauche, que j'habitais alors, non loin de 
rObservatoire, on peut se considérer plutôt comme 
dans la banlieue de Paris qu'à Paris même. Je suivais 
alors comme externe les classes du collège Henri IV, 
et, comme d'ordinaire, j'avais fait mon entrée à huit 
heures précises dans les vastes cours du vieux collège, 
dominées par la tour Carlovingienne qui était son or- 
gueil. Insouciants de tout ce qui pouvait se dire ou se 
faire dans Paris, nous attendions l'arrivée du profes- 
seur, qui parut enfin en simple paletot, sans avoir re- 
vêtu la robe noire et le rabat blanc, insignes de ses 
fonctions. Au lieu de commencer son cours, il nous ap- 
prit avec agitation les événements qui s'étaient accom- 
plis pendant la nuit, et nous engagea à regagner par le 
plus court chemin nos domiciles respectifs. 

Je n'ai pas besoin de dire avec quel enthousiasme 
nous profitâmes de la permission. Les externes appar- 
tenant à des pensions furent réunis à la hâte par leurs 
maîtres d'études, comme des moutons sont rassemblés 
par le chien du berger à l'approche de l'orage, et ils 
disparurent à tire d'ailes; les externes libres, dont je 
faisais partie, reprirent au pas de course le chemin de 
la maison paternelle, dans laquelle je trouvai, pour ma 
part, mon père fort ému et se disposant, par masure de 
précaution, à venir me cliercher lui-même. 
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L attitude de nos quartiers n'avait pas changé, mais il 
en était tout autrement lorsque, après déjeuner, mou 
père voulut traverser la Seine pour aller aux nouvelles. 
Malgré les terreurs de ma mère, il consentit à m'ein- 
mener, et nous nous, acheminâmes vers la rueTaitbout, 
où étaient les bureaux de VOpinion publique, dans 
laquelle, comme je l'ai dit ailleurs, mon père faisait lu 
critique littéraire. L'étrange aspect des rues que nous 
suivions me frappa et me fît peur, je Tavoue. 

De nombreux groupes étaient formés sur les chaus- 
sées que ne sillonnaient plus aucunes voitures ; on y 
(commentait avec animation et avec colère les événe- 
ments du coup d'Etat, que de nouveaux survenants om- 
l^ellissaient de détails inédits. 

On ne voyait pas de sergents de ville qui, en temps 
ordinaire, auraient dispersé ces groupes et invité les 
iîauseurs à circuler; mais cette absence n'avait rien de 
rassurant, car il se disait que ce corps d'élite était 
massé à la I^réfecture de la Seine et sur quelques 
autres points, prêt à se porter où il serait nécessaire de 
donner un bon coup de collier. Pas de soldats, non plus. 
On savait, on se doutait bien qu'ils devaient être con- 
signés dans les cas(>rnes, dont on n'avait pas fait, 
comme depuis, des forteresses imprenables, et que. sac 
au dos et bien munis de cartouches, ils s'apprêtaient à 
apprendre une fois de plus aux Parisiens, en cas de 
besoin, que contre la force il n'y a pas de résistance, 
4 lu moins pas de résistance sensée ou logique. 

En revanche, on remarquait partout de ces sinistres 
visages qui ne se montrent qu'à la veille des soulève- 
ments populaires, et qui, dans l'intervalle, disparaissent 
comme si la terre les avait engloutis. Tous, même 
<'^ux-fi. semblaient pris au dépourvu par des faits que 



— 296 — 

quelques hommes politiques prévoyaient bien pour un 
avenir un peu moins rapproché, mais contre lesquels la 
Chambre, dans son infatuation, contribuait puissam- 
ment à rassurer le public. Elle se croyait maîtresse de 
la situation, alors qu'elle était déjà jugée, condamnée 
et pour ainsi dire exécutée. Le prince Louis-Napoléon 
avait, on peut Je dire, admirablement organisé la partie 
dont la couronne impériale était l'enjeu. Il avait ren- 
contré autour de lui ce qui fait essentiellement défaut à 
notre époque, c'est-à-dire des caractères, des oseurs, 
des disciplinés, et parmi tant de gens à qui il avait bien 
fallu révéler le secret, il ne s'était pas trouvé, non seu- 
lement un traître, mais un indiscret. 

La soudaineté — pour eux — du coup d'Etat et la 
vigueur avec laquelle cette opération avait été menée, 
donnaient à réfléchir à ces remueurs de pavés. D'ail- 
leurs, la leçon qu'ils avaient reçue aux journées de 
juin devait être encore profondément gravée dans leur 
mémoire. 

Sur les boulevards, il y avait encore bien plus de 
mouvement que partout ailleurs; les Parisiens, qui ont 
duhanneton dans le tempérament, ne se réfusant jamais 
l'innocente satisfaction d'aller manifester là où les ma- 
nifestations sont exposées aux répressions les plus fa- 
ciles. Mais le public n'était pas le même, et l'élément 
journaliste tranchait vivement par l'exubérance de son 
animation sur la masse calme et simplement curieuse 
des bons bourgeois. Je crois vraiment que tout ce monde 
de lettres s'imaginait que le Prince-Président n'avait si 
bien sauté que pour mieux reculer, et que l'influence 
de la presse donnerait à réfléchir à celui qui allait la si 
solidement museler. 

Nous retrouvâmes auprès de Tortoni toute la rédac- 
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tion de VOpinion publique^ délibérant en plein boule- 
vard, — il faisait d'ailleurs un temps superbe, — car 
elle avait la vague intuition que Tair de son bureau de 
rédaction pourrait lui être particulièrement malsain. 
Pour s'assurer de la chose, quelqu'un proposa de m'en- 
voyer en éclaireur vers la maison où les bureaux du 
journal étaient installés et qui était à quelques pas, dans 
la rue Taitbout. Mon père y ayant consenti, on me 
donna mes instructions, et je m'en fus d'un pied léger, 
et pas peu fier, je vous prie de le croire, de la mission 
de confiance dont j'étais investi. Arrivé sous la porte 
coclière, je gravis l'escalier jusqu'au dernier étage, et, 
après avoir sonné à une porte, demandé si M. de Cir- 
court était chez lui, et reçu la réponse qu'on ne con- 
naissait personne de ce nom, je revins déclarer aux 
rédacteurs de VOpinion publique que trois hommes 
habillés en bourgeois, porteurs de bons gourdins et 
d'assez mauvaises mines, stationnaient dans l'escalier, 
à la porte des bureaux, et qu'ils m'avaient dévisagé de 
la tête aux pieds. Mais comme j'avais Tair de ce que 
j'étais, d'un simple écolier, ils m'avaient laissé passer 
sans se douter que j'allais les priver d'une proie sur la- 
quelle ils comptaient. 

Nous regagnâmes ensuite paisiblement notre loin- 
tain quartier, du haut duquel, dans la nuit qui suivit, 
nous entendîmes très distinctement le crépitement de 
la fusillade et tous les bruits d'une lutte qui ne fut pas 
bien meurtrière et servit seulement à donner à l'acte 
du Prince-Président un semblant de légalité qui lui 
faisait complètement défaut. 

En rentrant chez lui, le premier mot de mon père 
avait été : « L'Empire est fait ! » Deux ou trois jours 
après, ce mot fut répété à notre table par quelqu'un qui 
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en savait assez long pour pouvoir le prononcer avec 
autorité et parfaite compétence. Celui-ci était Tabbé 
Coquereau, alors chanoine du chapitre de Saint-Denis, 
prédicateur d'un grand talent et qui fût devenu un 
orateur célèbre s'il n'avait été doué d'une dose de pa- 
resse que lui aurait enviée la couleuvre la plus en- 
dormie. 

L'abbé Coquereau fut une des ligures curieuses du 
second Empire, et je m'attarderai plus volontiers à en 
parler que de l'histoire des événements que je n'ai pas 
le moins du monde l'intention de retracer. Ce n'est 
pas de l'Empire, mais de quelques hommes de l'Empire 
que je veux donner un croquis. 

Une amitié déjà ancienne unissait M. l'abbé Coque- 
reau à mon père. Ils s'étaient connus à Abbeville, où 
l'abbé Coquereau venait d'autant plus volontiers prê- 
cher des carêmes et des avents qu'il était devenu, dès 
son début, la coqueluche de « la Société », qui se l'ar- 
rachait, le comblant de dîners et de présents. L'abbé 
Coquereau n'avait pas de fortune, et la nécessité de vivre 
le contraignait alors à faire violence à sa nonchalance. 
Jamais les voûtes de l'église de Saint- Wlfran n'avaient 
retenti d'accents aussi éloquents; aussi y avait-il foule 
autour de la chaire dans laquelle le jeune prédicateur 
faisait si bonne figure avec son costume de chanoine de 
Saint-Denis, sur lequel brillaient la décoration du cha- 
pitre, véritable croix de commandeur au ruban violet, 
et la croix d'ofïîcier de la Légion d'honneur. Ce qui 
faisait dire à Tévêque d'Amiens d'alors, très connu 
pour ses boutades : « Voyez-vous ce blanc-bec, qui, 
avec toutes ses croix, vient nous parler de l'humilité 
chrétienne! » C'était le même prélat qui, invité un jour 
à faire quelques représentations amicales à un curé. 
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lequel désolait ses ouailles par la dimension de ses ser- 
mons, n'avait rien trouvé de mieux à lui dire que ces 
mots : « Quand vous montez en chaire, mon cher curé, 
rappelez-vous toujours ceci : un quart d'heure on vous 
écoute, une demi-heure on vous supporte, trois quarts 
d'heure vous ennuyez. » 

L'abbé Coquereau dépassait les trois quarts d'heure, 
mais il n'était insupportable à personne. On ne se las- 
sait pas d'écouter ce langage imagé et grandiose, as- 
saisonné de gestes et d'une diction que les plus grands 
artistes lui eussent enviés. Je crois d'ailleurs que si 
l'abbé n'avait pas fait bonne mesure, il aurait singuliè- 
rement démérité dans l'estime du public abbevillois. 
Dans ma bonne petite ville, les prédicateurs que la fa- 
brique de la paroisse faisait venir et payait, étaient 
tenus d'en donner pour l'argent qu'ils recevaient. Les 
longs sermons étaient fort goûtés ; et si l'on était con- 
tent, avant le départ du prédicateur, à la somme con- 
venue on ajoutait un présent d'argenterie. Tel fut 
constamment le cas pour Tabbé Coquereau, dont les 
séjours à Abbeville contribuèrent à « monter le mé- 
nage ». 

Il fallait, en vérité, que le talent de Tabbé Coque- 
reau fût bien puissant et bien supérieur à tout ce que 
Ton avait entendu jusqu'à lui, pour effacer la tache ori- 
ginelle à laquelle il devait sa notoriété qui lui avait mis 
\e pied à l'étrier. « La Société » (j'ai expliqué ailleurs 
ce que c'était) faisait la pluie et le beau temps aussi bien 
pour les prédicateurs que pour le reste. Or, « la So- 
ciété A était légitimiste; elle ne pouvait être autre 
chose, et il s'en fallait de beaucoup que l'abbé Coque- 
reau le fût. Distingué à Saint-Roch, où il prêchait, par 
la reine Marie-Amélie, il était devenu promptement un 
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t'ainilier des Tuileries. Nommé aumônier dans la ma- 
rine, à ce temps où il était d'usage de mettre un prêtre 
à bord de chaque bâtiment de guerre, il était allé avec 
le prince de Joinville chercher à Sainte-Hélène les cen* 
dres de Napoléon P**, et avait publié la relation de cette 
expédition, la seule chose, par parenthèse, qu'il eût ja- 
mais écrite... sans compter ses sermons, bien entendu. 
Traité par les princes d'Orléans comme un camarade, 
Fabbé Coquereau ne pouvait être autre chose qu'orléa- 
niste, et « la Société » abbevilloise n'aurait pas compris 
qu'il en fût autrement. Cela ne l'empêchait pas de com- 
bler de prévenances son prédicateur favori, qui, pour 
im peu, eût été obligé de se dédoubler afin d'assister à 
tous les dîners qu'on lui offrait. Il était de bon ton 
d'avoir à sa table, au moins une fois, l'abbé Coquereau, 
et celui-ci, avec son esprit très mordant, devait emporter 
à Paris des trésors d'anecdotes grotesques destinées à 
faire les délices d'un public moins primitif et moins an- 
tédiluvien. 

Un jour, mais après quelques années seulement, cet 
engouement diminua sensiblement, car on finit par 
s'apercevoir que les sermons que l'on entendait avaient 
entre eux un certain air de famille ; c'étaient de vieux 
amis que l'on retrouvait après une absence d'un an ou 
deux; en un mot, c'étaient toujours les mêmes que 
l'abbé servait à ses auditeurs, en comptant un peu trop 
sur une mémoire moins exercée que la sienne. Quand 
Tabbé Coquereau s'en aperçut, il cessa de venir à 
Abbeville. Ceci coïncidait à peu près avec le coup 
d'Etat. 

En allant se fixer à Paris, mon père y avait retrouvé 
celui dont il avait été si souvent l'hôte, et leurs relations 
s'étaient encore plus étroitement resserrées, quoique en 
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politique un abinie les séparât. Il ne se passait guère de 
semaine sans que l'abbé Coquereau vînt s'asseoir à 
notre table, et c'était fête pour moi, car il savait tout, ra- 
contait à merveille, et j'écoutais de mes deux oreilles le 
récit très attachant de tout ce qu'il avait recueilli dans le 
monde, où il était fort recherché. L'abbé Coquereau 
dînait en ville chaque jour de Tannée, et il conserva 
cette habitude, que d'aucuns auraient trouvée terri- 
blement fastidieuse, jusqu'aux derniers moments de sa 
vie. 

L'abbé Coquereau était donc mieux placé que bien 
d'autres pour savoir si réellement l'Empire était fait. A 
ce moment déjà, il était devenu le commensal assidu de 
la princesse Mathilde, laquelle, étant sur le point de de- 
venir Altesse impériale, savait à quoi s'en tenir sur les 
projets de son cousin, qui lui avait toujours témoigné 
autant d'affection que de confiance. Ce n'était pas sans 
but que l'abbé, qui avait du flair, s'était fait admettre 
chez la princesse et ménagé ainsi une très puissante 
protection auprès du trône qui allait être réédifîé. A 
peine, en effet, l'Empire fut-il fait, que, par la grâce de 
la princesse Mathilde, l'abbé Coquereau devint succes- 
sivement aumônier en chef de la Flotte, commandeur, 
puis grand officier de la Légion d'honneur et grand- 
croix de plusieurs ordres. Napoléon III ne Taimait pour- 
tant pas, et il lui reprochait, je crois, ses allures, qui se 
rapprochaient plutôt de celles des marins que de celles 
de l'ecclésiastique, dont il ne portait le costume que 
dans les cérémonies officielles, étant revêtu, le reste du 
temps, d'un vêtement à lui sous lequel on n'aurait jamais 
pu reconnaître sa qualité de prêtre. A la Cour de Rome, 
où on le tenait pour un peu plus que gallican, il n'étai^ 
pas en odeur de sainteté, et il n'en put avoir autre 
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chose que le titre de protoiiotaire apostolique, qui lui 
donnait le droit d'agrémenter sa soutane d'ornements 
violets et de se faire donner du « Monseigneur ». Mais 
jamais il ne put obtenir la croix de commandeur de 
ÎSaint-Grégoire-le-Grand, et elle lui fut itérativement 
refusée. Il se vengea, je dois le dire, noblement de 
ce refus en la faisant accorder à d'autres qui en 
avaient envie et dont quelques-uns*^ la méritaient réel- 
lenienl. 

Cette volte-face et la désinvolture avec laquelle 
l'abbé Coquereau avait abandonné les princes d'Or- 
léans, ses premiers protecteurs, ses amis, lui aliéna 
bien des sympathies et lui fît fermer quelques portes. 
Mais, en changeant d'opinions, il changeait de monde^ 
et s'il en conçut quelque amertume, il n'en laissa rien 
paraître. 

C'est à l'intervention de l'aumônier en chef de la 
Flotte que je dus d'être mis en relations avec le comte 
de Nieuwerkerke, créé surintendant des Beaux-Arts 
dès le début dé l'Empire et plus tard fait sénateur, ce 
qui représentait un double traitement d'environ soixante 
mille francs. 

Une des figures les plus sympathiques du second 
Empire, celle-ci, et dont il était facile de graver l'image 
dans son souvenir. Qui ne se rappelle cette stature de 
géant surmontée d'une belle et souriante figure en- 
tourée d'une longue barbe blonde, couronnée de longs 
cheveux rejetés en arrière découvrant un front large et 
élevé et éclairée par des yeux bleus au regard profond 
et caressant? Avec toutes les allures d'un grand sei- 
gneur, qu'il était en réalité, car il appartenat à une 
excellents lamille hollandaise, le comte de Nieuwer- 
kerke était en même temps un artiste dans toute la force 
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du terme et dans la meilleure acception du mot. Il était 
un sculpteur de talent, et sa belle statue de Guillaume 
le Taciturne, œuvre magistrale, Tavait mis hors de pair 
avant que la protection de la princesse Mathilde le lan- 
çât dans les honneurs administratifs et politiques. 

Chose étrange : le monde des gens de lettres et des 
artistes avait accueilli avec sympathie et applaudisse- 
ments rélévation de M. de Nieuwerkerke à cette pre«- 
mière magistrature des Beaux-Arts, et aucune note ja- 
louse ou discordante n'était venue troubler le concert 
des louanges. Il faut dire qu'à un goût très fin et très 
éclairé, qui rendait en matière d'art sa compétence in- 
discutable, M. de Nieuwerkerke joignait beaucoup d es- 
prit, de finesse, un sincère désir d'obliger et la ferme 
volonté de ne pas faire de mécontents. On ne trouvait 
pas chez lui cette morgue qui est la plaie, en France» 
de l'administration et des hommes en place. Pour arri- 
ver jusqu'à son cabinet, il ne fallait pas passer par des 
antichambres peuplées de garçons de bureau grincheux 
ou bourrus, ou par des bureaux garnis d'employés in- 
solents, ainsi que cela se voit et se pratique dans tous 
les ministères, d'où, entré en humble solliciteur, on se 
hâte de sortir pour éviter de céder à la tentation d'ap- 
pliquer sa botte au bas du dos de quelqu'un. 

Quand on voulait voir M. de Nieuwerkerke, on le 
trouvait dans le superbe appartement qu'il occupait au 
Louvre et où Ton accédait par la cour même du palais. 
A moins que quelqu'un ne fût déjà en conférence avec 
lui, on était introduit sur-le-champ dans la vaste salle 
où il avait installé son cabinet d'armes et dont il faisait 
les honneurs avec une satisfaction bien naturelle et 
avec une inépuisable bonne grâce. On admirait tout 
en causant, et le temps sécoulait rapidement sans 
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que M. de Nieuwerkerke voulût jamais le faire remar- 
quer. 

Lorsque l'abbé Coquereau me présenta au surintendant 
des Beaux-Arts, j'étais encore fort jeune, et toutes nos 
relations se bornaient, de ma part, à ne pas manquer 
une seule des soirées musicales d'hommes qu'il donnait 
chaque mercredi, pendant environ trois mois de l'hiver. 
Ce qui, à tout autre, aurait coûté des sommes folles, ne 
coûtait pas un sou à M. de Nieuwerkerke. Tous les ar- 
tistes, chanteurs et instrumentistes de Paris, tous ceux 
de l'étranger qui venaient demander au public parisien 
la consécration d'une renommée déjà faite dans leur 
pays, se disputaient la faveur de passer par les salons 
de la surintendance, où il« étaient entendus et jugés 
par ceux qui étaient les plus capables de prévenir et de 
façonner l'opinion du public. Tous les écrivains, tous 
les artistes se pressaient à ces soirées, et les cent voix 
de la presse faisaient le lendemain, à ceux qui avaient 
été applaudis la veille, la plus profitable de toutes les 
réclames. Comme j'entendais d'excellente musique, 
comme je voyais défiler devant moi toutes les célébrités 
qui se partageaient l'attention de la France, je n'au- 
rais pas manqué une seule de ces soirées pour un em- 
pire. 

Un peu plus tard, nos relations se resserrèrent sous 
l'influence d'une passion commune, celle des armes 
anciennes. J'avais précédé M. de Nieuwerkerke dans la 
carrière, mais il ne tarda pas à m'y suivre et à m'y dé- 
passer. Les belles choses affluaient chez lui; il achetait 
avec discernement et payait sans marchander. Puisque 
j'ai parlé de cela dans un autre chapitre de ces Souve^ 
nirs, je n'y reviendrai pas, sinon pour dire qu'en peu 
de temps la collection du Surintendant était devenue, 



— 305 — 

après celle de rEmperëur, la plus intéressante et la 
plus riche. 

Quand eut pris le pouvoir le ministère qui conduisit 
l'Empire à sa perte et valut à la France la guerre et l'in- 
vasion, les nécessités politiques provoquèrent la créa- 
tion d'un ministère des Beaux-Arts en faveur de 
M. Maurice Richard, fort galant homme d'ailleurs, 
mais très dépaysé dans un milieu qui n'était pas le sien. 
M. de Nieuwerkerke dut lui céder la place et descendre 
d'un degré sur cette échelle des honneurs dont il occupait 
le sommet. Devenu simple directeur des Musées impé- 
riaux et, par conséquent, quoique sénateur, le subor- 
donné du jeune député, l'ex-surintendant supporta avec 
beaucoup de dignité cette quasi-disgrâce, et, quittant le 
Louvre, il se retira comme un philosophe dans le petit 
hôtel qu'il s'était fait construire auprès du parc Mon- 
ceaux. Là il était encore plus accessible qu'au Louvre, 
s'il est possible, et recevait avec une parfaite bonne 
grâce les visiteurs dans le grand hall du second étage, 
entièrement tapissé d'armes et d'armures. Son séjour 
dans ce confortable et artistique buen-retiro ne devait 
pas être de longue durée. Aussitôt après la chute de 
l'Empire, privé de tous ses titres officiels, M. de Nieu- 
werkerke vendit son hôtel à l'Américain Higgs, ses 
armes à sir Richard Wallace, et se retira sur les bords 
d'un des lacs les plus pittoresques de la Lombardie. 
C'est encore là qu'il réside au moment où j'écris ces 
lignes, ne faisant plus en France que des apparitions de 
plus en plus rares (1). 

A propos du conte de Nieuwerkerke, il me revient en 

(i) Le comte de Nieuwerkerke est mort depuis peu. 
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mémoire une anecdote dont le héros fut M. Edmond 
About, et dont Tauthenticité me fut garantie par quel- 
qu'un qui était en excellente position pour être bien 
informé. L'hôtel de la rue de Courcelles, où habitait la 
princesse Mathilde, était largement ouvert aux artistes, 
dont la Princesse, artiste elle-même, aimait à s'entourer. 
Sa table et ses salons leur étaient hospitaliers. Parmi 
les plus assidus figurait M. Edmond About, fraîchement 
rallié à l'Empire. M. About, malgré tout son esprit, ne 
brillait pas par la correction de son attitude et de son 
langage. Il sacrifiait tout au plaisir d'emporter le mor- 
ceau et le prouva, dès le début de sa brillante carrière 
littéraire, quand il paya de la plus sanglante satyre la 
généreuse hospitalité que la Grèce lui avait accordée. 
Or, un soir, avant le dîner, M. Edmond About s'entre- 
tenait avec la Princesse, quand M. de Nieuwerkerke vint 
.se mêler à la conversation avec une familiarité qu'au- 
torisaient ses relations d'intimité avec la maîtresse du 
logis. — «Fi ! le gros jaloux ! » — s'exclama M. About, 
comme s'il disait la chose du monde la plus naturelle. 
La Princesse saisit un cordon de sonnette, et désignant 
d'un geste tout impérial le futur académicien au valet 
de pied qui avait répondu à son appel : — « Otez le cou- 
vert de Monsieur, dit-elle ! » — M. About, honteux 
et confus, prit la porte et ne pardonna jamais à la Prin- 
cesse l'insolence dont il s'était rendu coupable envers 
elle. Inutile d'ajouter que l'hôtel de la rue de Courcelles 
lui fut désormais rigoureusement fermé. 

Le comte de Nieuwerkerke avait, lui aussi, je crois, 
vécu quelque peu dans l'intimité des princes d'Orléans 
sous le règne de Louis-Philippe, mais lui, du moins, ne 
leur avait jamais rien dû. Il faisait alors de l'art pour 
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vivre ; eu se rattachant à l'Empire, il ne trahissait pas la 
reconnaissance et ne reniait pas les bienfaits. 

Avec ravènement du ministère Emile Ollivier, il me 
fut donné de voir de plus près ce monde officiel dont 
je n'avais rencontré quelques échantillons que dans les 
salons de la surintendance, terrain neutre. J'étais forcé, 
par une nécessité pénible, de m'y mêler, car il me 
fallait demander à T empire ce que les hommes de mon 
parti ne pouvaient me procurer. J'avais nettement et 
loyalement exposé à Vienne, en février 1870, ma situa- 
tion à M. le comte de Chambord, en passant quelques 
jours auprès de lui, et en lui faisant des adieux que 
j'étais loin alors de croire éternels. Je le croyais d'autant 
moins qu'en 1875, au moment ou la Monarchie fut si 
près d*être rétablie, étant sous-préfet de Lunéville, 
j'avais été mandé au ministère de l'intérieur dont le 
duc de Broglie était alors titulaire, et que l'on m'y 
avait tenu ce langage : <c demain la Monarchie sera 
rétablie par un acte de la Chambre. Nous sommes sûrs 
d'une majorité de quinze à seize voix. Après-demain, 
par la force du fait accompli, cette majorité sera de cent 
voix. M. le comte de Chambord rentrera en France par 
Tarrondissement que vous administrez. » Suivaient les 
instructions sur ce que j'aurais à faire. 

On pense si j'étais reparti joyeux à la pensée que je 
serais Tun des premiers à saluer, comme Roi, celui que 
j'avais si longtemps et si fidèlement servi dans l'exil. On 
sait ce qu'il advint. Aussi, en me rappelant depuis cette 
exclamation échappée, en me parlant, à M. Gaulthier 
de Rumilly, incorrigible député de l'opposition quand 
même: ^c la droite est ignoble ! », me suis-je souvent 
surpris à penser qu'il était du moins certaine partie de 
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la droite k laquelle ce qualificatif aurait pu fort bien 
s'appliquer. 

En réponse à la confidence douloureuse que j étais 
forcé de lui faire, M. le comte de Chambord, voyant la 
profonde douleur qui m'agitait, m'avait pris les mains 
et répondu avec une émotion qu'il ne cherchait pas 
non plus à dissimuler : 

— Puisqu'il n'en saurait être autrement, allez ; 
mais n'oubliez pas qu'il faut servir avant tout la France 
et servez-la aussi fidèlement que vous m'avez servi. 

Puis il m'embrassa. 

Quelques mois après, présenté à l'Empereur par le 
duc de Montebello, un vrai et parfait gentilhomme, 
quand je lui eus exposé ma requête tendant à être 
admis dans l'administration préfectorale. Napoléon III 
me répondit : 

— Il est fâcheux que vous ne puissiez entrer dans 
l'armée comme vous l'auriez voulu, car la France va 
avoir besoin de tous ses enfants. Mais, demain, au 
conseil des ministres, j'insisterai pour que Ton vous 
donne un poste à la frontière, où vous pourrez servir 
votre pays non-seulement en administrateur, mais en 
soldat. Après la campagne, si la fortune de la guerre 
nous est favorable, je vous dédommagerai par une 
bonne préfecture. 

Puis l'Empereur reprit : 

— Vous serviez M. le comte de Chambord ? 

— Oui, Sire, — répondis-je — et je suis allé lui 
demander l'autorisation de parler à l'Empereur comme 
je viens de le faire. 

Le regard, ordinairement terne et voilé de Napo- 
léon III, s'éclaira ; il me regarda dans les yeux et reprit : 



— 309 

-- Vous avez bien l'ait, Monsieur. 

Alors il me serra la main. 

Quarante-huit heures après. M. d'Auribeau. directeuv 
du personnel au ministère de 1 intérieur, me télégra-. 
phiait : « Mon cher sous-prcfet, venez donc déjeuner 
avec le ministre. » Quelques jours plus tard, l'Empereur 
quittait Saint-Cloud qu'il ne devait jamais revoir, el 
j'arrivai à mon poste, à Montboliard, pour y avoir la 
première douleur d'annoncer à mes administrés le désas- 
Ij'cde lleischoffen. 

(Je que Napoléon 111 ignorait, c'est que ses ministres 
avaient voulu que je lui demandasse l'audience qui 
m'avait été si facilement accordée, malgré tous les 
soucis de Theure présente. 

— Vous serez très bien accueilli, m'avait dit M. Che- 
vandier de Valdrôme, ministre de l'intérieur ; vous 
connaissez la parole de TEvangile : « Il y a plus de joie 
au Ciel pour un pécheur... 

l*our la nomination d'un simple sous-préfet, ce 
ministère, qui o^ait tout, avait besoin de sembler avoir 
la main forcée, et ma nomination avait besoin de paraître 
être discutée en conseil et accordée sur la demande de 
l'Empereur. C'est dans le même ordre d'idées que l'on 
avait cru devoir faire suivre, dans le Journal Officiel 
mon nom de ce qualificatif « avocat ». 

Or, il faut que Ton sache que je n'étais pas même 
bachelier en droit. Sur l'observation que j'en fis eu 
riant à M. Chevandier de Valdrôme, à ce déjeuner dont 
je viens de parler, le ministre m'avait répondu en riant 
ainsi : 

— Que voulez-vous ? c'est un prétexte à l'usage des 
députés qui nous épluchent d(i fort près. 

Et pourtant il avait pm la préci^i|tion de faire aposr 

2ft, 
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tiller ma demande par dix-sept députés, pas moins. 
Avec le ministère libéral, Tesclavage avait déjà com- 
mencé, et Dieu sait pourtant si, jusqu'au 4 septembre, 
l'opposition comptait, à la Chambre, les éléments néces- 
saires pour avoir la tète haute. 

Singulier ministère, que celui-ci ! Son chef, M. Emile 
Ollivier, est trop connu pour que j'ai la prétention de 
rien apprendre d'inédit sur son compte, sauf peut-être 
([ue, recevant ses invités au Ministère de la Justice, au 
mois de mai, je remarquai avec surprise qu'il avait 
endossé un habit en alpaga, avec lequel on aurait pu 
croire qu'il avait couché pendant quelques nuits, et qu'il 
affectait de tenir volontiers les pouces dans las entour- 
nures de son gilet, ce qui lui donnait Tair bien moins 
ministre que les solennels huissiers chargés d'introduire 
et d'annoncer les invités. M. de Morny, s'il eût encore 
été vivant, se serait voilé la face d'horreur. Ce qui me 
frappa non moins, mais à un degré tout différent, à 
cette soirée, ce fut d'entendre annoncer « Monsieur 
Guizot », et de voir l'ancien ministre, la tête droite et 
fîère, le cou emprisonné dans la cravate rouge suppor- 
tant le bijou de la Toison-d'Or, la seule décoration qu'il 
eut mise, s'avancer d'un pas lent et ferme vers M. Emile 
Ollivier qui se précipitait, les mains, je pourrais dire 
les bras tendus. Tout le brouhaha des conversations 
avait cessé comme par enchantement ; l'entrée de 
M. Guizot dans un ministère de l'Empire aurait produit 
moins d'effet que si un obus était venu éclater au 
milieu des salons. 

J'étais moins surpris que d'autres, car, quelques jours 
auparavant, j'avais assisté danslasalle des Pas-Perdus 
du Corps législatif à une scèïteéwieuse vraiment typi- 
que. J'avais vu M. Guizot et M; Emile Ollivier s'étrein- 
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dre et s'embrasser. M. (llaizot venait annoncer au 
ministre qu'il avait, Tinstant d'avant, été nommé 
membre de l'Académie française. L'ancien ministre 
du Roi Louis-Philippe avait mis son influence sur la 
docte assemblée au service du ministre de l'Empereur 
et enlevé cette élection pour laquelle l'Académie ne 
témoignait pas d'un bien grand enthousiasme. 

L'aspect de cette illustre vieillard venant, pour ainsi 
dire, s'incliner devant le jeune homme que j'avais 
connu quelques années auparavant simple répétiteur 
de droit d'un de mes cousins, et dont la plus grande 
partie du talent consistait dans une ambition démesu- 
rée et une suffisance peu commune, m'avait causé, 
ainsi qu^à tous ceux qui en avait été témoins, la plus 
pénible impression. On soupçonnait un mystère, dont 
on ne tarda pas ix avoir l'explication . 

M. ( ruizot fils, comme bien d'autres, avait éprouvé 
des revers de fortune, et pour payer le plus pressé de 
ses dettes, son père désirait se défaire d'un tableau d'un 
très grand prix. On lui avait suggéré que l'Impératrice 
seule pourrait l'acquérir. De là ce qui semblait à tous 
une inexplicable volte-face, et des humiliations qui 
n'étaient pas aussi gratuites qu'elles le paraissaient. 

Je connaissais fort bien M. (Uiizot pour lui avoir été 
présenté par mon père en 1852, alors que M. Guizot 
faisait partout, et notamment dans la Revue contem- 
poraine de mon père, de l'opposition à l'Empire. Qui 
m'eût dit alors qu'en 1870, le même homme politique 
contribuerait à ma nomination en qualité de sous-préfet 
de l'empire, en parlant de moi à M. Emile Ollivier qui 
allait au devant de son moindre désir. 

A côté de M. Emile Ollivier, qui absorbait tout dans 
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sa iDcrsonnalité remuante et essentiellement méridio- 
nale, les autres ministres paraissaient être de simples 
comparses. 

C'était de braves gens et voilà tout. M. Seeris. le 
ministre des finances, n'auiait jamais laissé deviner, 
sous son enveloppe modeste et son visage quelque peu 
effaré, les sérieuses capacités dont il fit preuve. M. Lou- 
vet, ministre du commerce, ancien banquier, si je ne 
me trompe, et homme fort considérable et très considéré 
dans son pays, était d'une honnête médiocrité. Plus 
accueillant que M. Segris et cent lois plus aimable que 
M. Emile Ollivier, il était sympathique à tous, mais il 
fallait, dans son salon, être bien certain qu'il était le 
ministre pour ne pas lui tourner involontairement le 
dos, et aller le chercher partout ailleurs. 

Quant à M. Chevandier de Valdrome, caractère raido 
et peu sympathique, lui, il n'était r en moins que chéri 
de ses subordonnés qu'il traitait avec sévérité. Je crois 
qu'au moment des complications avec la Prusse, la 
nationalité de sa femme, qui était allemande, le gênait 
quelque peu ; toujours est-il que si je le trouvais, par 
hasard, gracieux à mon égard, j'en dois reporter tout 
riionneur et le mérite à ses collègues, surtout à M. Lou- 
vet, qui le pourchassait sans lelache et le bombardait 
de lettres officielles pour savoir si ma nomination était 
faite ou allait être faite. 

Etant à Lunéville, plus lard, après la guerre, je 
omptai parmi mes simples administrés mon ancien 
ministre, qui axait failli pi.yer de sa vie, pendant la 
guerre, l'impopularité qui s'attachait à son nom. il 
vivait en misanthrope dai s son château do Cirey 
(Meurthe-et-Moselle), à la porte delà fabrique de glaces 
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dont il était Tmi des propriétaires, ce qui lui assurait 
de superbes l'evenus, et djaiiJt tjut son temps à la 
chasse au cerf et à Téquitation. 

Des autres ministres ou hommes politiques de l'Em- 
pire je n'ai rien à dire, et peut-être trouvera-t-on, non 
fjans raison, que, pour en parler si peu, j'aurais mieux 
tait do me taire. 



CHAPITRE X 



VERSAILLES ET LA COMMUNE. 

Versailles avait un singulier aspect, au mois d'avril 
1871. L0 petit Thiers, celui que le maréchal Soult avait 
surnommé « le petit foutriquet » , y remplaçait Louis XIV ; 
et M. Ernest Picard ne parvenait pas à donner le change 
à personne : on ne le prenait pas pour Louvois. 

Mon arrivée à Versailles fut assez pittoresque, comme 
tout l'était d'ailleurs en ce temps -là. Après avoir fait 
toute la campagne, comme je Tai raconté dans un livre 
spécialement consacré au récit de la guerre de 1870 (1), 
depuis le 22 février jusqu'au 12 avril 1 871 , j'avais été re- 
tenu à Chambéry, d'abord pour reformer les services ad- 
ministratifs de la 3*^ division d'infanterie du 24^ corps, 
dont j'étais intendant militaire, ensuite pour rapatrier 
les volontaires garibaldiens qui retournaient en Italie? 
enfin pour recevoir et licencier l'armée de TEst qui 
avait été internée en Suisse, sort auquel, grâce à des 
amis que je possédais dans l'armée fédérale, j'avais eu 
la bonne fortune d'échapper, et de soustraire tous mes 

(i) Souvenirs de guerre, Paris, Calmaan-Lévy, in-i8. 
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services et rartillerie de réserve de ma division, que Ion 
m'avait confiée. 

Le 12 avril 1871, j'avais quitté Chambéry pour m(^ 
rendre à Versailles où je devais recevoir ma lettre de 
licenciement. Comme il était impossible de passer par 
Paris, alors au pouvoir de la Commune, je m'étais 
arrêté à Melun, et de là j'avais .c^agné à pied Corbeil, 
où Ton m'assurait que je trouverais bien un moyen 
quelconque de rejoindre Versailles. Le moyen, après 
bien des marches et des contre-marches, ce fut M. Dar- 
blay, le grand farinier, qui me le fournit gracieusement. 
C'est ici que fie pittoresque commençait. 

Les gardes nationaux de Corbeil avaient capturé la 
veille, dans une petite gare avoisinantc, un personnage 
qui s'y était installé en qualité de commissaire de sur- 
veillance pour le compte de la Commune. Le gouver- 
nement de Versailles avait donné ordre qu'on le lui ex- 
pédiât, et M Darblay, maire de Corbeil, allait mettre h 
exécution Tordre qu'il avait reçu quand je me présentai 
chez lui. Une place m'était réservée dans le breack dé- 
couvert où étaient déjà installés le pseudo-commissaire 
et trois gendarmes, le revolver au poing. Les gen- 
darmes, pleins de déférence pour mes galons, ne 
l'étaient pas autant pour le prisonnier qu'ils étaient 
chargés d'escorter. Ils lui avaient mis les menottes, et 
lui avaient entravé les pieds qu'ils avaient déchaussés, 
pour prévenir, disaient-ils, toute tentative d'évasion, 
laquelle mQ paraissait bien impossible. Quand la voiture 
se mit en marche, ils avisèrent en outre le pauvre diable, 
homme d'une soixantaine d'années, aux longs cheveux 
çt à la grande barbe blanche, coiffé d'un chapeau à 
haute forme et revêtu d'une redingote passablement 
râpée, une manière de chien de cour de quelque col- 
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Jègue, qu'ils lui brûleraient la cervelle dans le cas où 
l'on tenterait de le délivrer. Cet avertissement m'ayant 
fait dresser Toreille, mes compagnons m'apprirent que 
la route n'était rien moins que sûre, que nous devions 
passer à proximité du fort d'Ivry d'où les communards 
fouillaient tous les environs à coups de canon, qu'ils 
envoyaient des détachements en reconnaissance dans 
différentes directions, et qu'il pourrait « pleuvoir des 
pruneaux ». Les gendarmes ne paraissaient pas dis- 
posés à recevoir « les pruneaux » sans les rendre ; 
j'étais du même avis, et je m'assurai que mon sabre 
jouait librement dans son fourreau et que mon revolver 
contenait le nombre voulu de cartouches. 

La nuit commençait à tomber lorsque nous attei- 
gnimes Lohgjumeau sans encombre. Pendant qu'un 
gendarme était allé aux renseignements, et s'informait 
si la route était libre, je fis accepter au prisonnier un 
verre de vin et un morceau de pain qu'il prit avec 
reconnaissance, en m' avouant qu'à Corbeil on s'était 
beaucoup plus occupé de le garder étroitement que de 
le nourrir. Quelques instants après, nous nous remîmes 
en marche et nous arrivâmes enfin à Versailles en pleine 
obscurité, après nous être fait reconnaître par les avant- 
postes, tandis que, dans le lointain, le canon grondait 
sans relâche. 

Notre voiture s'arrêta devant la porte de la prison 
qui s'ouvrit devant nous, et les gendarmes consignèrent 
leur prisonnier aux mains du directeur à qui je deman^ 
dai où je pourrais trouver à coucher. Celui-ci m'ayant 
informé qu'à pareille heure, j'étais certain de n'avoir 
qu'un ruisseau pour lit, avec le trottoir pour oreiller, 
tellement la ville était bondée de parisiens qui avaient 
fui la Commune, voulut bien m'engager à accepter son 
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hospitalité pour jusqu'au lendemain matin. Elle était 
primitive, cette hospitalité ; un matelas dans une cel- 
lule. Mais, en tout cas, cela valait mieux qu'un ruis- 
seau et un trottoir. C'est ainsi que je passai ma pre- 
mière nuit à Versailles... en prison. 

Le lendemain, quand j'eus retrouvé quelques députés 
que je connaissais, j'en obtins une lettre d'introduction 
pour leur collègue, M. Rameau, maire de Versailles, et 
le grand dispensateur des logements. Après m' avoir gra- 
cieusement accueilli, ce haut et puissant administrateur, 
qui personnifiait pour moi une bienveillante Provi- 
dence, m'octroya un billet de logement en m' assurant 
que je serais très bien dans la maison où il m'envoyait, 
chez un dentiste américain, fort connu à Paris. Après 
avoir, non sans peine, découvert ce port de salut, j'y fus, 
je dois l'avouer, reçu comme un chien dans un jeu de 
quilles et invité sans ambages à déguerpir au plus vite. 
Mais, comme ceci ne faisait pas mon compte, je le pris 
de très haut et déclarai que j'allais à la Place chercher 
des soldats pour me faire ouvrir la porte de force. 
Voyant la tournure que prenaient les choses, le maître 
du logis s'exécuta de la plus mauvaise grâce du monde, 
me fît dresser un lit sur un canapé du salon, et m'y 
laissa en me déclarant que je passerais une nuit détes- 
table, mais que je n'avais qu'à m'en prendre à mon 
obstination. A peine étais-je couché, que, dans une 
pièce voisine, éclataient des cris horribles, les cris de 
quelqu'un qu'on égorge. Me lever, me rehabiller et me 
pendre à tous les cordons de sonnette, ne me prit guère 
plus de temps qu'il n'en faut pour l'écrire. Le dentiste 
ne tarda pas à paraître, et me demanda ce que j'avais» 
avec un flegme qui me donna l'envie de lui sauter à la 
gorge. — Mais, ces cris affreux ! m'écriai-je... — Ah ! 
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je vous lavais dit... ma femme est en couches, et 
vous comprenez... — Hélas! je ne comprenais que 
trop bien!... — Me réfugiant dans le jardin, vaste et 
fort bien dessiné, j'y passai le reste de la nuit, à la 
belle étoile, me promenant à grands pas pour me ré- 
chauffer, et poursuivi sans relâche par ces vociférations 
qui faisaient le plus grand honneur aux poumons de 
M"** E..., mais qui glacent le sang dans les veines aux 
plus braves. M. E... se montra, en même temps que le 
jour, et m'annonça avec une visible satisfaction, que la 
libre Amérique comptait un citoyen de plus. 

Après avoir offert mes félicitations à l'heureux père 
etdeatiste tout ensemble, je fus retrouver M. Rameau, 
que le récit de ma nuit égaya beaucoup et qui ne se fît 
pas prier pour m'octroyer un autre billet de logement, 
tout en m'assurant que, si je voulais rester chez M. E... 
j'avais la certitude que les événements qui avaient 
marqué cette nuit désastreuse ne se renouvelleraient 
pas. 

Comme je n'étais pas inoccupé, et que les journées 
passaient alors à Versailles avec une étonnante rapi- 
dité , je ne pus me mettre en quête de mon nouveau 
gîte avant la tombée de la nuit. Mais, autant dans la 
journée les rues étaient animées et bruyantes, autant le 
soir deVQaaient-elles désertes. Après une heure de re- 
cherches infructueuses, après avoir parcouru bien des 
rues qui se r^issemblaient toutes, frappé à beaucoup de 
portes qui refusaient de s'ouvrir, je finis par me rendre 
à cette déplorable évklance : j'étais complètement égaré 
et je n'avais plus qu'une chose à faire, me coucher sur 
un trottoir, mettre sous ma tête un petit sac qui ne me 
quittait jamais, et, m'enveloppant d^ mon mieux dans 
ma grande capote, me persuader que j'étais dans un lit 
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moelleux. Comme pareille chose m'était souvent arrivée 
à Tarmée de TEst, suf la neige et par les froids terribles 
(jui décimaient nos soldats plus vite et plus sûrement 
que les balles prussiennes, j'en avais prjs philosophi- 
quement mon parti, lorsqu'un passant attardé s'arrêta 
. et me demanda avec bienveillance ce que je faisais là. 
-et si j'étais malade. Celui que la Providence m'envoyait 
si à propos était le comte de Nansouty, neveu du g-éné- 
ral qui a élu domicile sur le pic du Midi et s'y livre avec 
un courage tout militaire à des observations astrono- 
miques. qui ont rendu son nom célèbre ^ans la science. 
A peine avais-je eu le temps de répondre à mon inter- 
locuteur, qu'il m'engageait à le suivre et que, s'arrê- 
tant à quelques pas plus loin devant une maison de belle 
apparence, il m^invitait à entrer chez lui et me déclarait 
qu'il entendait que je fusse son hôte pendant toute la 
durée de mon séjour à Versailles. Ainsi fut fait. Je reçus 
dans cette maison amie l'hospitalité la plus généreuse, 
-et je désire, si ces lignes tombent sous les yeux de 
M. ^e Nansouty ou des siens, qu'elles leur portent 
l'expression d'une gratitude que le temps écoulé n'a pu 
effacer de mon souvenir. 

Littéralement, Paris était à Versailles, et quiconque 
avait l'habitude de connaître Versailles sous son aspect 
ordinaire, celui d'un désert sillonné par quelques rares 
passants et par des voitures plus rares encore, n'aurait 
jamais voulu croire qu'il se trouvait dans la capitale de 
l'ancienne Monarchie, figée dans ses souvenirs de 
grandeurs écoulées, et dont le XIX* siècle a fait une 
nécropole, quelque chose comme une autre Pompéï, 
moins les laves du Vésuve, moins le puissant intérêt 
<le la résurrection d'une société disparue. 

J'ai dit qiie, pendant la nuit. Versailles redevenait le 
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même, mais dans le jour c'était bien différent. On cuni« 
mcnçait alors la guerre contre la Commune. Les troupes 
et rartillerie faisaient défaut. A peine venait-on de ré- 
parer Timmense et incompréhensible faute commise 
par M. Thiers, d'évacuer le Mont-Valérien. Aussi, pen-^ 
dant le silence de la nuit, et de ses heures propices aux 
réflexions, songeait-on à loisir à ce qui préoccupait un 
peu moins dans l'agitation des journées, c'est-à-dire à 
la possibilité que les troupes de la Commune vinssent, 
faire une visite peu fraternelle à l'Assemblée nationale 
et aux ministres de M. Thiers. Et, le fait est, qu'au dire 
des gens de métier, cette perspective n'avait rien d'im- 
probable. Entre Versailles et Paris il n'y avait que le 
Mont-Valérien — ce qui était déjà beaucoup — mais 
fort peu de troupes et encore moins d'artillerie. Le bon 
public s'imaginait que l'on avait trop de l'un et de 
l'autre, et que c'était propos de pessimistes, parce que 
les troupes allaient et venaient, comme les comparses 
dans un théâtre, et parce que la grande place, qui fait 
face au château, était littéralement couverte d'une quan- 
tité de pièces de canon dont un cordon de factionnaires 
interdisait l'approche. 

On y voyait de tout dans ce rassemblement de bouches 
à feu, on en voyait de toutes les époques, de toutes les 
formes, de tous les calibres. C'était très décoratif, mais 
il n'y avait qu'un petit malheur, c'était qu'il eut été 
impossible ae dresser une seu'e de ces pièces en bat- 
terie, par l'excellente raison, toute matérielle, que Ton 
n'avait rien à mettre dedans. Les munitions faisaient 
absolument défaut. Mais Dieu veillait évidemment sur 
l'Assemblée nationale et il avait eu la générosité de 
prendre M. Thiers sous sa protection, car les gens de 
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la Commune n'essayèrent même pas une tentative qui, 
au début, aurait pu trop facilement réussir. 

Les hôtels, les maisons particulières étaient bondés 
d'hommes politiques, de militaires et de fugitifs de 
Paris. A la grande rigueur, chacun avait pu trouver un 
coin quelconque pour y étendre un matelas, et les 
moins fortunés s'estimaient encore heureux d'être 
acceptés en vingtièmes dans de véritables dortoirs rap- 
pelant désavantageusement les jours heureux du col- 
lège. Mais la question de la nourriture restait le plus 
ardu de tous les problèmes ; et rien n'était plus étrange 
que l'aspect des salles à manger des restaurants et des 
hôtels, où l'on mangeait sur ses genoux, par séries, les 
séries à jeun poussant celles qui étaient en train de se 
repaître, et où l'on voyait tel homme politique, bien 
connu, aller chercher lui-même à la cuisine la côtelette 
qui, sans cette précaution, ne serait pas venue toute 
seule prendre place sur son assiette. Dans ces agapes 
traternelles, toutes les situations sociales étaient con- 
fondues. Il n'était pas rare de trouver un simple garde 
mobile, fort dépenaillé, attablé auprès d'un général, et 
un membre de la droite buvant à la même bouteille, 
presque dans le même verre, qu'un Jarouche républi- 
cain. 

En somme, on mangeait très mal, et les Versaillais, 
continuant le système d'exploitation qui leur avait si 
bien réussi avec les Prussiens, édifiaient tranquillement 
leur fortune aux dépens de ceux dont le malheur des 
temps avait fait leurs hôtes. 

Quoique M. Thiors se crut l'émule de Louis XIV, — 
je ne suis même pas bien certain qu'il ne crut pas lui 
être supérieur — il avait eu du moins le bon goût de ne 
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pas s'adjuger le lit du grand Roi et les appartements 
tout pleins de son souvenir. Il logeait à la préfecture, 
vaste et bel édifice construit sous TEmpire, et avait mis 
dehors, sans plus de façons, le malheureux préfet qui 
s'était réfugié je ne sais où. 

Les ministres qui n'avaient pas, que je sache, la pré- 
tention de chausser les souliers de Louvois, de Colbert, 
de Chamillard, s'étaient installés sans cérémonie dans 
le château et y avaient établi leurs bureaux avec un su- 
perbe désordre qui n'était l'effet d'aucun art, qui était 
même le plus préjudiciable aux Beaux-Arts. Dans les 
grandes pièces, on avait établi des refends sans s'in- 
quiéter s'ils coupaient en deux quelque grande toile 
dont une moitié se trouvait dans un bureau et l'autre 
moitié dans un autre. Malgré les inscriptions explica- 
tives, indiquant que tel ou tel escalier conduisait à tel 
ou tel ministère, c'était un véritable dédale, dans lequel 
fonctionnaires et solliciteurs se perdaient à qui mieux 
mieux. Avait-on affaire à un ministre on le trouvait du 
côté droit de la cour ; à son sous-secrétaire d'Etat, c'était 
à gauche qu'il fallait aller. Et la plupart du temps, quand 
on avait bien couru après l'un ou l'autre, quand on avait 
fait antichambre pendant des heures, n'ayant d'autre 
distraction que d'écouter le grondement des canons de 
Paris qui tiraient sur les troupes de Versailles, on ap- 
prenait que le ministreet le sous-secrétaire d'Etat étaient 
à la Chambre, retranchement suprême dans lequel il 
était impossible de les forcer. 

La Chambre n'était autre que la salle de spectacle du 
palais, aménagée tant bien que mal pour recevoir les 
députés que le public contemplait du haut des loges. Le 
bureau et le président siégeaient sur la scène et l'or- 
chestre ; l'orateur parlait du haut d'une tribune ins- 
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tallée à la place de la rampe. Les députés faisaient tou- 
jours salle comble, car les distractions étaient rares à 
Versailles. Les séances tenaient lieu de ces représenta- 
tions de jour, que Ton donne maintenant, sous le nom 
de matinées, dans tous les théâtres de Paris. Comme les 
dégagements étaient petits et incommodes, comme la 
pièce où les députés recevaient leurs nombreux clients 
était minuscide, les honorables avaient adopté pour 
salle d'audience les ombrages du parc où il était assez 
difficile aux huissiers d'aller les réclamer pour les 
votes ou pour les « incidents ». C'était le légendaire 
Bécherelle, chef des huissiers, qui se chargeait généra- 
lement d'avertir ceux qui fumaient leur cigare dans la 
galerie des Tombeaux, transformée en salle des Pas- 
Perdus, et où les statues des grands ancêtres pouvaient 
contempler à leur aise ces descendants dégénérés. Dès 
que Forage commençait à gronder dans la salle, Béche- 
relle parcourait à toutes jambes cette galerie et les cou- 
loirs fort étroits où le public était relégué, jetant aux 
uns et aux autres cet ii^vertissement comme le glas du 
tocsin : « Un incident, un incident ! » Chacun alors de 
se précipiter et de se jeter dans Torchestre et dans les 
loges avec un bruit d'ouragan. C'est ainsi qu'il me fut 
donner d'assister un jour à un incident qui fît grand 
bruit dans les journaux. Gambetta était à la tribune et, 
-entre autres aménités à l'adresse de la droite, il venait 
de s'écrier ; « Les bonapartistes sont des misérables ! » 
Là-dessus M. Buffet, président de l'Assemblée, bondit 
sur sa sonnette qu'il agite à tour de bras, et somme 
l'orateur de s'expliquer et de retirer l'injure qu'il vient 
d'adresser à l'Assemblée. — « Volontiers, répond Gam- 
betta, mais je ferai remarquer à M. le président que ce 
n'est pas une injure, que c'est une flétrissure, et, ajoute- 
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t-il avec un grand geste, et je la maintiens ! » Puis, il 
quitte la tribune au milieu d'un vacarme indescrip- 
tible. 

Les jours où M. Thiers ne dédaignait pas, quoique 
chef du gouvernement, et décoré par lui-même du titre 
de Président de la République, sans qu'aucun vote le lui 
eut conféré, et sans que la République fut en aucune 
façon proclamée, de venir s'expliquer sur sa politique 
ou défendre un projet de loi, ces jours-là, il y avait salle 
comble ; et si Ton avait dû payer ses places, le gouver- 
nement aurait fait de belles recettes. Le -pseudo-libéra- 
teur du territoire y afîectait volontiers des allures de 
dictateur, et ce fut cette intervention directe et déplacée 
dans les luttes du Parlement qui le perdit. Mais les évé* 
nements parlementaires qui amenèrent et préparèrent 
sa chute sont trop connus pour qu'il soit opportun de les 
rappeler ici. Je me bornerai à mentionner, comme 
preuve de son inaltérable confiance en lui-même que, 
quand on vint le prévenir qu'il avait été mis en minorité 
par une Chambre impatiente de secouer le joug du plus 
autoritaire dos hommes, quand, sans s'expliquer da- 
vantage, on lui dit qu il avait vingt ou trente voix : 
« C'est peu, — répondit M. Thiers, — mais enfin on 
peut gouverner avec cela ». 11 fallut donc lui expli- 
quer que c'était une majorité contre lui. Il fut alors 
contraint à se décider à se séparer de ce cher pouvoir 
au soin duquel il espérait bien vivre longtemps et 
mourir le plus tard possible, en l'exerçant toujours. Les 
dernières heures du règne furent piteuses et lamenta- 
bles. Aux colères de M. Thiers venaient s'ajouter les 
récriminations de M'"® Thiers, qui eut volontiers emporté 
jusqu'aux serviettes de la buvette. 

M. Thiers était éclectique en fait de ministres, et 
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ceux-ci, d leur tour, étaient éclectiques en fait de 
fonctionnaires. Tout était à renouveler dans radminiâ- 
tration, car on no pouvait, sans s'exposer à une lïiort 
certaine, laisser en fonctions les étonnantes créatures 
de Gambetta. Le coup de balai s'imposait dans ces 
écuries d'Augias, et Ton y procédait d'une manière as- 
sez fantaisiste. Cela avait été à Bordeaux, tandis que Gam- 
betta humait encore l'air pur et salutaire de Saint-Sé- 
bastien, que l'on avait préludé au massacre de ses pré- 
fets. Les nouveaux élus venaient un peu de tous les coins 
(le riiorizon politique, et M. Lambrecht, ministre du 
commerce, aurait pu, en m'apprenant qu'une sous- 
préfecture m'était rendue avec avancement, s'épargner 
la peine d'ajouter que je n'étais pas renommé parce 
que j'avais été fonctionnaire de l'Empire, mais 
quoique... 

Dans la nouvelle administration, les anciens préfets 
de l'Empire coudoyaient des orléanistes et des légiti- . 
mistes, qui devaient être bien étonnés de voir remplacer 
sur leurs épaules, par l'habit brodé du préfet, l'habit 
noir avec lequel jusqu'à ce jour leur science avait con- 
sisté à conduire des cotillons avec maestria. Les répu- 
blicains étaient en minorité, mais il y en avait pour- 
tant quelques-uns pour que la macédoine fut com- 
plète. 

Dès que le gouvernement fut installé à Versailles, ce 
fut le tour des sous-préfets et des conseillers de préfec- 
ture. Suivant l'invariable logique française, pour les 
fonctions qui exigeaient moins d'expérience et de con- 
naissances acquises, on choisit de préférence d'anciens 
fonctionnaires qui étaient au contraire plus particuliè- 
rement doués de l'une et des autres. Les députés fai- 
saient avec rage le siège des ministres qui, excédés, 
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finissaient par s'en tirer en les laissant choisir pour 
leurs protégés le poste qui leur convenait le mieux. 
Quand vint mon tour, M. Picard, ministre de Tinté- 
rieur, dit un jour, par dessus Tépaule, au député très, 
influent qui me patronnait : « J'ai pour lui Soissons et 
Béthune, qui ne sont pas encore donnés; lequel chois- 
sissez-vous? — Béthune, répondit le député. — Va donc 
pour Béthune, reprit le ministre ». — Et effectivement, 
le lendemain mon nom figurait dans le Journal officiel^ 
Je crois que celui à qui Soissons échut en partage, no 
se douta jamais qu'il ne devait ce poste qu'à l'effet du 
plus pur hasard. Mais, il faut ajouter que le hasard, qui 
fait parfois bien les choses quand il s'en mêle, l'avait 
cent fois mieux servi que moi. 

Mais ce n'était pas tout que d'être nommé, il fallait 
encore être agréé par la députation du .département 
dans lequel on était envoyé. 

Il me souvient de la grimace significative que firent 
quelques-uns des députés du Pas-de-Calais en voyant 
le nouveau sous-préfet de Béthune revêtu d'un uniforme, 
très endommagé, d'intendant militaire, et de l'espoir 
que l'un d'eux voulut bien m' exprimer que je n'irais 
pas administrer sous ce costume. J'aurais pu répondre 
à cet honorable imbécile que je n'en connaissais pas 
de plus beau ni que l'on put être plus fier de porter. 
Je me bornai à lui dire que, comme ce vêtement était 
le seul que l'ennemi eut bien voulu me laisser, il fau- 
drait que mes nouveaux administrés en prissent leur 
parti, au moins provisoirement. 

Il y avait encore autre chose, une autre épreuve à su- 
bir, et de celle-là on ne pouvait se tirer au moyen d'une 
verte réplique. Cette épreuve consistait à gagner son 
poste, et pour ceux qui étaient envoyés dans le Nord, 
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elle offrait les plus sérieux désagréments, que compli- 
quait encore le port de Tuniforme militaire. 

Lorsque je quittai Versailles pour me rendre à Bé- 
thune, on m'informa qu'il se présentait une excellente 
occasion d'atteindre Saint-Denis, où je pourrais prendre 
à destination du Nord un des trains qui sortaient libre- 
ment de Paris dans cette direction, de par la volonté 
formelle des Allemands. Cette occasion consistait en 
*une place qui m'était offerte dans un fiacre découvert, 
un des nombreux fiacres parisiens qui avaient émigré, 
eux aussi, à Versailles, à côté d'un certain baron X..., 
agent secret de M. Thiers auprès de quelques membres 
de la Commune. Il n'était pas le seul que M. Thiers 
employât à des négociations dont les conditions n'ont 
jamais été bien définies. C'est ce que me raconta mon 
compagnon de voyage pendant que nous roulions vers 
Saint-Denis, et il me raconta également qu'il entrait 
dans Paris et en sortait aussi facilement qu'il le voulait, 
grâce au passeport, délivré par la Commune, dont il 
était porteur. 

Il était vraiment bien fâcheux que ce passe-port ne 
pût être affiché sur notre fiacre, de façon qu'on parvint à 
le lire distinctement du haut des fortifications de Paris ; 
car, à certain endroit, en vue des remparts que garnis- 
sait l'artillerie des fédérés, quelque chose qui passa sur 
nos têtes avec un ronflement sinistre et qui m'était de- 
venu familier, produisit dans notre modeste équipage 
une perturbation singulière et subite. Le cocher, sau- 
tant à bas de son siège avec l'agilité d'un clown, s'était 
précipité à plat ventre jJans le fossé qui bordait la 
route, et le baron X... m'avait saisi le bras en s' écriant : 
« Bon Dieu! qu'est-ce que cela? — Cela, lui répondis- 
jc, c'est un obus. On tire sur nous, tout simplement. » 
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Effectivement, deux autres projectiles, avec leur mu- 
sique endiablée, passant encore au-dessus de nous, 
prouvèrent que, pour des gens qui n'en font pas leur 
métier, ces artilleurs improvisés ne tiraient pas mal. — 
« Trop haut, dis-je à mon compagnon ; mais si nous 
restons immobiles, cela leur permettra de rectifier leur 
tir. Il faut continuer et rapidement. » — Mettant pied à 
terre, je courus relever par le collet le cocher qui s'obs- 
tinait à faire le mort et lui signifiai poliment, mais en 
lui montrant mon revolver, que s'il ne remontait pas 
sur son siège et s'il n'obtenait pas de son cheval toute 
la vitesse dont celui-ci était capable, l'aventure pourrait 
finir mal pour lui. Le pauvre diable ne se le fit pas dire 
deux fois, et l'instant d'après nous roulions à fond de 
train, quand, à deux kilomètres de là, nouveau et 
brusque temps d'arrêt, et nouvelle tentative du cocher 
pour faire un plongeon que j'arrêtai coart, car je le 
surveillais. Cette fois, il ne s'agissait plus d'obus, mais 
de balles. A notre droite, des fédérés et des gardes mu- 
nicipaux, déployés en tirailleurs, échangeaient des coups 
de fusil. Je dois dire que le négociateur de M. Thiers, 
qui ne s'était jamais vu à pareille fête, faisait une con 
tenance qui n'avait rien d'héroïque. — « Jamais cela ne 
m'était arrivé, » disait-il. — A quoi je répondis que, 
pour peu qu'il continuât à faire la navette entre Paris 
et Versailles, il pouvait s'apprêter à avoir chaque fois 
ce spectacle et à courir les mêmes risques. 

L'argument que j'avais employé avec le cocher ayant 
réussi une seconde fois, nous reprîmes notre course de 
plus belle et nous atteignîmes Saint-Denis sans nouvel 
incident. Mais, pour ce qui me concerne, je n'en avais 
pas fini avec les aventures. 

Saint-Denis était au pouvoir des Prussiens et il y avait 
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un poste dans la gare même. Le chef de station, à qui 
je m'adressai, me répondit qu'il n'y aurait de train 
pour le Nord que le lendemain matin, mais qu'il fal- 
lait quitter Saint-Denis au plus vite, car je serais infail- 
liblement arrêté à cause de mon uniforme. Il me fît re- 
marquer que les soldats du poste semblaient se concer- 
ter et qu'un sous-officier venait de quitter la gare : — 
« Il est allé certainement, dit-il, prévenir le commandant 
de place, et il rapportera Tordre de vous mettre en pri- 
son.» — 

La nuit était arriA^ée et le chef de station était rap- 
pelé dans son bureau par la sonnette du télégraphe ; je 
le suivis. Après avoir répondu à la dépêche qu'il rece- 
vait, il se frappa le front et me. dit : — «J'ai une idée ; cela 
tournera peut-être mal pour moi, mais enfin il ne sera 
pas dit que je vous aurai laissé a'^ous en aller, par la nuit 
et seul, dans ce pays rempli de Prussiens et que vous ne 
connaissez pas. Voici un matelas sur lequel l'homme 
d'équipe de garde passe la nuit. Voilà sa casquette et sa 
veste d'uniforme. Endossez Tune et coiffez-vous de 
l'autre et couchez-vous sur ce matelas. Je dormirai dans 
ce fauteuil, et si les Prussiens viennent ici, je serai là 
pour leur répondre. » — En un tour de main, j'avais re- 
tiré ma capote et ma tunique, et j'étais devenu homme 
d'équipe jusqu'à la ceinture. Il s'agissait de cacher mon 
pantalon et mes grandes bottes éperonnées, que je ne 
pouvais envoyer rejoindre le reste de mon équipement 
dans le placard où mon hôte venait de le renfermer. Un 
superbe caoutchouc d'uniforme d'un officier de la garde 
prussienne était là, gisant sur une chaise. M'en empa- 
rant sans cérémonie, je m'enveloppai dedans depuis la 
ceinture jusqu'aux pieds et je m'étendis sur le ma- 
telas. 
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A peine le chef de gare avait-il baissé le gaz de sa 
lampe, de manière à produire une quasi-obscurité, çt 
s'était-il allongé dans son fauteuil, que quelques offi- 
ciers prussiens, faisant irruption dans le bureau, s'infor- 
. maient d'un, ton trè^ arrogant du « colonel français.» 
qu'on leur avait signalé. Avec un sang-froid impertur- 
bable, le chef de gare ayant répondu qu'il était parti 
presque aussitôt, avec une voiture qui lattendait, et 
qu'il aA^ait pris la route de Montmorency, après s'être 
consultés à voix basse, l'un d'eux, en me montrant du 
doigt, demanda qui j'étais. Il faut dire que, les yeux 
presque clos, je représentais de mon mieux quelqu'un 
qui dort à poings fermés : — a C'est l'homme de garde 
pour cette nuit, répondit le chef de gare ; il est exténué 
de fatigue. Avez vous besoin de lui ?» — 

Sur une réponse négative, les officiers Prussiens 
sortirent sans saluer, comme ils étaient entrés. — «Je 
crois, me dit mon hôte, que nous serons tranquilles à pré" 
sent, à moins que celui qui a oublié son caoutchouc ne 
vienne le chercher ». — Mais il n'en fut rien, et le lende- 
main, auxyeux du poste ébahi, je montais lestement, au 
moment où il se mettait en mouvement, dans le train se 
dirigeant sur Amiens. Le mécanicien avait reçu Tordre de 
ne voir aucun des signaux d'arrêt qui pourraient lui être 
faits . J' eus la délicatesse de ne pas emporter le caoutchouc , 
et je m'en suis repenti, parce qu'en temps de guerre 
tout ce qui est bon à prendre est meilleur à garder. 
. C'est également à un autre chef de gare que je dus 
d'échapper à un danger beaucoup plus grave, celui d'être 
fusillé par les fédérés. 

Pendant que j'étais en garnison à Chambéry, occupé, 
comme je l'ai dit plus haut, à reconstituer les services 
administratifs de la 3* division du 24« corps, dont j'étais 
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intendant militaire, je fus envoyé en mission à Bourg, 
àDijonet àMelun. On m'avait prescrit, pour éviter toute 
difliculté avec les Prussiens, de revêtir des vêtements 
civils, mais j'étais porteur d'une feuille de route qui 
m'assurait aide et protection auprès des autorités civiles 
et militaires françaises; et quandje fus à Melun, l'idée, 

idée saugrenue et bizarre, j'en conviens, me vint de 
pousser jusqu'à Paris pour m'assurer par moi-même de 
ce qu'était cette insurrection dont on faisait des récits 
fantastiques. M. Thiers, son gouvernement et les trou- 
pes demeurées fidèles avaient déjà gagné Versailles, 
mais la guerre n'était pas commencée en fait, et aucun 
coup de canon n'avait encore été tiré. 

Arrivé le matin à Paris, j'avais prévenu, à tout hasard, 
le chef de gare de Paris-Lyon de mon équipée et je 
lui avais donné mon adresse. Me lançant aussitôt à tra« 
vers la ville, j'avais employé toute la journée à visiter 
les différents points sur lesquels, disait-on, les fédérés 
avaient concentré leurs forces et leur artillerie. C'est 
ainsi que, notamment, j'avais vu l'hôtel de ville entouré 
d'une triple ceinture de canons, et visité les barricades 
de la rue de Rivoli. Puis, j'avais gravi les hauteurs de 
Montmartre et je m'étais promené partout, parfois escorté 
par des fédérés qui interrompaient une partie de bouchon 
pour me faire les honneurs des pièces d'artillerie dont 
ils étaient aussi fiers qu'une coquette de ses bijoux, et 
qu'ils avaient braquées de manière à enfiler toutes les 
rues donnant accès sur les hauteurs. J'avais rencontré 

• 

partout un excellent accueil, très peu de curiosité indis- 
crète, que je satisfaisais d'ailleurs en affirmant que 
j'étais attaché militaire à la légation de Suisse, et quand 
on me répondait que les républicains de mon pays — 
d*adoption — étaient les frères des républicains de 
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Paris, je confirmais la chose avec une véhémence toute 
patriotique, et surtout helvétique. 

De retour le soir chez Tami qui m'hébergeait, j'y 
avais apporté, avec une courbature, la certitude que 
l'insurrection était formidable, et qu'il coulerait des 
flots de sang avant qu'elle fût écrasée. Cette visite 
n'était pas- inutile, car, peu après, j'eus l'occasion de 
rendre compte à Versailles, au ministère de la guerre, 
de ce que j'avais vu, et l'on m'assura, avec force remer- 
ciements, que l'on tiendrait compte des renseignements 
que j'étais en mesure de donner. Même au plus fort 
de la lutte, les renseignements d'ailleurs ne firent 
jamais défaut. Presque chaque soir des servantes, 
des femmes de chambre, se rendaient sur les remparts 
et jetaient à des hommes ou à des femmes apostés à 
l'avance, des paquets renfermant des journaux et des 
lettres. Par la même voie certains parisiens, réfugiés à 
Versailles, trouvaient moyen de faire passer de leurs 
nouvelles aux parents où amis restés dans Paris. 

C'était un jeu dangereux, mais il n'est pas à ma 
connaissance qu'il ait jamais tourné au préjudice de 
quelqu'un. 

Pendant la nuit, un formidable coup de sonnette 
ayant retenti, mon hôte vint, tout effaré, m'annoncer 
que bien certainement j'avais été dénoncé, suivi, et que 
Ton venait m'arrêter. Il me voyait déjà devant le 
peloton d'exécution, et je pense bien qu'il s'y voyait 
aUssi. Nous tînmes conseil au bruit des coups de 
sonnette qui se succédaient sans interruption, et nous 
finîmes par décider que nous devions nous soumettre 
à notre destinée, puisqu'il est écrit que nul ne peut fuir 
la sienne. Quand mon ami fût ouvrir, au lieu du peloton 
de fédérés avec lequel il s'attendait à se trouver face à 
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face, il eut rinexprimable soulagement de voir sur le 
seuil un honnête employé du chemin de fer de Lyon, 
qui s'informa de moi et venait me prévenir de la part 
de son chef que le dernier train partirait le lendemain 
vers deux heures, et qu'après le départ de ce train tout 
service cesserait sur la ligne. 

Le lendemain, bien avant l'heure fixée, j'étais à la 
gare et je me promenais de long en large, en regardant 
tantôt les fédérés qui l'occupaient militairement, tantôt 
les voyageurs assez nombreux qui se pressaient à la 
distribution des billets et à l'enregistrement des bagages, 
quand un fédéré, porteur d'une honnête figure, mit la 
main sur mon bras et m'entraîna à l'écart. . 

— Veus êtes militaire, dit-il, et je parierais que vous 
êtes officier. 

Sur l'affirmation qu'il se trompait absolument, il 
reprit : 

— Si vous n'êtes pas dans l'armée, pourquoi por- 
teriez-vous la cravate d'ordonnance ? 

Je mis la main à mon cou et je constatai avec stupeur 
que j'étais venu à Paris, et que je m'y étai^* promené 
toute la journée précédente, avec la cravate de laine 
bleue réglementaire pour les soldats et dont j'avais 
adopté l'usage pendant toute la campagne. Cent autres 
fédérés auraient pu faire la même remarque que celui-ci 
et Dieu sait quelles auraient pu en être pour moi les 
conséquences! Comme il n'y avait plus à nier, mon 
interlocuteur ajouta : 

— Cachez cela, relevez le collet de votre paletot, et 
montez de suite dans le train ; c'est plus sûr. On n'ira 
pas vous y chercher; sans cela votre affaire serait 
claire. Quant à moi, je n'ai rien vu. 

Et me tournant le d-^s, a:)rès m' avoir ostensiblement 
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donné une poignée de main comme à un ami que l'on 
quitte, il s'en fut tranquillement rejoindre ses camar 
rades qui le regardaient. Qu'est devenu ce brave 
homme? Est-il tombé sous les balles de nos soldats 
exerçant de justes représailles? Je l'ignore. Toujours 
est il qu'il me sauva la vie et qu'il aurait été juste que 
la sienne fût épargnée. Je n'ai pas besoin de dire quel 
soupir de soulagement je poussai quand le train se mit 
en marche, et combien je me promis de ne plus recom- 
mencer une aussi dangereuse tentative. 

Lorsque l'insurrection fut vaincue, on sait à quel 
prix, le gouvernement et les députés se partagèrent 
entre Paris et Versailles. Cette dernière ville conti- 
nuant à être la capitale politique, chaque jour des trains 
immenses, bondés de voyageurs, y déversaient, par les^ 
chemins de fer des deux rives, ministres, fonction- 
naires et députés. Rien n'était plus curieux que ces 
trains parlementaires, vestibule de la Chambre, dans 
lesquels, par le fait, les séances de l'Assemblée com' 
mençaient et se terminaient. Mais aussi, je dois le dire, 
rien n'était plus assujettisant ni plus agaçant pour les 
députés, qui, pour la plupart, et à de rares exceptions 
près, avaient élu domicile à Paris. Rien, non plus n'était 
plus amusant que de voir leurs ruses de Mohicans pour 
esquiver les électeurs et solliciteurs qui attendaient à 
Paris le départ du train, et comptaient sur la durée du 
trajet pour accaparer leurs victimes et s'assurer ainsi 
trois quarts d'heure d'audience, au lieu des quelques 
minutes, achetées par des heures d'attente, qui leur 
étaient à grand peine octroyées à Versailles. Je me 
souviens que j'usai une fois de ce moyen, après l'avè- 
nement du maréchal de Mac-Mahon, pour saisir à la 
gorge le sous-secrétaire d'Etat au ministère de Tinté* 
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rieur, qui m'offrit gracieusement de choisir entre cinq ou 
six postes plus agréables les uns que les autres, et s'em- 
pressa, non moins gracieusement, de ne m'en accorder 
aucun. C'était sa revanche. 

Pour tout le monde parlementaire, le retour du gou- 
vernement à Paris fut une délivrance, à l'exception tou- 
tefois des ministres dont cette existence en partie dou- 
ble faisait admirablement les affaires. Quand on allait 
les solliciter à Paris, ils étaient invariablement à Ver- 
sailles. Faisait-on le voyage de Versailles, on ne man- 
quait jamais d'y apprendre qu'ils étaient repartis pour 
Paris. Il fallait bien, du moins, que dans ce gouverne- 
ment ambulant quelqu'un put y trouver son compte. 



CHAPITRE XI 



DIX ANS d'administration. 



J'ai raconté, dans un autre livre, ma vie militaire, et 
ces récits avaient emprunté, sans doute, quelque intérêt 
aux événements que j'ai traversés, aux épisodes qui se 
sont déroulés devant mes yeux, car le public les a 
accueillis avec une bienveillance que je n'osais espérer. 
Ensera-t-il de même des Souvenirs de ma jeunesse? Je 
n'ose m'en flatter, car ces souvenirs sont bien modestes, 
car bien modeste est également le rôle que j'ai joué 
dans la politique de mon pays. 

Ce n'était pas précisément de la bienveillance 
qu'avaient rencontré dans l'administration mes Souve- 
nirs de guerre, lorsque je les publiai pour la première 
fois, en l'an de grâce 1872. En ce temps-là, j'étais sous- 
préfet de Béthune (Pas-de-Calais), et je reçus un beau 
matin un télégramme sur papier jaune, la livrée du 
télégramme officiel, par lequel M. Victor Lefranc, mi- 
nistre de l'Intérieur, m'invitait à aller le trouver à Ver- 
sailles dans le plus bref délai. En persistant à résider 
dans l'ancienne capitale du grand Roi, le gouverne- 
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ment prouvait qu'il n'osait pas encore affronter la 
canaille parisienne, quoique M. Thiers y eut pratiqué 
d'assez notables épurations pour qu'elle se tint bien tran- 
quille. Je dois dire que les députés étaient encore moins 
pressés que le gouvernement do revoir Paris, et qu'ils 
se montraient très réfractaires à toute proposition d'aller 
siéger sur les bords de la vSeine, quoique, pour la plu- 
part, ils demeurassent à Paris. 

Il n'est pas d'usage qu'un simple sous-préfet soit 
appelé par un ministre. C'est le préfet qui est l'intermé- 
diaire naturel et obligatoire entre ce sous-ordre et le 
grand chef. Qu'il s'agisse d'un blâme, d'une récompense, 
ou simplement d'instructions à recevoir, le préfet, 
mandé, recueille la confidence et la transmet au desti- 
nataire en y ajoutant de son crû ce que les circons- 
tances, son caractère ou le degré de sa sympathie pour 
son subordonné lui inspirent. Dans l'espèce, comme cet 
excellent ministre, qui était bien le meilleur homme du 
monde, fut bien inspiré de ne pas suivre la tradition et 
de laisser en dehors mon préfet, car, en raison de la 
tension excessive de nos relations — il aurait voulu que 
je l'abordasse comme les Siamois font pour leur Roi, à 
quatre pattes — le préfet aurait réussi à annihiler la 
bonne volonté du ministre à mon égard, et aurait servi 
avec joie de fil conducteur pour que la foudre s'abattit 
sur ma tête. 

Il est inutile de dire que j'avais sauté dans le premier 
train et que, chemin faisant, je me perdais en conjec- 
tures sur ce qui me valait cet excès d'honneur. A vrai 
•dire, je n'étais pas sans inquiétudes, car la conscience 
d'un sous-préfet est toujours plus ou moins bourrelée. 

S'agissait-il d'une question d'avancement ? Comme 
tout vrai fonctionnaire, quelque soit son grade, à quel- 
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que classe qu*il appartienne, je demandais un poste 
supérieur avec un constance digne d'un meilleur sort, 
parce qu'à cette époque, la hiérarchie était quelque peu 
sans dessus dessous. Alors que le gouvernement s'était 
fixé à Bordeaux et qu'à la Chatnbre on voyait les princes 
d'Orléans siéger à côté de Victor Hugo coiffé d'un 
képi de garde national, en même temps qu'on y remar- 
quait nombre de gens qui, questionnés sur ce qu'ils y 
trouvaient de plus extraordinaire, auraient pu répondre 
comme l'ambassadeur de Turquie à la cour de Louis 
XIV « c'est de m'y voir », ce gouvernement, pressé et 
non sans raison, de nettoyer le monde administratif 
des personnages * étonnants que les hommes du 4 
Septembre y avaient mis en circulation, avait jeté son 
dévolu, pour les préfectures sur des gens qui n'avaient 
d'autres droits à être préfets que de ne l'avoir pas encore 
été. Pour les sous-préfectures, on avait dû reprendre 
tous ceux qui exerçaient ces fonctions pendant la der- 
nière année de l'Empire et que la révolution du 4 
Septembre avait fauché sur leurs tiges. 

J'étais de ceux-ci, et je n'aurais pas dû trop me plain- 
dre de ma destinée, puisque, sous-préfet de 3® classe 
pendant quarante jours seulement, j^avais obtenu une 
2® classe dans cette course au clocher d'un nouveau 
genre. Sous l'Empire, il fallait six ans de service pour 
passer d'une classe dans une autre. Si j'avais été à 
Bordeaux saluer le soleil levant, j'aurais pu décrocher 
une préfecture, m'affirmaient les amis que j'y avais, et 
mes quarante jours de services administratifs m'auraient 
été comptés pour dix-huit ans. J'aurais pu répondre à 
ces amis que ma présence n'était pas nécessaire pour 
stimuler leur bonne volonté, et que le recrutement des 
préfets ne se fait pas par le moyen d'un conseil de révi- 
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sion. A leurs reproches et à leurs objurgations, je me 
bornai à répliquer que, intendant militaire d'une divi- 
sion d'infanterie dont on reformait les cadres à Cham- 
béry, la division ayant été solliciter de la Suisse 
une hospitalité forcée, à une demande de congé que 
j'avais introduite pour me rendre à leur appel, on avait 
répondu par un refus péremptoire. Or, nous étions à 
la veille d'être licenciés, ce qui dénotait peu de logique 
de la part de l'autorité militaire, mais elle est de celles 
avec lesquelles il est impossible de discuter. 

C'est ainsi que, un mois plus tard, muni d'une belle 
lettre du ministre de la Guerre me remerciant des ser- 
vices que j'avais rendus et du concours que j'avais 
prêté à la Défense nationale, je me trouvais à Versail- 
les, dans la posture fort désagréable^ de solliciteur, 
dans celle non moins désagréable de ne rien posséder 
au monde que Tuniforme dont j*étais revêtu, et de voir 
remettre aux calendes grecques Tarriéré de ma solde 
et le remboursement du prix de mes deux chevaux que 
l'ennemi s'était adjugés. J'avais, en outre, le désap- 
pointement d'apprendre que toutes les préfectures 
étaient données, et qu'il restait à peine quelques sous- 
prétectures dont on pouvait disposer. J'avoue que je ne- 
pus alors songer, sans quelque amertume, au sacrifice 
que ma famille avait exigé de moi, en m'empêchant 
d'accepter la proposition que m'avait faite àChambéry 
l'intendant-général de l'armée de l'Est : il m'avait 
offert de me désigner pour être chargé de la liquidation 
des comptes du 24® corps, ce qui m'assurait le maintien 
dans mon grade d'intendant militaire pendant douze ou 
quinze ans, avec tous lés avantages qui y sont attachés, 
la résidence à Lyon ou à Paris et la retraite comme 
épilogue. En refusant à contre-cœur, et en ne lui 
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cachant pas que c'était pour obéir au vœu des miens, je 
reçus de rintendant-.irénéral cette réponse : « Ils vous 
font lâcher la proie pour l'ombre, et vous vous en 
repentirez )>. Le l'ait est que je ne m'en suis pas consolé. 
Pour être agréable à ma famille, à laquelle l'unissait 
une ancienne et étroite amitié, un vieux député de la 
Somme, M. Gaulthier de Rumilly, mort depuis doyen 
d'âge du Sénat, travaillait pour moi, et le ministre de 
l'Intérieur lui avait donné le choix entre deux sous- 
préfectures de 2* classe, Béthune et Soissons. Quoique 
Soissons valut beaucoup mieux, M. de Rumilly choisit 
Béthune, sous prétexte qu'étant originaire de la Somme, 
rien ne devait m'étre plus agréable que de résider dans 
le Pas-de-Calais. Le ministre était alors Ernest Picard, 
le joyeux et spirituel avocat parisien, qui avait été dans 
le Corps législatif de l'Empire l'un des membres de 
cette minorité minuscule composée de Darimon, qui 
avait fini par mettre des culottes pour aller aux bals des 
Tuileries ; de Jules Favre, d'Emile OllLvier, qui courait 
le cachet pour donner des répétitions de droit ; et de 
Gambetta qui, mal à l'aise dans cette assemblée com- 
posée d'hommes de bonne compagnie, était loin d'y 
avoir le vei'be aussi haut qu'il Teut plus tard à Versailles. 
Quand j'allai remercier Picard, il me répondit : — Je 
vous ai nommé non pas parce que Vous avez été, mais 
quoique vous ayez été fonctionnaire de l'Empire. — 
Pour le croire, lui dis-je, il faudrait n'avoir pas lu le 
Journal officiel depuis un mois. — Picard se mit à 
rire et répliqua : — C'est vrai, si nous ne vous avions 
pas tous repris, je ne sais pas où nous en aurions trouvé 
de propres. 

Il était, en effet, très piquant de constater que^ 
parmi les fonctionnaires de l'ordre administratif, repré- 

22 
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sentants directs du gouvernement républicain dans les 
départements, il n'y en avait pas un seul qui fut répu- 
blicain. Mais il faut dire que ce n'était pas alors la 
République au nom de laquelle on gouvernait la France. 

M. Thiws, le type le plus accompli du vaniteux, de 
l'égoïste et de l'ingrat, avait, de son autorité privée, bap- 
tisé République le gouvernement dont il était le chef, 
avec autant de raison qu'il aurait pu en faire une monar- 
chie en se désignant comme Adolphe P*", autocrate des 
Français. C'était néanmoins un gouvernement anonyme 
de transition ; chacun le sentait. Il eut abouti infailli- 
blement à la restauration delà monarchie traditionnelle, 
si M. le comte de Chambord avait voulu consentir quel- 
ques sacrifices et ne s'était pas arrêté devant de très 
honorables, mais très funestes scrupules que Louis XVIII 
aurait franchi à pieds joints. Découragés, les monar- 
chistes firent la République définitive, avec la convic- 
tion qu'ils la gouverneraient; mais cette prétendue 
habileté, se retournant contre eux, ne servit qu'à assurer 
le triomphe de leurs adversaires et à mettre la Répu- 
blique entre les mains des Républicains. Si, quand le 
gouvernement et la chambre s'établirent à Versailles, 
la République avait été officiellement proclamée, il 
aurait fallu qu'Ernest Picard se contentât de fonction- 
naires moins propres ou malpropres tout à fait. 

Pour gagner le poste qui m'était assigné, il s'agissait 
de tourner Paris déjà au pouvoir de la Commune, et 
de traverser, jusqu'à la limite du Pas-de-Calais, les 
départemients occupés par l'ennemi. L'uniforme que je 
continuais à porter, faute d'argent pour me faire faire 
d'autres vêtements, était de nature à me causer de 
•sérieux embarras, Déjà, dans la gare de Saint-Denis, 
où je faillis en venir aux coups de sabre et me faire arrê- 
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ter, je n'avais dû qu'au dévouement et à la présence 
d'esprit du chef de gare de pouvoir m'en tirer sans 
encombre, après avoir toutefois échangé ma tunique 
contre la veste de velours d'un homme d'équipe, et 
avoir caché mon pantalon rouge sous le caoutchouc à 
boutons d'argent d'unoitîcier de la garde prusssienne, 
qui cherchait partout ce vêtement sans s'apercevoir 
qu'il me servait de jupon. 

Mon entrée à Béthune fut épique. Les trains partant 
et arrivant comme ils pouvaient, j'étais attendu depuis 
plusieurs heures par le secrétaire de la sous-préfecture, 
vieux bonhomme et très digne homme, qui allait regar- 
der sous le nez tous les voyageurs, leur demandant à 
tous si chacun d'eux n'était pas le sous-préfet dont 
on lui avait télégraphié la venue. Quand je me nommai, 
il faillit tomber à la renverse. L'aspect de cet étrange 
sous-préfet, le sabre au côté, le képi très galonné, et 
enveloppé dans une capote d'infanterie qui, pour avoir 
vu le feu de l'ennemi et les neiges du Jura, n'en était 
pas plus présentable, bouleversait toutes ses idées ; et 
il ne tarda pas à m' avouer qu'il m'avait aussitôt pris 
pour un imposteur. 

L'impression que mon nouveau poste m'inspirait 
n'était d'ailleurs pas meilleure que celle que j'avais 
inspiré au brave père H... Béthune avait encore con- 
servé ses fortifications, et la triple encainte et les trois 
ponts qu'il fallait franchir pour entrer dans la ville 
endormie, n'évoquait pas de riantes idées. J'étouffais 
entre ces hautes murailles, après l'habitude que j'avais 
contractée pendant la guerre de vivre au grand air et 
d'avoir pour ciel de lit la voûte étoilée. L' « Hôtel de 
la Sous-Préfecture », grâce à cette inscription en lettres 
d'or au-dessus de la grande porte, aurait pu facilement 
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être confondue avec un auberge à Tusage de MM. les 
voyageurs de comiiierce, s'il n'y avait pas eu un dra- 
peau pour prévenir toute fâcheuse erreur. Quand je me 
trouvai absolument seul dans cette grande maison, mon 
découragement fut complet. En passant à Arras, je 
m'étais présenté chez le préfet, nommé lui-même depuis 
quinze jours à peine. Le comte de X..., ex-maître des 
requêtes au Conseil d'Etat, très fier du nom connu qui 
lui était échu par adoption, et de beaucoup d'autres 
choses encore, ne réalisait pas le moins du monde 
l'idéal que je m'en étais formé; et au lieu de trouver 
en lui un appui, dès la première heure j'avais compris 
que ce serait un adversaire que je rencontrerais. Le^ 
deux années et demie que je passai à Béthune, m'en 
apportèrent chaque jour la preuve. Aussi puis-je dire 
que je ne dus qu'à moi seul d'obtenir un poste d'avan- 
cement, de 1'"*' classe, la sous-préfecture de Lunéville. 
Pendant ce temps, un de mes collègues qui avait Téchi- 
ne plus souple et dont l'état civil ne portait pas 
ombrage, comme le mien, au titre tout battant neuf 
de M. le Préfet, obtenait, en me passant sur le dos, une 
agréable préfecture. 

Au 4 septembre, la municipalité de Béthune était 
tombée entre les mains de ceux que l'on appelait alor» 
les radicaux et que, vingt ans plus tard, on aurait trai- 
tés de réactionnaires. Dans le Pas-de-Calais, en 1871, 
quiconque se donnait comme répubHcain, était aussitôt 
mis sur le même plan que les hommes de la Com- 
mune de Paris. En somme, ces farouches républicains 
n'allaient pas plus loin que M. Thiers, etTaspect d'une 
république socialiste ou franchCcnent radicale les eût 
rendus enragés de colère ou fous de peur. Le maire, 
riche fabricant de sucre, successeur du maire de l'Em- 
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pire, lequel était non moins fabricant de sucre et encore 
plus riche, m'invita à dîner le lendemain de mon arri- 
Yee, et j'accomplis chez lui la déplorable prouesse de 
déchirer avec mes éperons la robe do sa femme et d'en 
emporter un lambeau en guise de souvenir. On voulut 
bien ne pas m'en garder rancune, mais je vouai en 
moi-même mes éperons à tous les dieux infernaux. 
Deuxjours plus tard, d'ailleurs, j'avais déposé l'uniforme 
militaire, en me promettant que le jour de la revanche 
je le revêtirais de nouveau, dussè-je en arracher mes 
galons et entrer dans le rang comme simple soldat. 
Voici 22 ans de cela ; ce moment béni n'est pas encore 
venu, et je crains bien que Dieu ne permettra pas que 

« 

je le voie jamais. 

J'avais débuté dans la carrière par la sous-préfecture 
de Montbéliard (Doubs); la guerre venait d'être décla- 
rée, et il fallait avoir une foi robuste dans les destinées 
de la France pour entrer à pareille époque dans l'admi- 
nistration. Je ne croyais pas, malgré tous ceux que Ton 
payait pour crier « à Berlin ! », qu'on serait appelé à 
renouveler en Prusse les prouesses du premier Empire, 
et qu'après une autre bataille d'Iéna, un irait dicter la 
paix dans le palais du vieux roi Guillaume. Je me fai- 
sais ce raisonnement, que nous avions eu quelque 
peine à vaincre les Autrichiens, et encore avec l'alliance 
des Piémontais conduits par un Roi héroïquement brave ; 
que les Prussiens avaient à Sadowa battu, à eux tout 
seuls, les Autrichiens à plates coutures, et j'en tirais 
cette conclusion que, comme dit le vieux proverbe, les 
armes étant journalières, nous pourrions éprouver quel- 
que cruelle déception. Mais, de là à songer à l'envahis- 
sement et à un démembrement de la France, il y avait 
un abîme que ma pensée n'aurait jamais osé franchir. 
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Pourquoi, moi, royaliste fervent, entrais-je dans 
Tadministration sous TEmpire ? Tout simplement — 
il vaut mieux dire les choses comme elles sont pour ne 
pas laisserplace aux interprétations fantaisistes — parce 
que des revers de fortune me contraignaient à ne plus 
rester à rien faire et à trouver une occupation plus 
lucrative que celle de publier sans relâche des volumes 
sur l'histoire de ma petite province natale, le Ponthieu. 
En raison de mes sentiments personnels et des fonctions 
que j'avais longtemps remplies auprès de M. le comte 
de Chambord et dont il fallait cesser de m'acquitter, 
j'avais commencé par frapper aux portes des royalistes 
et je les avais trouvées hermétiquement closes. Rendre 
des services, s'occuper de quelqu^un que le malheur a 
frappé son aile ? Allons donc I Les riches et les heureux 
de ce monde ont mieux à faire, à s'occuper d'eux 
d'abord, à s'occuper d'eux ensuite, à toujours s'occuper 
d'eux. 

La solution vint du côté où je l'attendais le moins. 
M. Emile Ollivier, alors président du Conseil des minis- 
tres et garde des sceaux, avait donné des répétitions de 
droit à deux de mes cousins chez lesquels je l'avais 
souvent rencontré. Le directeur général du personnel 
au ministèrj de l'intérieur, M. Guillaume d'Auribeau, 
avait été préfet de la Somme ; je le connaissais person- 
nellement et toute ma famille était bien connue de lui. 
Par suite d'un enchaînement qu'il serait trop long 
d'énumérer, l'un et l'autre me firent proposer une 
sous-préfecture. — a L'Empire libéral n'est plus l'Em- 
pire, disait M. Emile Ollivier. Ce n'est plus le gouver- 
nement d'un parti, c'est celui de tous, qui s'adresse à 
tous les hommes de bonne volonté, à tous les dévoue- 
ments ». — M. d'Auribeau, à un autre point de vue, 
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était non moins persuasif. — ^ « Il faut vivre, me disait-il, 
et sans être à charge à personne. Vous trouverez cela 
dans le poste que nous allons vous donner ; car quoi- 
qu'il faille commencer par le commencement, nous 
aurons soin de vous faire parcourir à pas de géant les 
premières étapes ». — Néanmoins, comme les nomina- 
tions étaient épluchées en conseil des ministres, le 
ministre de l'Intérieur, M. Chevandier de Valdrôme, 
au moment de rompre en visière aux traditions, en ma 
faveur, éprouvait le besoin de paraître céder à une 
formidable pression. Il fallait une demande signée par 
deux ou trois députés: M. d'Auribeau n'en rencontra 
pas moins d'une vingtaine, de dix-sept, desquels, au 
moins, j'étais totalement inconnu. Puis, ce [fût le tour 
des ministres ; M. Ségris, ministre des finances, et 
M . Lou vet , ministre du commerce , sans compter M . E mile 
Ollivier, assiégèrent leur collègue de l'Intérieur, de 
telle façon que Ton aurait pu se demander si, de ma 
nomination, ne dépendait pas le salut de l'Empire. 
Comme il paraissait qu'un mot dit par l'Empereur lui- 
même ne serait pas inutile, j'obtins moi-même cette 
faveur du souverain si odieusement calomnié et auquel 
ses adversaires les plus acharnés n'auraient jamais dû 
refuser ces deux éminentes qualités, la plus généreuse 
bonté, et la reconnaissance inébranlable pour les 
services rendus. J'ai raconté dans un autre chapitre 
comment, par l'intermédiaire du duc de Bassano, grand 
chambellan, j'obtins avec une excessive facilité une 
audience de l'Empereur, la bienveillante attention qu'il 
daigna me témoigner, et comment, quand je lui eus dit 
loyalement que j'avais été demander à M. le comte de 
Chambord l'autorisation d'agir comme je le faisais, 
après m'avoir regardé jusqu'au fond de l'âme, TEmpe- 
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reur me lendit lu main, en me disant: — « Vous avez 
bienfait» — . 

Ayant de commencer mes démarches et de laisser 
mes nouveaux amis en faire de leur côté, je m'étais 
rendu à Vienne où Monsieur le comte de Chambord 
passait la saison d'hiver, et j'avais expliqué à ce géné- 
reux Prince, sans réticences, la situation dans laquelle 
je me trouvais. Il avait compati à mes peines, à mes 
désillusions, et après m'avoir fait asseoir pour la der- 
nière fois à sa table, il avait bien voulu m'embrasser en 
me disant : 

— C'est la France avant tout que je vous recommande 
de servir. Servez-là fidèlement, comme vous m'avez 
servi moi-même. 

Ces paroles retentissaient encore à mes oreilles 
quand, destitué par le gouvernement du Quatre-Sep- 
tembre, je m'engageai pour la durée de la guerre. 
J'obéissais ainsi à la volonté de celui que je n'avais 
cessé de regarder comme un maître, et j'ai l'assurance 
d'avoir répondu à l'attente du Prince qu'il ne devait 
plus m'être donné de revoir. 

Si j'étais en règle avec ma conscience, M. Chevan- 
dier de Valdrôme ne croyait pas encore qu'il le fut avec 
les députés, dont il redoutait les interpellations, quoi- 
qu'il affectât des allures autoritaires et indépendantes. 
Pour lui complaire, M. d'Auribeau imagina que le titre 
d*avocat ferait bien dans le décret, et il m'en affubla 
sans s'informer de moi si j'y avais quelque droit. Si 
j'avais été en position de pouvoir défendre la veuve et 
Torphelin et combattre pour ou contre le mur mitoyen, 
c'eut été évidemment par l'opération du Saint-Esprit ; 
car de tous les codes je ne savais rien, sinon que, vu 
mon aversion et mon peu d'intelligence de cette science 
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abstraite, j'avais été refusé trois fois dé suite au pre- 
mier examen, et qu'après avoir dépouillé la robe et le 
rabat de louage, j'avais fait le serment solennel de ne 
jamais plus revêtir ni Tune ni l'autre. Avant que le Jour-" 
nal' Officiel m'eut appris que je venais d'être nommé 
simultanément sous-préfet et avocat, j'avais reçu de 
M. d'Auribeau un petit billet ainsi conçu : « Monsieur 
le Sous-Préfet, voulez- vous venir demain déjeuner avec 
le ministre ? Il sera bien aise de vous voir. » Ce 
déjeuner, auquel, en outre du ministre et de M. d^Au- 
ribeau, assistaient deux préfets, servit à me convaincre 
qu'un royaliste qui se ralliait à l'Empire n'était pas tenu 
pour une quantité négligeable. En effet, il n'y eut pas 
de témoignages de considération qui ne me furent 
donnés. 

Il ne faut pas que l'on s'imagine qu'une sous-préfec- 
ture fasse passer dans les poches de celui qui en est 
pourvu, une des sources du Pactole. Comme, d'une 
part, bien des gens veulent croire que ces postes sont 
aussi lucratifs qu'honorifiques, et que, d'autre part, 
peut-être les sous-préfectures auront-elles été suppri- 
mées, comme un rouage inutile, alors que ces Souve- 
nirs auront paru, on ne trouvera peut-être pas hors de 
propos que j'en dise ici quelques mots. 

Il y a trois classes parmi les sous-prêfets, comme par 
mi les préfets- La troisième, par laquelle, sous l'Em- 
pire, il était d'usage de commencer, rapportait 4,500 fr.; 
la deuxième classe 6,000, et la première 9,000. Quant 
aux préfets, c'est 18,000, 30,000, 40,000. A chaque 
sous-préfecture est attaché un fonds d'abonnement des- 
tiné à solder les dépenses matérielles, c'est-à-dire les frais 
d'impression et le chaufïage et l'éclairage des bureaux 
où Ton trouve toujours bon feu et grande lumière. 
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Les fonds d'abonnement sont toujours dépassés et 
au delà, pour peu que le sous-préfet ne veuille pas se 
mettre en guerre ouverte avec le secrétaire de la sous- 
préfecture, personnage beaucoup plus important que 
lui, car il est du pays ou il a à cœur de se créer une 
certaine influence par les services qu'il rend au tiers et 
au quart, et car les flots de la politique, qui emportent 
et remportent les sous-préfets, viennent mourir à ses 
pieds sans les atteindre. Le véritable sous-préfet, c'est 
lui ; et les trois quarts du temps, le sous-préfet n'est 
qu'une machine à signer ce que le secrétaire — qui 
s'intitule quelquefois pompeusement chef de cabinet — 
lui présente et parfois prend la peine de lui expliquer. 
D'où les conclusions à laquelle je suis arrivé, que le 
sous-préfet, dans Tordre administratif, est l'équivalent 
d'une cinquième roue à un carrosse. Il y a plus : agent 
de transmission, privé de toute initiative, trop souvent 
il ne sert qu'à entraver la marche des affaires et joue le 
même rôle que le sabot avec les diligences encore 
usitées dans ma jeunesse. Une roue étant immobilisée 
par cet instrument, les autres roues tournaient avec 
difficulté et l'allure du véhicule était considérablement 
ralentie. 

Parce que le sous-préfet de l*"® classe touche deux fois 
autant que son collègue de 3® classe, il ne faut pas en infé- 
rer qu'il soit plus fortuné pour cela. Tout est relatif ; et 
les postes de l*"® classe étant affectés à des villes plus 
importantes ou à des arrondissements plus peuplés, les 
occasions de dépenses sont plus fréquentes, les obliga- 
tions plus dispendieuses. Partant, au bout de Tannée, 
cela se chiffre par des dettes. Quant à la question de 
joindre les deux bouts, c'est la plus réjouissante des 
utopies. En veut-on un exemple ? 
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En arrivant à Lunéville, en 1873, au moment où y 
cessait Toccupation prussienne, j'étais invité par le 
ministère à donner de fréquentes réceptions, à rendre 
un peu de gaieté à cette ville, laquelle, en temps ordi* 
naire, était un lieu de plaisir fort recherché et à la fois 
très redouté des officiers de la division de cavalerie qui 
y tenait garnison, car il arrivait trop souvent que beau- 
coup d'entre eux y laissaient pied ou aile sous la forme 
de dettes. A peine étais-je installé que j'inaugurais l'ère 
des plaisirs en donnant un bal ; et je recommençai le 
samedi de chaque semaine pendant l'année que je pas- 
sai à Lunéville. Mes administrés ne restant pas en 
arrière, ce fut, pendant ce laps de temps, une succes- 
sion de fêtes à faire demander grâce aux plus solides. 
Le résultat fut que, pendant mon séjour dans l'ancienne 
capitale du roi Stanislas, je dépensai environ cinq fois 
mon traitement, et que le ministère ne m'en remboursa 
pas un centime. Bien plus, les vieux orléanistes intran- 
sigeants, entre les mains desquels il venait de tomber, 
m'envoyèrent en disgrâce dans l'Aveyron pour donner 
ma place à un juif. 

On se fait donc, dans le public, d'étranges illusions 
sur la richesse des sous-préfets. Il n'est pourtant que 
trop vrai qu'ils ont plus d'argent sur leur uniforme que 
dans leurs poches. Voici, à ce sujet, une anecdocte 
authentique et amusante. Lorsque, au 4 septembre, je 
fus révoqué, comme toute l'administration française, ce 
fut un citoyen de Besançon, peintre de paysages de 
son état, que l'on envoya pour me remplacer. 

Cet étrange fonctionnaire arriva avec un vieil ami 
qu'il avait choisi comme secrétaire particulier, et à qui 
il avait promis de donner un traitement de 4000 francs 
prélevé sur ses propres appointements. Lorsque je lui 
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remis le service, je vois encore d'ici son visage quand 
il me fit part de cette disposition et, que je lui répondis 
«n ces termes : — Vous n'ignorez pas qu'il vous resr 
tera 500 francs pour vous, puisque le gouvernement ne 
vous alloue que i.500 francs. — Mais, je gagne plus 
que cela avec mes pinceaux! s'écria-t-il. — Vous auriez 
mieux fait de ne pas les quitter, et je vous engage à les 
reprendre, répliquai-je. - — Quelques jours plus tard, ce 
personnage, abandonnant son poste et se retirant 
devant les Allemands, ne se croyait en sûreté que lors- 
qu'il eut franchi la frontière de la Suisse. Là, du moins, 
l'occasion de faire du paysage ne pouvait lui manquer. 

Mon arrivée à Montbéliard eut lieu dans des circons- 
tances exceptionnelles. La guerre était déclarée, les 
opérations militaires étaient commencées, il me fallut 
exciper de mon titre pour fendre les flots pressés d'une 
foule qui attendait Taflichage des dépêches officielles. 
A peine étais-je arrivé de cinq minutes, que je donnais 
satisfaction à sa curiosité en publiant la dépêche qui 
annonçait le désastre de Reichshoffen, que nous étions 
vaincus et que la France était envahie. 

Malgré cela, on ne pouvait s'imaginer que les alle- 
mands n'allaient pas payer cher ce premier succès, et 
le découragement n'avait pas encore pénétré parmi la 
population. Ainsi me fallut-il procéder sans désempa- 
rer à mon installation et à ma réception officielle. M. le 
maire de Montbéliard, vieux garçon, fort riche, fort 
élégant, qui transportait les habitudes parisiennes dans 
cette petite ville de la frontière, avait appris du préfet 
du Doubs que j'étais un débutant, mais que je possé- 
dais Toreille du ministère, et il s'était dit qu'il serait 
de bonne politique de me témoigner autant d'égards 
que de bon vouloir. Le baron de Farincourt, mon préfet, 
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homme très distingué, très intelligent, et aussi bien- 
veillant que courtois, était l'intime ami de M. d'Auri- 
beau qui m'avait tout particulièrement recommandé à 
lui, et, pour faire l'apprentissage de mes nouvelles 
fonctions, je me trouvais placé sur le meilleur terrain. 
Il m'avait, d'autre part, prescrit de me faire bien venir 
de M. L... qui, conseiller-général par surcroit, exer- 
çait une grande influence et dont l'opinion faisait auto- 
rité. Certains de mes prédécesseurs en avaient fait, à 
leurs dépens, la désagréable expérience, et à peine 
étaient-ils arrivés qu'on les avait vus disparaître. 

Pour donner, en passant, une idée de la manière du 
baron de Farincourt, lors de notre première entrevue 
il m'avait tenu ce langage : — « Je dois vous dire qu'un 
sous-préfet ne peut quitter son poste sans l'autorisation 
de son préfet. Par conséquent, quand vous voudrez 
aller à Paris, allez-y sans me prévenir, mais arrangez- 
vous pour que je ne le sache pas 'j> — . 

Malgré la rage du déplacement dont sont atteints 
tous les membres de l'administration préfectorale et 
sous-préfectorale et qu'à l'institut Pasteur on serait 
impuissant à guérir, je dois déclarer que, contrairement 
aux traditions, le préfet résidait assidûment à Besan- 
çon. Il n'en était pas de même du préfet qui adminis- 
trait le Pas-de-Calais quand j'étais sous-préfet de 
Béthune. Celui-ci était visible à Arras le samedi seule- 
ment : le reste du temps il le passait à Paris, c'est-à- 
dire, pour le public, en tournées dans son département. 
Il en résultait que, se modelant sur leur chef qui aurait 
eu mauvaise grâce à les réprimander, les sous-préfets 
et les conseillers de Préfecture étaient toujours par 
voies et par chemins. Il me souvient qu'un jour, arri- 
vant à Arras, où je savais que le préfet n'était pas, et 
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pour prévenir le secrétaire-général, mon ami, que je 
m'en allais à Paris, je trouvai celui-ci en tête à tête 
avec le vice-président du Conseil de Préfecture. Au 
premier mot que je lui dis, il partit d'un grand éclat 
de rire, et me tendit une dépêche du ministre de Tinté- 
rieur, ainsi conçue : « Monsieur le Préfet, veuillez me 
désigner ceux des fonctionnaires qui ne seraient pas à 
leur poste en ce moment ». — Voici, me dit de C..., ce 
que je réponds, en l'absence du grand chef parti, sans 
permission, comme de juste : « Monsieur le Ministre, 
tous les fonctionnaires sont à leur poste ». Vous saurez; 
qu'ils sont tous à Paris ; vous y allez, j'y vais aussi. En 
route ! — Puis s'adressant au vice-président du Conseil 
de Préfecture : — « Tu nous représenteras tous. Soigne la 
boutique » — . On me croira si Ton veut, mais le départe- 
ment n'en était pas plus mal administré pour cela. 

Quant au maire de Montbéliard, telles furent ses pre- 
mières paroles : 

— Ah! ça, j'espère que vous allez nous rester, 
vous, car les autres n'ont été que de véritables étoiles 
filantes. 

M. L... aurait pu ajouter que c'était lui qui prenait 
soin d'en nettoyer le firmament administratif, et que 
c'était surtout grâce à lui que ces infortunés auraient 
si bien pu rééditer, en arrivant, la parole de Jésus- 
Christ : « Encore un peu de temps vous me verrez, 
encore un peu de temps vous ne me verrez plus ». 

Pénétré de l'idée qu'il fallait tout m'enseigner et que 
je ne saurais avoir de meilleur professeur que lui, 
M. L... daigna condescendre jusqu'à m'apprendre qu'à 
ma réception officielle il fallait me tenir debout devant 
la cheminée, sur laquelle je poserais mon chapeau et 
mes gants. Les préfets et sous-préfets avaient alors une 
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grande tenue consistant en Thabit à la française et le 
chapeau bicorne. M. le maire, escorté de son conseil 
municipal, se présenta le premier, et contrairement à 
Tusage, il resta pour voir comment j'aurais profité de 
ses leçons. Lorsque le défilé des fonctionnaires eut prit 
fin, M. L... s' approchant de moi, m'apostropha en ces 
termes : 

— Vous avez déjà fait ce métier-là... ce n'est pas 
possibleJ Vous vous êtes moqué de moi, mais je ne 
vous en veux pas. 

Il le prouva de reste, car, pendant les quarante jours 
que je passai à Montbéliard, je n'eus qu'à me louer du 
concours qu'il me prêta et des services de toute nature 
qu'il voulut bien me rendre. 

Cette première partie de ma tâche m'avait été bien 
plus facilitée par les circonstances douloureuses que 
nous traversions que par les conseils de M. le maire. 
Pour remplacer les banalités de la première entrevue 
avec les fonctionnaires, les sujets de conversations ne 
manquaient pas, hélas ! et les paroles émues que je 
prononçai, trouvèrent un écho sonore chez ces hom- 
mes au cœur et à la tête chaude et vraiment patriotes. 
Après le vénérable doyen, aveugle et guidé par ses deux 
vicaires, j'avais vu passer les pasteurs protestants, le 
rabbin et le ministre du culte anabaptiste, car dans 
Farrondissemeni de Montbéliard, toutes les religions 
étaient représentées ; elles étaient même mêlées et con- 
fondues à ce point que, dans beaucoup de villages, 
réglise des catholiques servait alternativement à eux 
et aux protestants. Après la petite allocution que je 
leur avais adressée, l'anabaptiste, tout de noir vêtu et 
le cou entouré d'une sorte de rabat de batiste blanche 
qui lui descendait sur la poitrine, s'était tout bonne- 
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ment jeté dans mes bras en fondant en larmes. Tous 
avaient protesté dans les termes les plus chaleureux de 
leur inébranlable dévoument à la mére-patriç, et 
avaient promis qu'ils allaient démontrer à leurs ouailles 
respectives que Thonneur et la Religion leur faisaient 
un devoir de ,s'engager et de voler à la défense de la 
France envahie. Ils tinrent parole, et les braves popu- 
lations du Doubs prouvèrent amplement que pour elles 
le patriotisme n'était pas un vain mot. 

Lorsque, quinze jours plus tard, je procédai dans la 
même séance, et conjointement à la double opération 
du tirage au sort et de la révision, en voyant ces jeunes 
gens venir tirer leur numéro dans le plus simple appa- 
reil et se soumettre sans désemparer a la visite du 
médecin militaire, je n'éprouvai pas le sentiment de 
gaieté qui eut été bien naturel, mais un sentiment 
d'émotion véritable, car tous ceux qui pouvaient exci- 
per de cas de réforme demandaient et obtenaient de 
signer sur le champ leur acte d'engagement pour la 
durée de la guerre. Dans cet arrondissement, ce fut 
littéralement la levée en masse. 

Les événements se précipitaient. Chaque heure appor- 
tait une mauvaise nouvelle, et un jour que j'allais 
rendre visite à mon collègue et voisin de Belfort, j'as- 
sistai à tous les préparatifs que l'on faisait en vue 
d'un siège que l'on était d'avance résolu à soutenir 
jusqu'à la dernière extrémité. On ne criait plus « à Ber- 
lin ! » ; en revanche, les allemands avaient le droit de 
crier : « à Paris ! ». Dans la nuit du 4 au 5 septembre, 
le directeur du télégraphe se présenta tout effaré à la 
sous-préfecture et me remit la terrible dépêche officielle 
annonçant le désastre de Sedan, la captivité de l'Em- 
pereur et la création de ce gouvernement qui, en cons- 
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cience, privait les républicains de la faculté de repro- 
cher à l'Empire le coup d'Etat du 2 décembre. On a 
trop voulu, depuis vingt ans, oublier que le point de 
départ de la République a été une révolution accomplie 
devant Tennemi, le territoire envahi ; que pour sacri- 
fier par vaine fanfaronnade à la cruelle utopie de la 
défense à outrance, alors qu'on la savait impossible, 
on mettait un infranchissable obstacle à un traité dont 
l'Allemagne avait envie et besoin, et qui nous eût certes 
alors coûté moins cher que celui qui, après tant d'hom- 
mes inutilement sacrifiés, nous enlevait six milliards et 
deux provinces. 

On ne dormait plus que d'un œil ; aussi, cinq minu- 
tes après, je frappais à coups redoublés à la porte du 
maire. Une fenêtre s'ouvrit et la figure de M. L... s'y 
encadra, coiffée d'un madras qui me le présenta sous 
un aspect tout nouveau. Le maire était visiblement : 

dans le simple appareil 

D'un magistrat qu'on vient d'arracher au sommeil. 

Quand, de la rue, je lui eus communiqué ce que je 
venais de recevoir, il parut s'absorber un instant dans 
.ses pensées, puis il me répondit d'une voix altérée : — 
Alors nous sommes f...ichus ! — et refermant sa fenê- 
tre, en vrai philosophe il alla reprendre le sommeil que 
j'avais interrompu. 

Somme toute, M. L... n'avait rien à redouter ni pour 
son écharpe de maire, ni pour son siège de conseiller 
général, et je le soupçonnais d'être, dans !e fond, quel- 
que peu républicain, comme d'ailleurs la plupart des 
gens de ce pays, plus dévoués à l'Empire sur les lèvres 
que dans le cœur. Le 5 au matin, une lettre affectueuse 
du préfet m'avisait qu'il quittait Besançon et m'annon- 

23 
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çait que mes deux collègues de Baume-les-Dames et 
de Pontarlier avaient résolu d'attendre les événements. 
Je. me décidai à les imiter ; mais après deux jours d'at- 
tente, ne voyant rien venir, je voulus en avoir le cœur 
net et je me rendis à la préfecture o'ù venait de s'ins- 
taller un nommé Ordinaire qui, comme intelligence, 
tenue et considération, était encore bien au-dessous 
de son nom. Le nouveau secrétaire-général, pilier d'es- 
taminets de bas-étage, me demanda ce que je venais 
faire et pourquoi j'étais encore en fonctions ? 

Après lui avoir répondu que ces deux questions 
étaient au moins oiseuses puisque je ne me donnerais 
pas la peine d'y répondre, je fus reçu par le préfet qui 
trônait dans le cabinet de Texcellent baron de Farin- 
court, en veston et les pieds ornés de cbaussons de 
lisière d'un rose tendre. A lui, je me bornai à dire que 
je ne doutais nullement que le gouvernement du 4 Sep- 
tembre serait très pressé de se priver de nos services à 
tous, que je ne tenais pas davantage à le servir, niais 
que Montbéliard possédant un château, à Taide duquel 
la ville pouvait faire une résistance honorable, j'ofïrais 
de me charger d'organiser et de diriger cette résistance. 
Le bonhomme parut aussi surpris que touché de ce 
langage, et me félicita avec effusion de mon patrio- 
tisme ; il acceptait, bien entendu, mes offres avec 
reconnaissance. Le même soir, à peine de retour à 
' Montbéliard, m' arrivait un télégramme ainsi conçu : 
« Vous ne pouvez rester, demain arrivera M. Fanard, 
votre successeur ». Comme je faisais immédiatement, 
et par dépêche, mes adieux à mes deux collègues, celui 
de Baume-les-Dames, à qui j'avais dit de mon succes- 
seur : « c'est un peintre », me répondait : « le mien est 
un horloger». 
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Ce fut alors que je pris la résolution de m'engager et 
je la mis à exécution le jour même. J'en avisai mes 
administrés par la proclamation suivante que je fis 
afficher: «En acceptant Thonneur de vous adininistrer, 
<( je n'avais qu'un but, celui de servir mon pays, 
« et de vous consacrer, en dehors de toute préoccupa- 
<( tion dynastique, mon temps et mes forces. Le nouveau 
« gouvernement me retire mes pouvoirs. Toutefois, la 
« décision qui me frappe ne saurait avoir, surtout à cette 
« heure si cruelle pour la France, la puissance de modi- 
« fier en rien ni mes sentiments patriotiques, ni ma 
« résolution trop ancienne d'user ma vie au service de 
« notre pays. D'administrateur je me fais soldat, et . 
<f demain je pars, comme franc-tireur, à la défense des 
« provinces envahies. 

« Néanmoins, avant de m' éloigner, je cède au besoin 
<( d'exprimer bien haut ma reconnaissance à tous pour 
« l'accueil sympathique que j'ai reçu, et pour les rela- 
ie tiens cordiales sous lesquelles semblait, à ma grande 
«joie, s'inaugurer mon administration: j'en suis pro- 
« fondement touché, je vous en remercie et je garderai 
« de cet arrondissement un souvenir qui ne s'efïacera 
<c jamais. » 

La réponse des républicains de Montbéliard ne se fît 
pas longtemps attendre. Leur organe, le journal de 
Monthéliaird et du Doubs^ le seul, du reste, que possé- 
dât l'arrondissement, car en ce temps la fièvre du jour- 
nalismen'avaitpas,commeaujourd'hui, gagné jusqu'aux 
plus modestes chefs-lieux du canton, s'exprimait en ces 
termes: « Dans le peu qu'il avait occupé son siège, 
« M. le oomte de Belleval, sous-préfet, s'était attiré 
« toutes les sympathies ; on avait vu en lui un caraetère 
« énei^que et ferme, très capable de protéger la ville 
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« dans les circonstances terribles que nous traversons. 
« On voit par la détermination qu'il vient de prendre la 
« preuve de son patriotisme, de la généreuse chaleur de 
« ses sentiments. M. de Belleval est marié et père de 
« famille. Après un tel exemple de dévouement, le poste 
« de Montbéliard devient difficile, et il faudra mieux 
« que des paroles pour s'y maintenir. Notre population 
« a été extrêmement sensible à la belle détermination 
« de M. de Belleval. C'est un service signalé qu'il nous 
« a rendu. Après un tel exemple de la part d'un de nos 
« magistrats, notre devoir est tout tracé, c'est celui de 
« la résistance à Tennemi. Allez, M. de Belleval, puisse 
« l'amour que vous portez à la sainte Patrie vous pro- 
« téger ! Ce que vous avez fait est grand, est héroïque, 
a nos cœurs en sont touchés, et élevés par votre sacrifice, 
« nous tacherons de ne pas rester au-dessous de 
« vous. Vive la Patrie ! Vive la République ! » 

Et, au-dessous, à l'adresse de mon successeur 
républicain, ce coup de pointe en pleine poitrine : « le 
successeur de M. de Belleval est M. Fanart, artiste 
peintre. » 

Je ne faisais, en réalité, que suivre l'exemple de. bien 
d'autres, mais l'émotion n'en futpas moins très profonde 
parmi cette population que nos désastres avaient 
surexcitée au lieu de l'abattre. Depuis ce moment, 
jusqu'à mon départ pour rejoindre à Belfort la compa- 
gnie des Francs Tireurs de Neuilly -sur -Seine, com- 
mandé par un de mes amis . où j ' allais servir comme simple 
soldat, c'est-à-dire pendant deux jours, je fus l'objet de 
témoignages sympathiques qui sont toujours restés parmi 
les plus doux souvenirs de ma vie. Lorsque le surlende- 
main, le sac au dos et le fusil sur l'épaule, j'allai prendre 
le train à destination de Belfort, plus de deux mille per- 
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sonnes m'escortèrent jusqu'au wagon. Il y avait des lar- 
mes dans bien des yeux, à commencer par les miens, et 
j'aurais eu cent bras, comme le géant Briarée, que je 
n'aurais pu suffire à rendre toutes les cordiales étreintes 
. qui m'étaient prodiguées. Quand le train se mit en 
marche, ce fut au bruit d'une formidable acclamation. 

Il devait m'être donné, à quelque temps de là et grâce 
aux péripéties de la guerre, de revoir encore une fois 
mes anciens administrés, et je pus me convaincre, avec 
attendrissement, que leurs sentiments à mon égard 
n'avaient pas changé. 

Voici en quels termes le Courrier Franc-ComtoiSy 
dans son n" du 28 octobre 1870, rendit compte de cette 
entrevue : Le 10 septembre dernier, M. de Belleval, 
(( sous-préfet, quittait l'arrondissement de Montbeliard, 
« où, comme fonctionnaire, il n'avait fait qu'une courte 
« apparition. En eflet, arrivé le lendemain des désastres 
« de Frœchevillor et de Forbach, M. de Belleval était 
« relevé de ses fonctions quelques jours après les 
« désastres de Sedan. Etait-il à propos de changer ce 
i< sous-préfet, aurait-il été sage d'agir dans le dépar- 
« tement du Doubs comme dans celui du Haut-Rhin et 
« de maintenir M. de Belleval à Montbéliard pendant 
« qu'on conservait M. Poizat à la sous-préfecture de 
« Belfort et M. Jacquinot à celle de Mulhouse? Questions 
« inutiles à examiner puisque les décrets ont prononcé. 
« Revenant à M. de Belleval, nous dirons qu'il nous 
(( est arrivé (à Montbéliard) dans la soirée de lundi, non 
« plus comme sous-préfet mais comme officier de franc- 
ce tireurs. Ajoutons qu'il n'a pas été inactif depuis sa 
y> sortie de notre ville, puisqu'il a pris part aux combats 
« de Celle et de Raon-l'Etape (Vosges) et que c'est au 
<( décès des chefs de sa compagnie, tués au combat de 
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« la Bourgonce, et surtout à son courage que M. de 
« Belleval, engagé comme simple franc-tireur, doit de 
« porter aujourd'hui les galons de capitaine. 

« La société du cercle de Montbéliard a tenu à honneur 
« de saluer et de fêter un défenseur de la patrie; un 
« punch a été offert à M . de Belleval et aux autres officiers 
« de la compagnie des francs-tireurs ; une grande cor- 
» dialité, des paroles affectueuses, des vœux sympa- 
« thiques ont dû prouver à M. de Belleval que Montbé- 
« liard n'avait pas eu à se plaindre de son dernier 
« sons-préfet impérialiste et qu'on estimait haut le 
« dévouement d'un homme qui, ne pouvant plus être 
« utile à son pays comme administrateur, voulait lui 
« prouver son attachement en le défendant sur le champ 
c( de bataille.-' 

« La compagnie de M. de Belleval compte 110 
« hommes; elle retourne, dit-on, dans le Haut-Rhin et 
(c dans les Vosges. Souhaitons succès et bonheur à ces 
« hommes courageux, et puisse notre ville fêter encore 
« une fois les soldats-citoyens qui, au péril de leur vie, 
« assurent le triomphe de la justice et de Tindépendance 
« nationale ». 

Mon successeur, le peintre des paysages, car telle 
était sa spécialité, arrivait dans de très mauvaises con 
ditions pour lui. Etant aussi jeune et aussi robuste que 
moi-même, et n'étant même pas marié, il apparaissait à 
tous, hormis à lui-même, qu'un fusil aurait mieux fait 
entre ses mains qu'une inoffensive épée de sous-préfet 
qu'il n'eut d'ailleurs pas le loisir d'acheter. La première 
nuit qu'il passa à Montbéliard fut épique. Apostrophé 
le soir, sur la place, par deux individus en état d'ébriété^ 
j'avais appelé des agents de police, qui, malgré leur 
résistance et leurs menaces, les avaient enfermés a\j. 
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violon où ils restèrent jusqu'au lendemain matin. C'était 
le nouveau sous-préfet et son fameux secrétaire, celui 
qui comptait sur ses fonctions pour se faire quatre mille 
francs de rente. Lelendemain matin, on s'expliqua, et 
mon successeur, en venant me rendre visite, l'air 
fort penaud, m'adressa des excuses, que moi, bon 
prince, je condescendis à accepter. Je n'avais, en vérité > 
aucune raison de lui en vouloir. L'histoire, on s'en 
doute bien, avait fait le tour de la ville, et ce fut sous 
les plus gais auspices que M. Fanart inaugura un règne 
qui devait être de très courte durée et se terminer par 
une retraite en Suisse, où l'on avait de meilleures chan- 
ces de ne pas voir raccourcir le coiu*s de son existence. 

En bonne justice, je dois confesser que mon arrivée 
à Montbéliard avait été également marquée par un 
épisode auquel je n'ai jamais pu penser sans une fran- 
che gaieté. Celui qui y figura avec moi est mort depuis 
longtemps, et s'il n'en fît jamais part à personne, ce ne 
fut pas parce que le secret professionnel lui fermait la 
bouche, mais simplement parce qu'en raison de sa pro- 
fession , il avait trouvé la chose toute naturelle. 

Arrivé de la veille à Montbéliard, avec une certaine 
précipitation, le ministre m'ayant, pour des motifs 
sérieux, (Montbéliard servait de centre de ravitaillement 
et de gîte d'étape à deux des nombreux corps d'armée 
si maladroitement éparpillés le long du Rhin et des 
Vosges), donné l'ordre de me rendre à mon poste en 
toute hâte, je m'étais aperçu, en déballant le contenu 
de mes caisses, qu'il y manquait un instrument que quel- 
ques uns tiennent pour être de première nécessité, et 
que l'on ne peut trouver, dans les petites villes, que 
chez les pharmaciens ou les quincailliers. Le pharmacien 
étant conseiller municipal, je m'étais décidé pour le 
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pharmacien, car il est tout indiqué que l'autorité doit 
soutenir lautorité. 

M. P... à qui j'avais discrètement exposé l'objet de 
ma visite, s'était empressé d'étaler devant moi quelques 
spécimens dont il me vantait les qualités d'exécution 
et de bon marché. Entre temps, — on est curieux, 
quoique pharmacien — il me demanda avec un sourire 
tout à fait engageant : 

— Monsieur est de passage dans notre ville ? 
J'aurais voulu que mon ministre fut là pour recueillir 

et savourer cette fine satyre de l'instabilité des choses 
de ce monde en général et des sous-préfets en particu- 
lier. L'excuse de M. P... était qu'il disait des vérités 
comme M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir. 

— Vous l'avez dit, Monsieur, répondis-je, je suis de 
passage à Montbéliard. 

— Et Monsieur compte-t-il faire un long séjour parmi 
nous ? reprit l'honnête pharmacien. 

— Je n'en sais absolument rien. Il ne dépend pas de 
moi d'en prolonger ou d'en abréger la durée. Cela 
regarde celui qui m'envoie ici. 

— Ah î fort bien. Monsieur est dans les affaires? 
Etre pris pour un commis-voyageur, dans la ville 

que je venais administrer ! Quelle humiliation ! 

— Non, fis-jeen arborant une physionomie officielle, 
non, je suis sous-préfet. 

Cette simple déclaration produisit sur mon interlo- 
cuteur la même impression que si une bombe avait 
éclaté tout à coup au beau milieu de son officine. Lai- 
sant échapper l'instrument qu'il tenait et qui tomba à 
grand bruit sur le comptoir, il recula d'un pas, ôta ses 
lunettes, les essuya d'un mouvement fébrile, et les repla- 
çant sur son nez, me considéra avec un tel effarement 
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que j'eus besoin de tout mon empire sur moi-même 
pour ne pas éclater de rire. 

— Sous-préfet ! s'écria-t-il enfin d'une voix étranglée. 
Monsieur est le sous-préfet que nous attendions ! . . . Oh ! 
comment ai-je pu ?... Si j'avais pu me douter !... que 
d'excuses, Monsieur le sous-préfet, que d'excuses !... 

Comme j'allais, avec magnanimité, lui affirmer que 
je ne me sentais pas atteint dans ma dignité de fonction- 
naire, d'avoir été pris pour un voyageur de commerce, 
car, en somme, un homme peut ressembler à un autre 
homme, et, après tout, devant un irrigateur surtout» 
tous les hommes sont égaux, M. P... continua avec feu : 

— Non, je ne peux me consoler d'avoir offert à 
Monsieur le sous-préfet des instruments qui n'étaient 
pas dignes de lui être présentés, des instruments bons 
pour les simples habitants de notre ville, tout au plus ! . . . 

Et, ouvrant une petite armoire, il en retira un paquet 
soigneusement enveloppé de papier rose, puis ajouta 
avec un sourire navré qui implorait merci : 

— Voici ce qui convient tout à fait à Monsieur le 
sous-préfet... système perfectionné... garanti... il con- 
tient trois litres... 

La haute idée que M. P... avait de « ma capacité » 
méritait bien que je ne lui tinsse pas rigueur pour son 
quiproquo et pour la nature toute spéciale de ses re- 
grets. 

Je pris et payai l'objet, mais au moment de rempor- 
ter, le pharmacien me Tarracha littéralement des mains. 

— Non, dit-il avec énergie, jamais je ne permettrai 
que M. le sous-préfet prenne la peine... A quelle heure 
M. le sous-préfet désire-t-il qu'il lui soit remis ? 

— Je serai rentré pour cinq heures, répondis-je. 

A l'heure fixée par moi, comme j'étais occupé dans 
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mon cabinet à déchiffrer des dépêches donnant des 
détails sur la bataille de Reischoffen, le secrétaire delà 
sous-préfecture vint me dire que M. P..* « conseiller 
municipal » sollicitait une audience. Je vis entrer le 
digne pharmacien, cravaté de blanc, et enveloppé dans 
une majestueuse redingote à demi-boutonnée qui bom- 
bait étonnamment sur le côté gauche de la poitrine. 

— Monsieur le Sous-Préfet, me dit-il à demi-voix 
lorsque nous fûmes seuls, j'ai voulu moi-même apporter 
l'instrument que M. le Sous Préfet a daigné choisir dans 
ma pharmacie. 

Et il tira de sa cachette Tobjet qui, d'un côté seule- 
ment, donnait au pharmacien la tournure d'une robuste 
nourrice de Bourgogne. 

Après avoir remercié avec effusion le pharmacien de 
sa délicate attention, je fus prodigieusement aimable 
pour le conseiller municipal qui eut la primeur de la 
nouvelle de notre première défaite. Lorsqu'il mequitta^ 
M. P... était hors de lui, mais j'avais conquis toute sa 
sympathie et toute son estime. Le seul tort que j'eus, 
ce fut de raconter cet incident au maire de Montbé- 
liard qui s'en égaya prodigieusement, et fit de trop 
fréquentes allusions à la « grande capacité » du « pre- 
mier magistrat de cet arrondissement. » 

A Béthune, c'était un tout autre terrain. Dans ce pays 
riche, où il y avait de grandes fortunes, les fonction- 
naires, même ceux de l'ordre le plus élevé, étaient 
considérés comme des quantités un peu trop négli- 
geables. Un de mes anciens condisciples, qui était en 
ce moment préfet du Nord, m'avouait qu'avec ses cent 
mille livres de rente, il passait à Lille pour être à peine 
à son aise, et que, du haut do leurs sacs d'écus, les grands 
commerçants le regardaient avec une condescendance 
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qui n'était pas exempte de dédain. A Béthune, on ne 
s'inquiétait pas tant de ce que je valais, selon l'expres- 
sion américaine, que de ce que pouvaient bien être mes 
opinions politiques. On n'ignorait pas qu'avant de faire 
la campagne, j'avais servi l'Empire, et si l'on m'en savait 
un peu de gré, on m'en voulait de représenter un 
gouvernement qui n'y avait que de très rares sympa- 
thies. Tandis que les Franc-Comtois s'étaient rapide- 
ment rattachés à la République, les i^rtésiens n'avaient 
pas été encore ébranlés par les désastres dans leur fidé- 
lité au régime déchu. Au ministère de l'Intérieur on 
se faisait d'étranges illusions là-dessus, et je m'attirai 
Tanimosité du sous-secrétaire d'Etat, M. Calmon, une 
des colonnes du centre gauche, mort sénateur depuis, 
pour lui avoir répliqué, en réponse à une question sur 
le département du Pas-de-Calais, que « c'était la Haute- 
Corse. » S'il trouva le mot drôle, il me déclara que je 
n'y entendais rien du tout, et, pour un peu, je crois 
qu'il m'aurait rendu aux douceurs de la vie privée. 
Depuis, à Toccasion des élections législatives qui suivi- 
rent, il me fit amende honorable et m'avoua que, de 
nous deux, c'était moi qui avait vu le plus clair. 

Dans une autre circonstance, et je reviens ici à ce 
que je disais au commencement de ce chapitre, après 
avoir fait aux lecteurs mes excuses de m'en être pendant 
longtemps écarté, je frôlai de beaucoup plus près la 
situation que, par un euphémisne, au ministère de l'In- 
térieur, on appelle « être appelé à d^autres fonctions. » 
Neuf fois sur dix, quand on est « appelé à d'autres 
fonctions» on n'en reçoit aucunes. Les seules auxquelles 
on puisse prétendre seront celles que l'on sera en état 
de se procurer soi-même. Si, au contraire, le décret qui 
TOUS a enlevé votre poste est ainsi [libellé : « qui sera 
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appelé à d'autres fonctions » alors, dans la même propor- 
tion, neuf fois sur dix, c'est que vous êtes déjà investi de 
ces fonctions au moment où le décret annonce que vous 
y serez appelé. Il y a, en somme, pour le ministre de 
l'Intérieur, trois moyens de qualifier la révocation d'un 
fonctionnaire: 1** prononcer le mot; 2" ne rien dire du 
tout; 3** l'appeler à d'autres fonctions. Or, sans m'en 
douter, j'avais esquivé , de l'épaisseur d'une signature, 
l'une des deux premières alternatives, les plus désa- 
gréables à encourir, car le public ne peut s'y tromper. 
Voici ce qui s'était passé : 

Dans les loisirs que l'administration me laissait, j'avais 
mis au net des notes que, pendant la guerre franco-alle- 
mande, je prenais au jour le jour, à titre de mémento ; 
je disais en quelques mots ce que j'avais vu dans la 
journée, ce que nous avions fait, et j'y jugeais assez 
librement les uns et les autres sous l'impression, natu- 
rellement très vive, du moment. Puis, j'avais remis le 
tout à un éditeur de Paris qui l'avait d'autant plus vo- 
lontiers publié que c'était encore le moment du grand 
succès pour les publications relatives à la dernière 
guerre. Cet éditeur avait la spécialité des livres hardis 
et surtout des brochures en faveur de l'Empire ; on lisait 
beaucoup ce qui portait l'estampille de sa maison. Mon 
« Journal d'un capitaine de francs-tireurs » eut plus 
de succès que je m'y attendais et que je ne l'eusse 
désiré. Quelques généraux, qui se trouvaient assez 
égratignés, avaient porté Je livre au ministre de la guerre 
et demandé ma tête. La question avait été débattue 
en conseil des ministres, ce qui était bien de l'honneur 
qu'on me faisait ; mais, aux objurgations de son collè- 
gue, le ministre de l'Intérieur avait très sagement 
répondu qu'après avoir entendu l'accusation, il était 
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équitable d'entendre la défense, et il avait péremp- 
toirement refusé de prendre la mesure de rigueur que 
le général de Cissey réclamait contre moi. Il m'avait 
donc aussitôt mandé, et quand, très perplexe, je fus 
admis auprès de lui, en apercevant sur sa table mon 
volume hérissé de feuilles de papier blanc en guise de 
signets, je compris immédiatement ce qu'il en était. 
Après m'avoir fait en quelques mots Thistorique des 
plaintes et des suites que le ministre de la guerre enten 
dait leur donner, l'excellent M. Victor Le franc me con 
fîrma qu'il était résolu à ne pas céder ; mais il mettait 
une condition à sa bienveillance, c'était que je consen- 
tirais à retirer de la circulation l'édition de mon livre. 
Je m'y engageai aussitôt, fort heureux de m'en tirer 
à si bon compte et d'avoir un ministre aussi débonnaire. 

J'en ai connu depuis d'autres qui m'eussent révoqué 
sans m'entendre et sans peut-être même daigner me 
dire pourquoi. 

Â quelque temps de là, éclata dans le bassin houiller 
du Pas-de-Calais, compris tout entier dans mon arron- 
dissement de Béthune, une grève qui menaçait, dès le 
début, de prendre des proportions très inquiétantes. On 
n'était pas alors, comme aujourd'hui, familiarisé avec 
ces soi^tes de révoltes, parfois à main armée, d'ou- 
vriers contre leurs patrons, avec Tunique objectif de 
gagner le plus d'argent qu'ils pourront en travaillant 
le moins qu'il leur sera possible; le gouvernement 
n'avait par conséquent pas pris l'habitude de céder 
lâchement devant toutes les résistances des grévistes 
et de soutenir ces révoltes contre ceux qui assurent 
leur existence au prix de réels sacrifices. Toutes les 
compagnies houillières du Pas-de-Calais se montraient 
vraiment paternelles pour leurs ouvriers, auixquels, en 
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outre de salaires très rémunérateurs, elles assuraient à 
titre gratuit le logement pour eux et leurs familles 
dans des sortes de cités ouvrières nommées Corons, les 
soins du médecin, l'éducation des enfants dans des éco- 
les aussi bien installées que bien dirigées par des reli- 
gieuses. Ceci n'empêcha pas la grève d'éclater à Hénin- 
Liétard où l'on employait environ 1200 ouvriers. Les 
insurgés faisaient le siège de la mine, avec l'intention 
avérée d'incendier les bâtiments et de laisser périr 
étouffés ceux de leurs camarades que leurs travaux 
retenaient au fond des puits. C'était grave, on le voit, 
mais les grévistes avaient compté sans leur Jjôte, sans 
moi qui ai toujours eu pour principe que force doit res 
ter à la loi, et que les insurrections, de quelque nature 
quelles soient, appellent la répression énergique, impi- 
toyable. C'est la vraie-, la seule manière de trancher le 
nœud, et non pas ces honteuses concessions, telles 
qu'on les pratique aujourd'hui, qui en suscitent tou- 
jours de nouvelles et qui déconsidèrent autant le gou- 
vernement que les fonctionnaires qui le représentent. 
Emmenant avec moi cinquante hommes du HO'' 
régiment d'infanterie, dont le dépôt tenait garnison à 
Béthune, quand j'arrivai à Hénin-Liétard, j'y trouvai 
jes choses très mal engagées. Quatre brigades de gen- 
darmerie à cheval, accourues aux premières nouvelles, 
•étaient enfermées dans la cour de la mine, doni; les 
grévistes ébranlaient les grilles, en proférant des mena- 
<5es de mort. La vue des cinquante baïonnettes qui 
m'escortaient nous fît ouvrir un passage et nous pûmes 
sans encombre atteindre la cour, dont les gendarmes 
ouvrirent les grilles et les refermèrent derrière nous. 
Un des gendarmes avait été blessé, ce qui réduisait à 
dix-neuf le nombre de ces hommes aussi -braves qae 
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dévoués. Après avoir entendu le rapport du maréchal- 
des-logîs qui les commandait, je le chargeai de faire à 
la foule les trois sommations de rigueur. Comme elles 
étaient restées sans résultat, je pris le cheval et le 
sabre du blessé, je prescrivis à mes cinquante hommes 
d'infanterie d'occuper les bâtiments de l'administration 
et les abords du puits, et après avoir fait ouvrir les 
grilles, nous cliargeames le sabre à la maiii la foule 
qui, en outre qu'elle était armée de bons gourdins, 
nous accabla d'une grêle de pierres. J'avais donné 
l'ordre aux gendarmes, en prêchant d'exemple, de 
sabrer et de pointer dans le tas sans ménagement, ce 
qu'ils firent en conscience. Après que nous eûmes tra- 
versé la foule dans deux sens différents, elle se dis- 
persa et prit la fuite, nous laissant maîtres du champ 
de bataille. Un mort était resté sur le terrain et il 
devait y avoir de nombreux blessés — ce qui se vérifia 
le lendemain — car il était resté du sang et des che- 
veux aux lames de tous nos sabres. Tout était terminé 
quand le préfet arriva à la tête du 33® régiment d'in- 
fanterie qui tenait garnison à Arras, et recueillit les 
fruits de ma victoire qui consistèrent dans la reprise 
immédiate des travaux, sans conditions, et dans l'ar- 
restation des principaux meneurs. 

Une autre grève, qui venait d'éclater à Marie, à 
l'autre extrémité de l'arrondissement, m'appelait sans 
retard. Le préfet se dispensa de m'accompagner, mais 
il me donna un bataillon du 3** régiment du génie, avec 
lequel j'arrivai à Marie, dans un train spécial, au bruit 
des huées des mineurs groupés sur les collines qui 
dominent les constructions delà mine. Comme àHénin 
Liétard, les bâtiments d'exploitation étant menacés je 
les fis occuper militairement, et de fortes patrouilles, 
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parcourant incessamment les corons (j ai dit plus haut 
que l'on appelle ainsi les logements des ouvriers), dis- 
persaient tous les attroupements et contraignaient les 
mineurs à passer la nuit à la belle étoile. Pendant ce 
temps*, j'avais donné Tordre dans tous les villages 
environnants de fermer les cabarets, sous peine, pour 
les contrevenants, d'encourir la fermeture définitive. 
Puis je priai les administrateurs de la mine de me 
laisser les coudées franches et de n'entraver en rien ce 
que je prétendais faire. 

Au jour levant, les mineurs lisaient un arrêté que 
je venais de faire placarder, et dans lequel je leur rap- 
pelais que la compagnie ne devant aucune faveur, et 
particulièrement pas le logement gratuit à ceux qui 
refusaient de travailler par elle, si, à l'heure réglemen- 
taire de la reprise des travaux, les équipes ne se pré- 
sentaient pas au complet pour descendre dans les puits, 
les familles des ouvriers seraient expulsées, avec tous 
leurs mobiliers, des locaux qu'elles occupaient, et que 
les portes et fenêtres, et au besoin les toitures de ces 
locaux seraient enlevés par les soldats de génie qui 
étaient sous mes ordres. A l'heure dite tous les ouvriers 
se présentaient en masse, en costume de travail, la 
lanterne au chapeau, et le travail reprenait partout 
comme s'il n'avait pas été interrompu. Mais, choisis- 
sant tous les Belges, au nombre d'une centaine, parmi 
lesquels des déserteurs et des repris de justice, je les 
faisais reconduire à la frontière et remettre entre les 
mains des autorités de leur pays. Le colonel de gen- 
darmerie, qui ne s'était montré nulle part, fut promu 
au grade d'officier dans la Légion d'honneur. Le 
ministère se borna à me féhciter officiellement. Ce fut 
tout ce que j'en, retirai. 



— 373 — 

Ces doux opérations mirent (in à la grève qui, par 
suite d'un mot d'ordre, devait-etre générale, et pendant 
un certain nombrô d'années la tranquillité ne fut pas 
troublée. On avait gardé bonne mémoire de mes procé- 
dés, et on pensait que mes successeurs me les eussent 
emprunté, le cas échéant, ce qu'ils se gardèrent au con- 
traire bien de faire. C'est ainsi que Ton est arrivé à 
alimenter les grèves, à les provoquer, je puis dire, en 
parlementant avec les perturbateurs et en intervenant 
sans cesse en leur faveur auprès des patrons qui se 
trouvent avoir contre eux les ouvriers et le gouverne- 
ment. Quand on renonce à la force, il n'y a plus d'auto- 
torité. 

Après deux ans et demi passés à Béthune, je reçus 
enfin ma nomination à la sous-préfecture de Lunéville, 
poste de première classe où, comme je l'ai dit, m'atten- 
dait une épreuve, celle d'amuser mes administrés et 
d'administrer en faisant danser. J'ai eu le plaisir d'ap- 
prendre depuis que l'impulsion que j'avais donnée ne 
s'était pas ralentie et que Lunéville est redevenue la 
ville gaie par excellence, dans laquelle on laisse non 
seulement l'argent qu'on y apporte, mais môme celui 
que l'on n'y a pas apporté. Un beau jour me parvint la 
nouvelle fort inattendue que j'étais envoyé en dis- 
grâce dans TAveyron, à Villefranche de Rouergue. 
C'était le Journal officiel^ sans que j'en fusse pré- 
venu par personne, qui s'était chargé de cette agréable 
mission. Jecourusà Versailles pour refuser. M. de Four- 
tou, ministre de l'intérieur, ayant insisté pour que je ne 
maintinsse pas ma démisssion, en me promettant 
que, sous un délai de trois mois, je serais appelé" à 
un poste de première class;) dans le Nord, en guiçc do 
compensation, je cédai. Un mois plus tard. M. do 

2i 
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Fourtou était remplacé par le général de Chabaud- 
Latour. Mais, je dois dire qu'au 16 mai M. de Fourtou 
dégagea sa parole en me nommant à Sens, de préfé- 
rence à environ trois cents solliciteurs. 

Lunéville, le séjour qu'adectionnait le bon roi Stanis- 
las, est encore toute pleine de son souvenir. C'est dans 
le château, assez important édifice dont on doit la 
reconstruction au beau-père de Louis XV, que Stanis- 
las tenait sa petite cour de lettrés et de poètes. Au 
premier rang y brillait mon compatriote, le chevalier de 
Boufflers, fils puiné du marquis de Remiencourt, capi- 
taine des gardes de Stanislas, qui naquit à Lunéville, 
en 1737, Stanislas dessina et fit planter les bosquets 
qui séparent le château du champ de manœuvre. 
Comme le duc de Lorraine à titre viager n'avait pas 
d'armée, Louis XV y avait pourvu en établissant auprès 
de lui les compagnies de la Gendarmerie de France, qui 
occupaient les casernes de cavalerie faisant face au 
château, et un régiment d'infanterie, chargés du service 
d'honneur auprès du souverain. 

Depuis le commencement du siècle, Lunéville a 
toujours été le siège d'une division de cavalerie. Si Luné- 
ville est une garnison fort agréable aux officiers, en 
revanche elle est la terreur de leurs familles, et j'en ai 
connu plus d'un qui y a laissé beaucoup trop de ses 
plumes. Pendant mon séjour, la division se composait 
d'une brigade de dragons et du ne brigade de chasseurs 
à cheval, soit quatre régiments, Tune sous le comman- 
dement du brillant général marquis d'Espeuilles, jadis 
officier d'ordonnance de l'Empereur, l'autre commandée 
par un vieux général qui s'entendait mieux'que personne 
à faire tenir en parfait équilibre sur son nez deux verres 
de Champagne superposés, expérience cont il nous 
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donna le spectacle au cours d'un dîner officiel. Le géné- 
ral baron Ameil commandait la division, mais il avait 
la nostalgie de Versailles où il avait laissé sa femme et 
ses enfants, et il ne devait pas tarder a les y aller 
rejoindre. 

Mon passage dans l'armée, pendant la guerre franco- 
allemande et les fonctions d'intendant militaire qui 
m'étaient dévolues par intérim, en qualité de sous-préfet, 
avaient établi de très cordiales i dations entre moi et 
tous les officiers susceptibles de danser, lesquels, tous 
les samedis, s'en donnaient chez moi à cœur joie. Le 
général Loizillon, ministre de la guerre au moment 
où j'écris ceci, était alors lieutenant-colonel d'un des 
régiments de dragons, dont le marquis de Puységur 
était colonel. Cavalier intrépide et l'un des plus brillants 
écuyers de l'armée, le lieutenant-colonel Loizillon avait 
gracieusement choisi dans son régiment et mis à ma 
disposition un excellent cheval. Chaque matin, le cheval 
de M. le sous-préfet lui était amené par un dragon, et 
c'était, en compagnie de quelques officiers, de longues 
et bruyantes cavalcades à travers la forêt de Mondon 
qui avoisine Lunéville. C'est de cette façon que Ton 
se reposait du bal. Au retour d'une de ces excursions, 
comme je m'étais aperçu qu'un chien danois, auquel je 
tenais beaucoup, était resté dans la forêt, le lieutenant- 
colonel voulut bien autoriser tous les sous-officiers de 
son régiment, pour qui c'était une partie de plaisir, à 
monter à cheval et à se mettre à la recherche de 
l'égaré. Trois heures après, le bon Faro faisait dans la 
rue d'Alsace, où était la sous- préfecture, une entrée 
triomphale, précédant en gambadant les sous-officiers 
qui marchaient par quatre, aux yeux des passants, et des 
voisins ébahis. 
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Ce que Ton appelait « la société » à Lunéville, aurait 
été iinpitoyableiTKMit consii^iiée à la porte des salons 
de ma bonne ville natale d'Abbeville, où, pour être 
admis, il fallait pour ainsi dire faire ses preuves de 
noblesse comme s'il se fut agi de monter dans les car- 
rosses du roi. Sans parler de la population flottante des 
fonctionnaires, où seuls quelques chefs de service étaient 
mondains, une avalanche de juifs s'était abattue sur la 
ville par suite de l'annexion de l'Alsace à TAllemagne. 
C'était des banquiers, des marchands de houblons, des 
industriels de toute sorte. Comme ils étaient tous riches, 
et qu'ils avaient retrouvé à Lunéville un certain nom- 
bre de leurs coreligionnaires dont les familles y étaient 
établies de tout temps, celles-ci avaient fait ouvrir toutes 
les portes à ceux là. Il en résultait que partout on cou- 
doyait des représentants des diverses tribus d'Israël, 
dont le jargon aurait pu faire douter que les allemands- 
eussent évacué la ville. 

La maison qui donnait le ton, dans laquelle il était 
indispensable d'être admis tout d'abord, si Ton voulait 
que les invitations vous tombassent dru sur la tête 
comme les ardoises d'un toit par une tempête, s'appe- 
lait lepetit château. Située à l'extrémité de la rue d'Al- 
sace, au centre d'un joli parc, cette habitation très co- 
quette et dont les appartements très vastes, très élevés 
et très décorés, offraient un véritable air de grandeur, 
avait servi de « petite maison » à quelque duc do Lor- 
raine, qui, s'il ne donnait pas asile à ses amours dan» 
son palais, ne s'inquiétait nullement de n'en pas faim 
mystère à ses sujets. Elle était alors la propriété d'un 
ancien dentiste de l'empereur de Russie, homme d'ex- 
cellentes laçons d'ailleurs, et que l'on aurait plutiÀk.pin» 
pour un diplomate que pour l'opérateur qu'il, avaiii. été* 
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Chez lui, non seulement on donnait, mais on jouait la 
comédie à la perfection. Comédien comme un artiste du 
Théâtre-Français, il avait formé à cet art toute sa fa- 
mille qui le secondait à merveille, et les soirées que l'on 
passait chez lui donnaient l'illusion de soirées passées 
dans un des meilleurs théâtres de Paris. Gai^né par la 
contagion, j'avais fait monter à la sous-prélecture un 
4;héâtre où l'on joua quelques pièces très applaudi;>s. 

L'arrivée du duc de Chartres, qui devait commander 
en second un des régiments de dragons, allait imprimer 
à cette furie de fêtes un essor encore plus vif, quand je 
reçus la nouvelle de mon changement. Mon départ ne 
donna pas lieu aux mêmes manifestations sympathiques 
qui avaient entouré mon départ de Montbéliard. Un 
fonctionnaire disgracié ne compte guère d'amis. Cepen- 
dant, je dois dire que quelques-uns, parmi lesquels le 
lieutenant-colonel Loizillon, accompagnèrent jusqu'à la 
gare et embrassèrent affectueusement celui qui, en se 
dirigeant vers le Midi, s'imaginait prendre le chemin de 
l'exil. 

N'eût été que je changeais une première classe pour 
tine seconde, Villefranche était bien loin de ressembler 
■à une prison, et c'est de là qu'il me faut dater mes sou- 
venirs les plus gais pendant les quelques années que 
j'ai passées dans l'administration. J'ai toujours aimé le 
pittoresque et la couleur locale ; j'étais servi à souhait. 
Je l'aurais été encore bien davantage si j'avais possédé 
le tempérament de lézard des gens du Midi, climat 
dont Villefranche participe pendant Tété où l'on étouffe, 
tandis que pour l'hiver, comme on y gelé, elle appartient 
au Nord. Les géographes ont l'audace d'appeler cela un 
climat tempéré ; c'est sans doute en vertu du système 
des compensations. 
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Arrivé à Villefranche au mois de juin, j'ai eu l'avan- 
tage d'administrer cet arrondissement pendant trois 
mois, et je déclare que, durant ce laps de temps, le 
thermomètre que je consultais aussi souvent que le se- 
crétaire de la sous-préfecture, n'a jamais manqué de 
me répondre, avec son éloquence muette, qu'à midi 
comme à minuit, il ne cessait d'y avoir trente degrés 
centigrades. Or, mon cabinet sous-préfectoral, voûté 
comme une cave, pourvu d'épais volets qui ne lais- 
saient filtrer que par les deux carreaux supérieurs de la 
fenêtre lejeur et quelques bouffées de F air embrasé du 
dehors, étant dans toutes les conditions voulues pour 
qu'on y rencontrât une fraîcheur relative, je laisse à 
penser quelle était l'agréable fournaise dans laquelle 
je ne me hasardais que le soir, pour prouver à mes 
administrés, en allant dîner, que je n'étais pas un mythe 
et que ce n'était pas un fonctionnaire empaillé que le 
régime de l'ordre moral avait été cueillir dans l'Est pour 
leur en faire présent. Lorsque je quittai ce sol brûlant 
que j'avais tant arrosé de mes sueurs, je commençai à 
respirer un peu à Limoges ; en arrivant à Paris, la res- 
piration m'était tout à fait rendue. 

Villefranche a la réputation d'être le jardin de l'A- 
veyron. On ne peut pas dire, en tous cas, que c'est un 
jardin dans lequel il n'y a pas de pierres. Baignée par 
la rivière qui donne son nom au département, la ville 
est commandée de toutes parts par des collines pier- 
reuses qui ne produisent que des vignes, et grâce aux- 
quelles Villefranche ressemble au goulot d'une bouteille 
coiffée d'un entonnoir. 

A l'exception de la promenade dénommée leCou?'S, 
et qu'il est indispensable de prononcer Coiun^se, le 
long de laquelle s'élèvent la sous-préfecture et le tribu- 
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nal, Villefraïu^he se compose d'une rue appelée la rue 
droite par antiphrase, car on n'y peut faire vingt pas 
sans obliquer brusquement et alternativement à droite 
et à gauche, et sur laquelle viennent s'amorcer une 
quantité de ruelles si étroites que Ton y a tout juste la 
place nécassaire pour circuler avec un parapluie. 

A Villefranche, le parapluie n'a pas l'usage auquel il 
est généralement destiné partout ailleurs ; il ne sert pas 
à se garantir de la pluie. D'abord il pleut rarement et, 
quand cela arrive, c'est sous forme d'orages tellement 
violents qu'en une demi-heure les rues sont transfor- 
mées en torrents. Dans la rue droite, par exemple, on 
pourrait facilement canoter. Il faut alors, si l'on est 
surpris dehors, pour rentrer chez soi se mettre brave- 
ment dans le torrent qui dépasse parfois la hauteur des 
genoux. Les jeunes filles recherchent volontiers ce 
divertissement qui donne lieu à des scènes piquantes. 
Le parapluie sert à circuler, la nuit venue, dans ces 
rues si étroites, aux allures de coupe-gorge. Ce n'est 
pas comme à Paris ou ailleurs, le danger ne vient pas 
d*en bas, il vient d'en haut; les habitants ayant la dé- 
plorable habitude de vider par les fenêtres le contenu 
des récipients variés qui garnissent leurs chambres à 
coucher, sans crier gare et sans s'informer s'il n'y a 
pas un chrétien quelconque là dessous. 

Je n'étais pas depuis deux jours à Villefranche que 
j'avais reçu sur la tête un liquide doat je me refusai 
absolument à constater la nature et la provenance. Le 
lendemain, le commissaire de police étant venu me 
faire sa visite quotidienne, comme je me plaignais dis- 
crètement du peu de sécurité des rues une fois la nuit 
tombée : 

— Que Monsieur le Sous-Préfet prenne son para- 
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pluie ; c'est une bonne habitude, nie répondit cet homme 
avisé qui acquit aussitôt une place importante dans 
mon estime. 

Je raconterai tout à Tlieure comment cette estime 
devint de l'admiration. 

Par des nuits splendides, qui rappellent les nuits 
d'Orient, il est donc assez original de rencontrer des 
particuliers fort bien mis, se promenant gravement à 
Tabri de leurs parapluies ouverts, ('eux que le voya- 
geur serait tenté de prendre pour des fous sont simple- 
ment des sages. 

Comme j'émettais l'opinion qu'avec un pareil système 
les rues devaient être autant de cloaques. 

— Oh! non, lît-il ; il y a les porcs tout les jours, et 
les orages de temps en temps. 

— La municipalité n'emploie donc pas de boueurs ? 
demandai-je avec stupeur. 

— Comment M. le Sous-Préfet veut-il que les tom- 
bereaux passent par des rues à peine assez larges pour 
qu'on puisse y ouvrir un parapluie ? 

C'était logique. J'appris donc que l'animal, fort intel- 
ligent en réalité, que la légende a donné pour compa- 
gnon à saint Antoine dans sa solitude, exerce à Ville- 
franche les mêmes fonctions que le chien à Constanti- 
nople et l'urubu à Rio de Janeiro ; c'est lui qui est 
chargé de nettoyer la ville, tout en la salissant un peu 
pour son propre compte. Mais ce que laisse le cochon. 
Forage Pemporte un jour ou l'autre; dans l'intervalle 
des orages, les gens délicats ont la ressource de se bou- 
cher le nez. Chaque petit ménage a son porc, comme 
ailleurs on a son chien. Ce gracieux animal est un 
membre de la famille ; il a sa place au foyer, il a sa 
part du feu et de la chandelle; il couche sous le lit, et, 
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pendant le jour, quand il ne vagabonde pas par les rues, 
on peut le contempler assis ou étendu d'un côté du 
seuil de la porte, faisant pendant à la ménagère qui iîle, 
ayant sous les bras un immense fuf^eau avec lequel 
•elle ressemble à un chevalier tenant sa lance en arrêt. 

Une autre spécialité de Villefranchc, c'est la grisette, 
telle qu'elle florissait à Paris il y a quelque quarante 
-ans, c'est-à-dire la petite ouvrière aux goûts modestes, 
à la toilette aussi modeste que les goûts, et qui jette 
volontiers son bonnet par-dessus les moulins, parce 
qu'elle aime le plaisir, parce qu'elle est jeune et gen- 
tille et qu il lui est agréable qu'on le lui dise, et parce 
•qu'il faut que jeunessesepasse. Avec les grisettes le plaisir 
ne coûte pas cher ; elles ne sont rien moins qu'exigean- 
tes et elles se laissent prendre et quitter avec une égale 
facilité. 

J'ai parcouru à peu près tous les coins de la France, 
mais, nulle part je n'ai rencontré des mœurs aussi 
accommodantes, faisant très bon ménage avec une dévo- 
tion réelle et qui n'a rien d'affecté ou d'hypocrite. En 
tout pays de province, le plus petit faux pas est une 
chute à se casser les reins ; le plus léger coup de canif 
dans le contrat le partage comme ferait un coup de 
sabre, et pour peu qu'un homme en évidence, un fonc- 
tionnaire par exemple, s'aviae de gambader dans les 
sentiers fleuris de l'amour, c'en est fait de l'honneur 
■et de la carrière. 

A Villetranche, tout cela ne tire pas à conséquence. 
•On a sa grisette comme on a son cheval ou son chien, 
^t c'est au grand jour que l'on noue et que l'on dénoue 
<îes liaisons éphémères. 

Les jeunes gens ? me direz-vous. Et les hommes 
mariés aussi, répondrai-je ; et ceux-ci n'y laissent pas 
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le moindre lambeau de leur considération. Com- 
ment les femmes légitimes prennent cela, par exemple, 
je ne m'aventurerai pas à vous le dire, n'ayant jamais 
été dans le secret des ménages. Mais j'incline à croire, 
néanmoins, qu'elles sont douées d'une remarquable 
dose de philosophie, autrement il faudrait les supposer 
sourdes et muettes, et elles ne sont ni Tun ni l'autre. 
Peut-on admettre que, seule dans toute la ville, 
MmeX..., femme d'un grave magistrat, ignorait que 
son quinquagénaire époux se promenait le soir en plein 
cours (prononcez courrse)^ tenant à son bras une gri- 
sette au minois éveillé, et que, dans cet équipage, il 
rendait les saluts empressés qu'on lui adressait en 
paraissant trouver la chose toute naturelle. 

Pour ceux qui recherchent l'ombre et le mystère, 
mais un mystère et une ombre bien relatifs, il y a le 
quartier des jardins. C'est une rue dont les deux côtés 
sont bordés de murs percés de petites portes. Chaque 
porte donne accès dans un jardin, au fond duquel 
s'élève un petit pavillon composé d'un rez-de-chaussée 
en une ou deux pièces. Le soir, quond on traverse ce 
quartier, on entend de toutes parts des détonations de 
bouteilles dont on fait sauter les bouchons, des rires ^ 
des chants, partout des bruits de fête. On invite ses 
amis, on soupe, on festoie jusque fort avant dans la 
nuit. Pendant le jour tout est calme, tout est tranquille, 
avec des allures de nécropole. Ceux qui n'ont pas la 
bonne fortune de posséder un de ces jardins, obtien- 
nent de temps à autre qu'un ami leur confie la clé du 
sien. Dans la tendre sollicitude qu'il me témoignait, 
mon commissaire de police m'avait suggéré qu'il ne 
tenait qu'à moi d'en juger par mes propres yeux. « Un 
de ces messieurs » serait trop heureux de mettre à ma 
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disposition son buen-retiro, et la jeune et jolie Catinelle 
ou la non moins jeune et jolie Miotto, la perle blonde 
et la perle noire de Villefranche, me feraient d'autant 
mieux les honneurs du sérail qu'elles en connaissaient 
les détours. Dans le patois de TAveyron, Catinelle veut 
dire Catherine, de même que Marie se traduit par 
Miotto ou Mioutou. 

Personne n'ignore le nom des propriétaires de ces 
petites maisons et il n'y a aucune illusion à se faire sur 
l'usage auquel elles sont destinées. C'est absolument 
comme si on affichait son nom sur la porte. Eh! bien, 
la malignité publique ne trouve pas matière à s'y exer- 
cer. C'est admis et tout est dit. 

Il n'y a pas, voyez-vous, deux Villefranche de 
Rouergue en France. 

La vertu des fonctionnaires, gens nomades par état, 
court de sérieux dangers dans ce pays de Cocagne, car 
ils n'ont pas la peine d'aller aux précipices, ce sont au 
contraire les précipices qui viennent au devant d'eux. 
A ce propos, il faut que je raconte comment mon 
commissaire de police sut m'inspirer une véritable ad- 
miration. 

Ce fonctionnaire, que je vois encore, comme s'il n'y 
avait pas de longues années que je l'ai perdu de vue, 
était un grand diable avec des allures de don Quichotte, 
portant des bagues à tous les doigts, et à son gilet une 
chaîne de montre comme un cordon de sonnette. 

Forcé d'être sanglé dans une redingote noire, ce qui 
exclut toute fantaisie individuelle, il reportait son goût 
pour les couleurs voyantes et criardes sur ses cravates 
inouïes^ invraisemblables, et sur son chapeau gris, 
haut de forme, dont les bords étaient doublés de satin 
bleu pâle. A Villetranche ce chapeau ne choquait 
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personne, et M. le commissaiFC lui devait au contraire 
une solide réputation d'élégance. Il est inutile de cher- 
cher combien il y a de kilomètres de Villefranche à 
Paris. Le chapeau du commissaire évite la peine de 
faire le calcul. 

Chaque jour, le commissaire venait me rendre visite, 
mais il avait toujours quelque chose à m'appreiidre, 
Villefranche étant partagée en deux camps rivau.K et 
ennemis comme on sait l'être dans ce pays de têtes 
chaudes. Le député, qui avait préféré changer son nom 
assez vulgaire de « Pierrot » contre celui plus sonore 
et plus euphonique de (cDeseilligny», et qui avait été 
ministre, avait pour lui la moitié de la population. 
L'autre moitié était enrégimentée sous la bannière d'un 
très riche ban([uier, devenu depuis député quand la 
mort de son concurrent lui eut laissé le champ libre. 
C'était les Capulets et les Montaigus. Aux précédentes 
élections, les Capulets avaient failli étrangler tous les 
Montaigus, parce que ceux-ci avaient trouvé chûrmaut 
de décorer les façades de leurs maisons avec dets guir- 
landes de vases de nuit que Ton appelle «pierrots.» à 
Villefranche. Je ne devais pas ma nomination au- 
député. Cela me donnait par conséquent .les coudées 
franches et j'avais résolu de tenter de naviguer entre 
ces deux écueils, en me maintenant bien avec tout le 
monde, et en essavant de réconcilier ces irréconciliables. 
Les renseignements quotidiens de mon commissaire 
étaient donc non seulement précieux mais indispen- 
sables. 

Huit jours à peine après mon arrivée, je reçus une 
lettre anonyme m^invitant à me trouver le lendemain, 
à la tombée de la nuit, dans un chemin peu fréquenté 
qui longeait la Chartreuse, très curieux monument du 
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xiv*^ siècle, situé à 1 kilomètre environ delà ville. C'était, 
me disait-on, pour me faire d'importantes commu- 
nications. Mon premier soin fut de montrer cette épitro 
au secrétaire de la sous- préfecture. Il fut d'avis qu'elle 
émanait d'un Capulet ou d'un Montaigu, qui avait 
quelque révélation ou quelque dénonciation à me trans- 
mettre et qui ne voulait pas se compromettre. Le com- 
missaire, interrogé également, m'engagea à aller savoir 
ce dont il s^agissait. 

Le lendemain, exact au rendez-vous, j'y rencontrai 
une jolie grisette laquelle, avec une imperturbable sang- 
froid, me raconta comme quoi elle savait que j'étais 
seul, qu'il devait êlre bien triste pour moi de me trouver 
isolé dans une ville où je ne connaissais âme qui vive, où' 
je ne pouvais prendre aucune distraction, et qu^enfin 
elle s'ofTraitî à égayer ma* solitude et à être Va distraction, 
qui me faisait défaut. C'était la blonde Catinelle, que j'ai 
citée plus haut comme étant une des deux perles de- 
la ville. 

J'étais tant soit peu ahuri, je l'avoue; mais^ l'ayant 
pressée de questions, je finis par lui arracher Taveu que- 
c'était le commissaire lui-même qui l'avait si bien ren- 
seignée sur mon compte. Sij'afïîrmo que je déclinai^ avec* 
reconnaissance néanmoins, ces offres généreuses, je 
suis bien persuadé que les trois c^uarts et demi des- 
lecteurs n'en croiront pas le premier mot. C'est fatal, 
on» ne veut jamais croire à la vertu. Mais, ri était de mon 
devoir de faire cette déclaration. Catinelle et Miotto ne- 
m'en sauront pas mauvais gré, et je passe. 

Quand mon commissaire de police vint le lendemain, 
à Theure accoutumée, je lui demandai d'un air sévère- 
de me lournir des explications, qu'il me donna avec une- 
aiïiHsan te naïveté. 
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— Je craignais, dit-il, que M. le Sous-Préfet s'ennuie, 
et comme cela se fait très bien ici, ces choses-là, j'ai 
pensé que M. le Sous-Préfet serait bien aise de se 
distraire un peu. 

Sur un geste que je fis, il se hâta d'ajouter : 

— Monsieur le Sous-Préfet n'a rien à craindre ; d'ail- 
leurs j'ai choisi ce qu'il y avait de mieux à Villefranche. 

Que croyez-vous que put mériter un commissaire qui 
avait une manière aussi particulière et à la fois aussi 
large de comprendre ses devoirs? De l'avancement, 
n'est-ce pas ? Je lui en fis donner, avant mon départ de 
Villefranche. 

Celui-ci, du moins, aura pu se vanter d'être arrivé 
par les femmes. 

Des gens qui s'amusent tant et qui trouvent si bon 
que l'on sedivertisse, n'étaient pas bien difficiles à gou- 
verner. Sans ce rapport, Villefranche m'avait fait oublier 
mes autres sous-préfectures, et j'envisageais sans aucun 
effroi la perspective d'y passer un hiver, d'autant plus que 
pour la fin de l'été et pour l'automne Capulets et Mon- 
taîgus m'avaient àl'envi promis des chasses merveilleu- 
ses et des perdrix rouges à foison. Ils étaient en train de 
désarmer sous mon égide, et je comptais là-dessus pour 
faciliter à M. de Fourtou le soin de tenir sa parole et de 
me rendre la classe que j'avais perdue, quand tout à coup 
le ministère tomba sans crier gare, et ce fut, dans la 
nouvelle combinaison, le 20 juillet 1874, le général de 
Chabaud-Latour auquel on confia le ministère de l'in- 
térieur. Au bonapartisme succédait l'orléanisme dans 
dans ce qu'il avait de plus raffiné et de plus intransi- 
geant. Protestant austère, orléanisme de cœur et de tra- 
ditions, M. de Chabaud-Latour arrivait au pouvoir, 
flanqué d'un de Wîtt, autre protestant non moins 
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orléaniste, qui répondait au prénom peu commun de 
Cornélis, pour donner à supposer qu'il descendait des 
deux célèbres hollandais du même nom ; de même que 
l'un des ministres du roi Louis-Philippe, le comte 
Duchâtel, avait reçu le prénom de Tanneguy afin que le 
public put croire qu'il aurait eu pour ancêtre Tun des 
grands capitaines de Charles VII. M. de Witt devenait 
sous-secrétaire d'Etat, etil prenait pourchef^decabinetle 
vicomte de Bastard, catholique celui-ci, mais digne 

émule de ses deux chefs sur le terrain de l'orléanisme. 
En dépit de ses opinions, M. de Fourtou avait eu le 
bon esprit d'accepter tel qu'il était le personnel préfec- 
toral et sous-préfectoral, qui appartenait à toutes les 
opinions monarchistes et ne comptait aucun représen- 
tant de l'opinion républicaine. Avec ce trio d'orléa- 
nistes commença une épuration systématique de tout 
ce qui ne pensait pas exclusivement comme lui. Les 
légitimistes étaient tenus en suspicion, mais les bona- 
partistes étaient voués aux Gémonies. Peu de jours 
après leur arrivée aux affaires avait lieu le premier 
« mouvement » de rigueur. Par le mot « mouvement » 
on entend, au ministère de l'Intérieur, les mutations, 
changements, révocations et nominations. Tout minis- 
tère qui se respecte et qui veut suivre la sacro-sainte 
tradition, doit commencer par là et faire ainsi, au dé- 
triment des autres, de la place à ses créatures et à 
'celles de ses amis politiques. Les protestants-orléanis- 
tes profitèrent largement de cette tradition ; le premier 
ta mouvement » exécuté par eux entraînait la révoca- 
tion de 25 sous-préfets, tous sous forme d' «appel à d'au- 
(tresfonctions». J'étais de ce|nombre, et mon crime con« 
sistait à être tenu pour impérialiste, moi l'ancien « atta- 
ché » à M. le comte de Chambord,moi qui avais sollicité 
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et obtenu son autorisation pour entrer dans Tadminis 
tration ! Lorsque le 10 mars 1875, le général de Cha- 
baud-Latour eut été remplacé par M. Buffet, j'appris 
que c'était comme « impérialistes » que ces 25 victimes 
avaient été exécutées d'un seul trait de plume, et, dans 
le nombre, il y en avait bien un quart de léjfitimistes. 

J'étais précisément allé tuer des perdreaux rouges 
dans les environs de Montauban, lorsqu'on rentrant à 
la sous-préfecture, je trouvai sur ma table une dépêche 
d'un ami de Paris, qui n'était pas au courant des usages 
carnavalesques du ministère do Tlntérieur, me télégra- 
phiait ceci : « appelé à d'autres fonctions. Que signifie?» 
Je répondis aussitôt : « cela signifie : révoqué » ; et je 
hâtai mes préparatifs de départ, car l'administration a 
cela de sublime, qu'elle daigne faire savoir seulement 
aux malheureux fonctionnaires, par le Journal Officiel, 
qu'elle s'est occupée d'eu?f pour les hi:ssei* au sommet 
du.Capitole ou les précipiter du haut de la Roche Tar- 
peienne. Quant à avoir la courtoisie, l'humanité, d'un 
avis direct et préalable, allons donc ! 

J'eus, du moins, la satisfaction de constater qu'à Vil- 
lefranche, et même à Rodez, ce fut un toile général 
contre le ministre. Le préfet me télégraphia qu'il était 
abasourdi d'une mesure contre laquelle il m'eût défendu 
à outrance si l'on avait daigné le consulter. L'évêque 
m'écrivit une lettre des plus affectueuses; les conseil- 
lers généraux, les députés firent chorus. Quant à M. De- 
seilligny, député de l'arrondissement, furieux de voir 
avorter l'œuvre de réconciliation que j'avais entreprise, 
qui'faisait de grands progrés et dont, plus-quie tout autre^ 
41: aurait recueilli les fruits, il hardela le, ministre, pria, 
memaça, eut enfin avec lui une- scène violente ; mais 
toof fut en pureiperte'. Ce qu'il y a de plus curieux, 
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c'est que, quelques mois plus tard, le général de Cha- 
baud-Latour devint mon plus chaleureux défenseur 
auprès de M. Bufîet, son successeur. Aucun poste n'é- 
tant vacant, il obtint du moins que je fusse replacé sur 
les cadres et mis en disponibilité avec traitement, ce 
qui rendit plus facile à M. de Fourtou, au Seize-Mai, 
de dégager dignement sa parole en me donnant un 
poste d'ami, celui de sous-préfet de Sens, que tout le 
monde voulait avoir, qu'il m'attribua parce que je ne 
l'avais pas sollicité, et parce que personne ne l'avait 
spécialement demandé pour moi. Après son départ du 
ministère, j'avais mis sous les yeux du général de Cha- 
baud-Latour, sans mot dire, mes états de services 
militaires. « Je vous dois une réparation, me dit-il, et je 
m'y emploierai de toutes mes forces. Si j'avais su, au lieu 
de priver le gouvernement de vos services, c'est de l'a- 
vancement que je vous aurais donné. » 

Le Seize-Mai me trouva donc en disponibilité. Dans 
l'intervalle, j'avais refusé de me rendre en Algérie où 
le général Chanzy, alors gouverneur-général, me de- 
mandait d'aller le rejoindre. Le ministère qui inaugu- 
rait une nouvelle politique, fit largement les choses. 
Tous les préfets, tous les sous-préfets furent remplacés 
en deux décrets. M. de Fourtou, dédaignant la formule 
émoUiente : « appelé à d'autres fonctions », les révo- 
quait purement et simplement, sans phrases, et je si- 
gnale, sans m'en excuser, la joie féroce que je ressentis 
à voir dans les colonnes du Journal Officiel ce nou- 
veau massacre... je ne puis pas ajouter... des inno- 
cents. 

On a toujours dit que le Seize-Mai aurait réussi s'il 
n'avait pas été aussi prématuré : si au lieu do congé- 
dier le ministère dont M. Jules Simon ét-^it le chef, le 

25 
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maréchal de Mac-Mahon avait attendu quelques jours, 
la Chambre devant lui éviter la peine de cette exécution 
sommaire, mais absolument légale, quoiqu'on se soit 
plû à la revêtir de l'apparence d'un coup d'Etat. L'his- 
toire écrite à distance a le grave inconvénient de reflé- 
ter, au lieu de la vérité, les passions de ceux qui la 
retracent. Ici la vérité était que si le maréchal, ou, iK)ur 
mieux dire, les trois familles de Broglie, d'Hausson- 
ville et d'Harcourt parles yeux desquelles il était habi- 
tué à voir, qui lui inspiraient ses actes certainement 
honnêtes mais le plus souvents maladroits, avait atten- 
du, avait patienté l'espace d'une ou deux semaines, le 
ministère Jules Simon, usé et déconsidéré, tombait de 
lui-même, et cette chute naturelle, provoquée par la 
force des choses, retirait aux 363, aux républicains, du 
centre gauche à l'extrême gauche, le meilleur de leurs 
atouts pour préparer la revanche et consommer notre 
défaite. 

Après avoir usé coup sur coup plusieurs ministères 
exclusivement pris parmi elles, les gauches, et impru- 
demment renouvelé' les prouesses d'Ugolin, elles s'ex- 
posaient à s'entendre dire par le Maréchal que l'impos- 
sibilité de gouverner avec elles étant un fait acquis, il 
ne lui restait plus d'autre alternative que de prendre 
dans la droite ses ministres, ses conseillers et ses fonc- 
tionnaires. Mais les Broglie, d'Haussonville et d'Har- 
joourt étaient trop pressés de reprendre le pouvoir ; ils 
poussèrent le Maréchal à un coup de vigueur, à propos 
duquel on pouvait dire comme Catherine de Médicis à 
Henri III à propos du meurtre du duc de Guise : « C'est 
bien coupé, mais, à présent, il faut savoir coudre ». 

Ofj rien ne fut cousu. Avec une administration re- 
nouvelée de. fond en comble et triée sur le volet, avec 
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Tarmée qui lui était dévouée et qu'il tenait dans la 
main, le Maréchal ne sut aboutir à rien, et fit preuve 
de la plus déplorable faiblesse. L'incurie administrative, 
les fautes commises pendant la période du Seize-Mai, 
doivent évidemment être portées au compte du minis- 
tère ; mais ce qui revient en propre au maréchal de 
Mac-Mahon, c'est sa capitulation devant les républi- 
cains triomphants, le coupable abandon de ceux qui 
avaient eu foi en lui et en sa parole de les protéger et de 
les défendre. Si, tout au moins, pouvant se considérer 
comme battu avec son ministère, comme il Tétait réel- 
lement, il avait su descendre du pouvoir en même temps 
que nous tous, et pour n'avoir pas à récompenser notre 
dévouement par une ingratitude, il aurait couronné sa 
brillante carrière par un acte de suprême dignité dont 
l'histoire lui aurait su gré. 

Au début du Seize mai, tout s'annonçait sous de favo- 
rables auspices. Les fureurs des 363 prouvaient que 
leur réélection apparaissait comme un mythe. Avec 
une administration entièrement renouvelée, dont les 
fonctionnaires n'étaient pas des novices, avec un minis- 
tère dont certains membres passaient pour être des 
foudres d'énergie, après cette sorte de coup d'Etat du 
Maréchal qui paraissait avoir jeté le fourreau de son 
épée pour n'avoir pas la tentation de la rengainer, les 
363 avaient le droit de croire que le scrutin les décime- 
rait et que pour eux la partie était irrémédiablement 
perdue. Parmi leurs amis, l'affolement était poussé jus- 
qu'aux dernières limites. Quand j'arrivai à Sens, le 
premier adjoint au maire, perdant la tète et croyant que 
mon premier soin serait de le faire arrêter, prit la fuite 
et mit plusieurs départements entre lui et moi. Le 
maire, tremblant comme un coupable, vint au débotté 
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m'assurer qu'il avait déjà brûlé ce qu'il adorait la veille. 
L'aplatissement était partout complet ; et lorsque Gam- 
betta, qui aurait tout sacriflé au plaisir d'émettre quel- 
ques ronflants paradoxes, prononçaà Lille, en désignant 
le Maréchal, les fameuses paroles : « Il faut se soumet- 
tre ou se démettre », il s'attendait et les républicains 
s'attendaient à le voir quitter la salle entre deux gen- 
darmes. Il n'en fut malheureusement rien, et, â partir 
de ce jour, ceux qui voyaient plus loin que le lende- 
main n'augurèrent rien de bien de l'entreprise du 
Seize Mai. 

C'était de la part de ceux que nous étions chargés 
de combattre que venaient les violences de la plume et 
de la parole. Dans beaucoup de départements, il sem- 
blait que l'administration fut uniquement chargée d'en- 
registrer les attaques que dirigeaient contre elle les 
républicains qui avaient toutes les audaces. Consulté, 
comme tous mes collègues, sur les mesures que la 
situation comportait, je répondis : « l'arrestation simul- 
tanée dans tous les départements, au même jour et à la 
même heure, de trois ou quatre des républicains les 
plus compromis, la proclamation de l'état de siège et 
les élections dans le plus bref délai possible». Je n'ai 
pas la prétention d'avoir été le seul à fournir cette indi- 
cation, car je sais que bien d'autres répondirent la même 
chose, ce qui prouve qu'il n'y avait pas d'autre marche 
à suivre. Si l'on en avait tenu compte, les élections au- 
raient été conservatrices, car les français aiment l'au- 
torité ; l'énergie les séduit, et l'instinct de 1 électeur le 
porte, quand il est question de balai, à se mettre tou- 
jours du côté du manche. 

Par malheur, le ministre qui demandait un conseil, 
s'empressa de ne pas le suivre. L'énergie tant vantée 
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de M. de Fourtou n'était qu'une décevante chimère. 
Lorsquele suffrage universel, que nous n'avions certes 
pas violenté, nous eut donné tort, M. de Fourtou et 
M. le duc de Broglie avaient bouclé leur valise et s'apprê- 
taient à se réfugier l'un en Suisse, l'autre en Angle- 
terre, laissant tout à la garde de Dieu. Mais le vicomte 
de Cumont, l'un des ministres, homme du caractère le 
plus doux et pour ainsi dire le plus effacé, déclara net- 
tement à ses collègues que, puisqu'ils avaient été à 
l'honneur, il convenait qu'ils fussent à la peine, et il 
s'opposa résolument à cette fuite peu honorable. 

Les éléments les plus indispensables au succès nous 
faisaient d'aillleurs défaut. Outre qu'on nous laissait 
sans ordres et sans instructions, livrés à notre initiative 
individuelle, mais sans aucune certitude qu'on nous 
avouerait de tout, nous avions les candidats les plus 
insuffisants que l'on put imaginer Le département de 
l'Yonne, après avoir été le plus impérialiste de toute la 
France, en était devenu le plus radical. Il n'y avait pas 
à s'y faire aucune illusion sur le résultat de la lutte ; 
mais l'Yonne n'étant que le quatre-vingt neuvième de 
la France, que les radicaux y fussent victorieux, cela 
ne prouvait nullement qu'un échec éclatant ne leur 
serait pas réservé partout ailleurs. Se basant néanmoins 
sur rissue escomptée à l'avance de la lutte partielle, les 
hommes influents nous fermaient leui*s portes, et, airec 
les plus grands efforts, les plus instantes prières, nous 
n'avions pu obtenir que le concours d'hommes de se- 
conde, voire même de troisième ligne, peu connus, peu 
sympathiques, qui, pardessus le marché, s'en rendaient 
fort bien compte et ne se donnaient pas la peine de 
modifier à leur sujet l'opinion du pays. Le candidat 
pour l'arrondissement de Sens, M. F..., un avoué, n'a- 
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vait rien trouvé de mieux, pour soutenir sa candida- 
ture, que de faire publier Rabagas, la comédie de 
Sardou, en feuilletons dans le journal conservateur de 
Sens. 

Il avait, en outre, absolument refusé de payer de sa 
personne et de sa bourse. J'avais dû constituer un 
comité de quêteurs à domicile, et, représentant le can- 
didat « empêché », j'avais entrepris de visiter en quinze 
jours les 91 communes de mon arrondissement, me 
faisant recevoir officiellement par les fonctionnaires et 
par les municipalités hostiles, organisant dans chacune 
d'elles des réunions publiques ou j'exaltais la politique 
du Maréchal, ou je faisais reluire de mon mieux notre 
terne candidat, en ayant bien soin de ne pas attaquer 
l'adversaire, et invitant simplement les électeurs à 
voter dans la plénitude de leur indépendance et à ne 
s'inspirer que de leur patriotisme. Il faut croire que le 
moyen n'était pas mauvais puisque, sans pression au- 
cune, je réussie à diminuer de 3;500 voix le chiff're de 
celles que le candidat radical, M. Guichard, le doyen 
d'âge de l'Assemblée, avait obtenu aux élections précé- 
dentes. 

Mon attitude avait déjoué toutes les combinaisons et 
tous les calculs de nos adversaires. Croyant me 
prendre en flagrant délit de « poigne » et de pression, 
ils venaient en foule m'entendre, tout préparés à mani- 
fester bruyamment si je leur en fournissais l'occasion . 
Ils en furent pour leurs frais. On juge sans peine Ta- 
bominable corvée que ce fut de visiter en deux semai- 
nes 91 communes, de prononcer dans ce laps de temps 
91 discours, variés suivant le caractère spécial et les 
dispositions des habitants de chacune, d'après les sou- 
venirs historiques et politiques qu'on pouvait y retrou- 
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ver. Partant chaque matin au lever du jour, je rentrais 
fort avant la nuit, et je prenais mes repas, et quels 
repas ! dans ma voiture qui me servait de salle à manger. 
J'avais pour compagnon de chaîne, traînant le même 
boulet que moi, Tagent voyer en chef de l'arrondisse- 
ment, qui avait établi mon itinéraire et s'assurait qu'il 
était ponctuellement exécuté. Je ne sais en vérité pas 
s'il ne fut pas plus à plaindre d'entendre mes 91 dis- 
cours que moi de les prononcer. Je terminai par une 
des plus grandes communes qui, sous l'Empire, s'était 
principalement signalée par Texubérance de son dé- 
vouement au régime impérial. La grande salle de la 
mairie regorgeait de spectateurs. Je me donnai le plai- 
sir, variant tout à coup mes formules, d'établir un pa- 
rallèle entre les gloires et le bien-être matériel des années 
de l'Empire et le temps présent, et j'arrivai à mes fins en 
entendant ma péroraison saluée de longues acclamations 
et des cris de « Vive l'Empereur ! ». La guerre, les ré- 
publicains, le Septennat, tout était oublié. Les journaux 
républicains fulminèrent et demandèrent ma tête, que 
le ministre, très diverti de cette escapade, se garda bien 
de leur accorder. 

Dès le lendemain des élections, le préfet, le secré- 
taire général et tous mes collègues donnaient leur dé- 
mission, et ils quittaient leur poste le jour même ou le 
ministère quitta le sien. Les conseillers généraux et 
les conseillers d'arrondissement, tous répulicains, sauf 
un, s -étant réunis, me remettaient une adresse con- 
tenant Texpression de leurs sentiments sympathiques, 
de leur gratitude pour mon impartialité et pour le soin 
que j'avais pris de terminer toutes les affaires laissées 
en suspens par plusieurs de mes prédécesseurs ; et ils 
concluaient en me priant de conserver mes fonctions 
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dans lesquelles ils demandaient au nouveau ministère 
de me maintenir. Très touché d'une démarche à la- 
quelle j'étais loin de m'attendre, je répondis néanmoins 
par un r(?fus de me séparer de mes collègues. Mais, 
quelques jours plus tard, comme je venais de quitter 
Sens, après avoir tenu à remettre moi même le service à 
mon successeur, M. Lepère, député de l'Yonne et sous 
secrétaire d'Etat àrintérieur, (il en fut ministre depuis), 
m'apprenait qu'il venait de me mettre en disponibilité, 
au lieu de me révoquer comme les autres : — « Cela 
vous donne six années à appartenir encore à l'adminis- 
tration, me dit-il ; et d'ici là, si les événements tournent 
en faveur de votre parti, vous aurez ainsi la certitude 
d'être rappelé à l'activité en qualité de préfet ». Preuve 
évidente et assez curieuse que les républicains d'alors, 
quoique victorieux, étaient loin do croire que leur édi- 
fice fut construit pour l'éternité. 

Mais le temps s'écoula sans amener de changements, 
et quand ma disponibilité prit fin et que le dernier lien 
qui me rattachait au ministère de l'intérieur fut rompu, 
je fis profiter un marchand d'habits de ma défroque 
administrative, et je ne conservai que de nombreux et 
impérissables souvenirs, dont les pages qu'on vient de 
lire n'ont retracé qu'une bien faible partie 



CHAPITRE XII 



MA VIE LITTERAIRE. LETTRE A UN AMI. 



« Pourquoi déjà vos souvenirs? m'avez-vous dit. 
C'est le testament littéraire, et le temps n'est pas encore 
venu. » Hélas si, mon ami, il arrive, ce terme, ou plu- 
tôt j'y marche à fçrands pas, et je ne voudrais pas être 
venu me briser sur cette borne qui limite l'existence de 
chacun, comme la borne de grès que dans la campagne 
on distingue au coin de chaque champ, au bout de cha- 
que sillon, sans avoir laissé quelque chose qui apprenne 
aux petits-enfants ce que fut l'aïeul. Les .souvenirs de 
ma jeunesse, complétés par mes souvenirs de guerre, 
sont personnels et ne sont pas historiques, en ce sens 
que je me suis borné à dire ce que je fus, c'est-à-dire peu 
de chose, à raconter ce que j'ai vu, c'est-à-dire pas beau- 
coup. J'ai vécu dans les demi-teintes: il ne m'appartient 
donc pas de produire un lumineux éclat. 

Cet aveu ne saurait manquer d'amener sur vos lèvres 
deux questions : Alors pourquoi des^ souvenirs ? Pour- 
quoi ne pas laisser à ceux qui prendront votre place le 
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soin de les faire paraître si, jugeant impartialement, ils 
estiment qu'ils valent la peine d'être publiés? 

Je confesse que celui qui, de son vivant, publie ses 
mémoires, renouvelle Texpérience qui a si mal réussi à 
Charles Quint ; avec cette aggravation qu'il s'expose à 
entendre faire son oraison funèbre par d'autres bouches 
que celles de courtisans. 

Pourquoi des souvenirs? Mon Dieu, parce que, si 
peu que j'aie vu, j'ai vu quelque chose; parce que j'ai 
approché de près un noble Prince sur la vie intime du- 
quel on n'a pas suffisamment fait la lumière ; parce que 
j'ai appartenu à un grand parti dont l'organisation pos- 
thume ne sera dévoilée que par mes révélations, inof- 
fensives puisque les hommes et les choses appartiennent 
à l'histoire ; parce qu'à notre époque, les mémoires, les 
souvenirs sont en vogue et qu'il faut saisir Toccasion. 
N'est-ce pas le mot « trop tard » qui a parfois sonné le 
glas des Empires? 

Pourquoi ne pas laisser aux soins d'autres la publi- 
cation des pages ou j'ai mis tout ce que je sais? Pour- 
quoi ? Je vais vous le dire. 

Dans mon enfance, quand mes parents allaient visiter 
des parents ou des amis dans les différents bons vieux 
châteaux éclos pour la plupart au siècle dernier, qui se 
dressaient un peu partout dans ma petite province natale , 
et quand ils m'admettaient à l'honneur de les aceompa* 
gner, dans la splendeur de mes habits les plus neufis^ 
qui me gênaient aux entournures, et de gants que le 
Dante a oublié d'inscrire parmi les supplices de sou. 
enfer, je trouvais toujours bien quelque contemporain 
qui, tandis qu'on faisait aux gens sérieux les honneurs 
du salon, me faisait les honneurs des corridors et de» 
greniers. Je ne vous affirme pas que mes gants et me» 
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habits s*en trouvassent bien, mais moi je m'en trou- 
vais mieux. Or, combien de fois ne m'est-il pas arrivé 
de remarquer, appendus le long des murs de ces corri- 
dors, et de découvrir même dans les greniers, des 
portraits d'ancêtres qui n*6taient certes pas des œuvres 
d'art, mais auxquels auraient dû mériter plus d'égards 
les détails des costumes, à défaut du respect delà race 
et de la religion du souvenir. Je ne posais plus de ques- 
tions à ce sujet à mes jeunes camarades, car la réponse 
invariable était : « C'est les portraits de famille. » — 
Et si j'insistais pour savoir le nom de celui-ci ou de 
celui-là dont le costume attirait particulièrement mon 
attention, ou pour connaître les fonctions qu'il avait 
occupés, je m'entendais toujours dire : « Je ne sais pas. » 

Franchement, était-ce bien la peine d'avoir vécu, d'a- 
voir pâti dans des fonctions honorables, d'avoir pris la 
peine de se faire peindre avec ses plus beaux atours , 
pour qu'à peine à un siècle de distance on ne fut plus 
qu'un inconnu dans la maison que l'on avait peut-être^ 
fait bâtir ? Un jour, à la porte même d'un grenier, sur un 
palier accédant aux chambres de domestiques, était accro- 
chée la représentation d'un vieux monsieur, revêtu du 
costume civil contemporain du premier Empire : « Celui- 
là, dit Penfant qui m'accompagnait, c'est grand'papa. 
On l'a mis là parce qu'on dit qu'il est trop laid ! » — Voici>^ 
par parenthèse, pourquoi je ne me suis jamais fait pein«^ 
dre, et pourquoi j'ai fait peindre mon chien favori. 

Du portrait de Taïeul au manuscrit de ces souvenirs y 
il y a une corrélation qui doit vous avoir déjà frapé e- 
Mais il y a mieux encore que l'exemple du portrait. 
Ecoutez plutôt. En arrivant une fois chez une de mes 
voisines, femme d'esprit, élégante, du meilleur monde, 
en un mot, femme du monde dans toute l'acception da 
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terme, je la trouvai occupée à couvrir des pots d'une 
excellente confiture qu'elle avait elle-même fabriquée de 
la veille. Quant on fait soi-même ses confitures, quand 
on pousse le scrupule jusqu'à en recouvrir soi-même les 
pots, on fait preuve d'esprit en affirmant que Ton n'a 
pas de préjugés. Tout en causant, après avoir été invité 
à goûter, — c'est ainsi queje puis déclarer que les confi- 
tures étaient exquises — j'admirais la dextérité avec 
laquelle mon interlocutrice découpait savamment des 
ronds dans de vieux parchemins jetés sur la table dans 
un pittoresque désordre. Machinalement, j'en attirai un 
à moi, et quelle ne fut pas ma stupeur en voyant que 
c'était l'expédition authentique du testament de « haut 
et puissant seigneur messire Charles-François-Claude 
de X... chevalier, comte de M... «seigneur de beau- 
coup de seigneuries et brigadier des armées du Roi ! — 
« Le parchemin, disait alors la comtesse de M. . . la propre 
femme de l'arrière petit-fils du brigadier des armées du 
Roi, est beaucoup meilleur que le papier et j'utilise tou- 
tes ces vieilleries qui ne sont plus bonnes à rien. » — 
De fil en aiguille, on s'expliqua, et j'obtins l'assurance 
que les confituresde l'année précédente n'avaient absorbé 
que des liasses de procédure. On ne faisait qu'entamer 
les testaments : les contrats de mariage étaient mis en 
réserve pour la campagne prochaine. Le comte de M... 
actuel, qui a précisément du goût pour tout ce qui rap- 
pelle l'existence de ses ascendants, ne se doute certes 
pas que c'est à moi qu'il doit la conservation des prin- 
cipaux matériaux qui ont servi à écrire leur histoire. 

A côté des parchemins dont l'aspect vénérable est 
pourtant fait pour en imposer, et que l'on traite d'une 
façon si cavalière, je vous demande un peu ce que 
pourraient inspirer les manuscrits du grand'père? N'a- 
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vez-vous pas vu dans ma bibliothèque les manuscrits du 
chevalier de V..., pour lesquels son petit-fils a bien 
voulu me donner la préférence sur son épicier ? Non, 
le respect des aïeux s'en est allé avec tout le reste, et 
le meilleur moyen que les affaires soient faites, c'est 
de les faire soi-même. C'est pourquoi de mon vivant 
j'aurai publié mes mémoires. Dans le même ordre 
d'idées, si j'apprenais que ma ville natale se proposait 
de m'élever un monument après ma mort, ce qu'elle 
se gardera bien de faire, car je n'ai pas comme l'amiral 
Courbet, promené en Orient le drapeau victorieux de 
la France, ni comme Parmentier propagé la pomme de 
terre, je ne me ferais aucun scrupule de solliciter la 
faveur d'en poser moi-même la première pierre, et je 
prendrais soin de surveiller la pose des autres. Comme 
cela, je serais certain de passer à la postérité autre- 
ment qu'en espérance. 

Vous voilà donc renseigné sur ces deux points : 
pourquoi j'ai écrit mes Souvenirs, pourquoi je les 
ai publiés de mon vivant. 

Est-ce trop tôt? Non, car je pourrais être surpris par 
l'inexorable, qui entre sans frapper, et n'admet pas 
qu'on lui réponde : « Monsieur ou Madame sont sortis ». 
Est-ce un testament littéraire ? Généralement les 
Mémoires c'est cela. Je ne ferai pas difficulté de vous 
dire que je crois qu'ici, il en est de même. 

Il n'en est pourtant pas tout à fait de la littérature 
comme du service militaire, quoique dans les deux 
professions, soit au choix, soit à l'ancienneté, — dans 
la carrière littéraire, choix se traduit par faveur ou 
intrigue — pour l'écrivain, il n'y a pas d'autre loi 
salutaire fixant la limite d'âge que celle de la seconde 
enfance, laquelle, à lord Brougham apprenant la mort de 
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«a femme, faisait faire cette réponse empreinte d'un 
réel optimisme : (^Espérons que ce ne sera rien. » Non, 
mais ce n'est pas la peine cl'attendro le moment ou 
Tidéc sort moins nette de Tencrier, où Tencre s'épaissit. 

U n'est pas de spectacle plus pénible que celui d'un 
vieil acteur luttant vaillamment, mais avec d'horribles 
angoisses, contre les défaillancas d'une mémoire jadis 
imperturbable. Aussi pénible doit être pour l'écrivain 
— je ne parle pas du public — le sentiment qu'il 
devient inférieur à lui-même et que les ans lui 
font sentir des outrages trop irréparables pour songer * 
à les réparer. J'ai toujours estimé qu'il y avait une 
certaine coquetterie à ne vieillir que dans la mesure 
où l'on était forcé de le faire, et qu'il est plus crâne et 
plus habile de prendre sa retraite que de se la laisser 
donner. C'est la remarque que, dans le cas de lord 
Brougham, j'ai toujours entendu faire à propos dé 
ceux qui ont su quitter à temps une des scènes dont se 
compose le théâtre de la vie. La littérature est une 
scène comme les autres. Et puis, entre nous, j'en dispa- 
raîtrai sans que personne y prenne garde, puisque je ne 
suis pas de l'Académie et partant pas immortel, et 
parce que j'aurai passé ma vie littéraire à marcher dans 
le rang sous l'uniforme et le fusil du simple soldat. Je le 
dis avec d'autant moins d'amertume, que j'ai bien voulu 
qu'il en fût ainsi parce que j'ai toujours eu l'intrigue 
en horreur et les reins pas assez souples pour pouvoir 
les courber. C'est un grave défaut pour quiconque a la 
prétention d'arriver. Je Tai compris un peu tardivement, 
mais sans regret, car si c'était à recommencer, je 
n'agirais pas autrement. Ne me complaignez donc pas 
plus que je ne me plains moi-même. 

Si, dans mes Souvenirs, j'ai évité de parler de ma 
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vie littéraire, c'était afin de garder pour vous cette page 
la plus intime et dans laquelle quelques-uns pourront 
puiser d'utiles renseignements. 

La démangeaison d'écrire m'est venue de bonne 
heure. Mon père avait dix-huit ans quand il publiait son 
premier, son unique roman qu'il avait intitulé : le Fils 
du régicide^ en s'imaginant, avec la fatuité juvénile, 
que le Roi Louis-Philippe, alors régnant, en prendrait 
quelque souci. Par malheur, une gravure qui décorait 
le frontispice pouvait égarer le public sur les véritables 
intentions de l'auteur. Cette image, s'appliquant à un 
épisode insignifiant de Touvrage, un chapitre en dehors 
servi comme holocauste à Técole romantique qui faisait 
alors fureur, représentait un pont sur un abîme au fond 
duquel coulait un torrent impétueux. Sur ce pont était 
un chevalier armé de toutes pièces, moins le casque, ce 
qui permettait d'admirer [l'expression farouche que 
l'artiste avait donnée à son visage. Tenant d'une main 
une jeune femme suspendue sur Tabîme par sa longue 
chevelure, de l'autre main il s'occupait consciencieuse- 
ment à couper avec la lame de son poignard la chevelure 
de celle qu'il aimait et qui l'avait trahi. Le chevalier 
pouvait tout simplement la précipiter, comme tant 
d'autres à sa place auraient trouvé suffisant de le faire. 
Mon père, danssa jeune et fertile imagination, avait trou- 
vé mieux que cela, la souffrance physique de se sentir 
suspendue par les cheveux, et la souffrance morale de 
les entendre céder l'un après l'autre sous le tranchant 
de l'acier. Eh bien ! malgré tout cela, le royal hôte du 
ChàteaUj comme il était de mode d'appeler le palais 
des Tuileries, et ses familiers ne parurent pas prendre 
garde le moins du monde à l'opposition farouche et 
hardie que présageait le titre du livre. Et mon père, 



— 104 — 

à son grand chagrin, n'obtint pas les palmes du martyre. 

Ce que mon père avait fait à dix-huit ans, il me sem 
bla indispensable que je le réalisasse à quinze ans. 
C'était à Tépoque où mon père était le propriétaire et le 
directeur de la Revue Contemporaine. Chez lui, il n'é 
tait question que de littérature, et tout ce que Paris comp» 
tait d'écrivains connus ou qui ambitionnaient de 1 être 
défilait dans notre entresol de la rue de l'Université, au 
grand ennui de ma pauvre mère, qui regrettant sa vieille 
église de St Wlfran, ses habitudes presque monaca- 
les de notre ville d'Abbevilie, la paisible existence de la 
province, prenait inquiétude de voir mon père, lancé 
dans une vie nouvelle et toute de fièvre, où il dépensait 
ses forces, sa santé et son argent. 

La fréquentation de tous ces virtuoses de la plume 
n'était pas faite pour calmer mes ardeurs d'écrire. Il est 
bien vrai que je faisais alors mes études, mais elles 
souffraient quelque peu de ma constante préocupation, 
et au Collège Henri IV, dont je fréquentais les cours 
en qualité d'externe libre, je n'écoutais que d'une oreille 
et je ne lisais que d'un œil. J'y étais un peu encouragé 
par mon professeur de rhétorique et par mon professeur 
d'histoire qui, tous deux, avaient imaginé que le 
meilleur moyen de se faire ouvrir les portes de la Revue 
Contemporaine où l'on payait plus que partout ailleurs, 
était de fermer lâchement les yeux sur le peu de zèle 
que témoignait le fils de M. le Directeur. Je dois dire 
que cette politique fut suivie de succès, que les deux 
professeurs émargèrent au budget pour des travaux qui 
en valaient certainement la peine, et s'aperçurent que, 
contrairement à la loi commune, ils n'avaient pas eu 
afTaire à un ingrat. 

TJn beau jour donc, j'allai déposer entre les mains de 
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nioti père un petit manuscrit portant ce titre : la Nuit 
du 8 Août, Pourquoi avai«-je choisi le 8 août, plutôt 
efue le 15 mars ou le 31 décembre? J'aurais été fort 
embarrassé de le dire. Toujours est-il qu'il s'agissait 
d'une nuit fantastique, ayant pour théâtre un château en 
ruines dans Tendroit le plus sombre de la Forêt Noire. 
C'était effrayant, et en récrivant, les cheveux — j'en 
avais alors — se dressaient sur ma tête, mais cela ne 
valait pas le diable qui y jouait un rôle considérable, et 
ui j'avais eu un peu plus d'expérience, je me serais ap- 
pliqué le conseil qu^un personnage d'un opéra de Dalayrac 
donne à un autre. 

Ami, si voulez m'en croire, 
N'allez pas dans la Forêt Noire. 

Quelques jours plus tard, je recevais un numéro 
d'un petit journal littéraire hebdomadaire, dans lequel, 
et à la place d'honneur, s'il vous plait, fîgxirait ce pre- 
mier-né de mon imagination. C'était la Revue Contem- 
poraine qui continuait à faire des siennes : et puis, 
mon excellent père, avec l'indulgence que l'on a tou- 
jours pour ses enfants, avait voulu voir là dedans une 
promesse pour l'avenir. Il ne me garda même pas le 
secret de mon anonymat, et parmi le monde littéraire 
qui emplissait son salon, il s'en trouva qui furent assez 
courtisans pour me féliciter et m' engager à continuer. 
Si j'avais suivi ces conseils intéressés, ma fortune litté- 
raire eût été faite à peu de frais et très rapidement. 
Pour que la Revue Contemporaine leur fut clértiente, 
ses collaborateurs m^auraient, par réciprocité, fait ouvrir 
tous les journaux ; la critique se fut montrée tendre 
comme du pain cuit du matin, et en abandonnant le 
champ de bataille pour les raisons que j'ai déduitëé àïi 

26 
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chapitre que je lui ai consacré, mon père m'y aurait 
laissé dans une position conquise à peu de frais, mais 
inexpugnable. Combien n'est-il pas de réputations litté- 
raires qui ont eu un point de départ aussi peu justifié ! 
Mais les circonstances en décidèrent autrement, et 
quelques années s'écoulèrent avant que je devinsse le 
« cher confrère » de ceux qui fréquentaient le salon 
de mon père. C'était une véritable lanterne magique 
que ce salon, et c'eût été le cas d'y ajouter les mots 
« pièce curieuse » , comme ne manquaient pas de le 
faire les ambulants qui parcouraient les rues, le soir, 
en criant leur marchandise si chère aux enfants. Les 
grands, les moyens, les simples seigneurs dans chacune 
des branches de la littérature se coudoyaient dans 
notre entresol, à la soirée hebdomadaire que mon père 
leur offrait, et où les seuls indignes étaient ma bonne 
mère et moi. Ma mère avait sa cour, on faisait cercle 
autour d'elle, et, après si longtemps, je ne puis penser 
sans sourire à la cruelle épreuve que c'était pour elle 
et qui se reflétait sur son visage. Tous ces écrivains, 
tous ces grands noms lui faisaient positivement peur, 
et elle ne retrouvait un peu d'assurance qu'avec ceux 
dont elle n'avait jamais entendu parler. M. Villemain 
avait particulièrement le don de la terroriser depuis 
qu'une fois, s'étant assis devant elle, et s'étant perdu 
dans les nuages, sans avoir, je crois, conservé cons- 
cience de l'endroit où il se trouvait, à demi couché dans 
un fauteuil et grimaçant d'une manière diabolique, — 
et Ton sait s'il était laid ! — il dévisageait ma mère 
fixement en se grattant avec fureur le... ma foi, il faut 
bien le dire, le derrière. 

: Quoique, dans le tas, il s'en trouvait passablement 
auxquels le simple usage du monde fut aussi étranger 
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que rétiquette des cours, je dois dire qu'ils se tenaient 
généralement bien, les jeunes s'effaçant pour laisser 
tout leur éclat aux potentats de l'Académie française 
dont la plupart avaient occupé de hautes fonctions 
jDolitiques ou joué un grand rôle parlementaire, et fré- 
quenté des souverains. A peu d'exceptions près, tous les 
académiciens venaient chez mon père, et ma mère était 
forcée de convenir, en tremblant rétrospectivement, 
que ces illustres personnages avaient des façons de 
grands seigneurs et l'entouraient des plus respectueux 
égards. — « Faisons-nous de la fusion ! » — s'était écrié 
l'un d'eux, un soir, en regardant des adversaires poli- 
tiques acharnés, engagés dans les conversations les 
plus amicales ; M. Guizot, par exemple, s' entretenant 
avec un de ceux qu'il avait « flétri » du haut de la tri- 
bune. Le fait est que la fusion était complète, à ce point 
que, non seulement légitimistes et orléanistes, irré- 
conciliables jusqu'ici, trouvaient là, grâce à mon père, 
un modus<;iî;endî qu'ils appréciaient, mais que quelques 
impérialistes ne craignaient pas de se faufiler dans un 
milieu où l'on faisait ouvertement de l'opposition à 
l'Empire. Tel, par exemple, le sympathique Francis Wey, 
qui, à ses sentiments personnels, joignait sa qualité de 
fonctionnaire. 

Il y avait le parti des politiques, le plus nombreux, 
qui revenait à chaque réception, avec une régularité 
mathématique. Il se composait de ceux qui estiment 
que pour se rappeler au souvenir, il est bon de se faire 
voir ; ils estaient infatigables et rien ne les rebutait. Je 
commençai alors à comprendre que le mérite n'est que 
peu de chose, s'il n'est pas doublé du savoir-faire. Ceux 
au contraire, qui savaient qu'il fallait s'incliner quand 
même devant l'autorité de leur nom, étaient plus sobres 



— 408 — 

de visites. De tous, M. Guizot était celui qui se pro- 
diguait le moins. Quand il paraissait, se redressant de 
toute sa taille, le cou enveloppé par le ruban rouge 
de la Toison d'or, c'était un événement, et il accueillait 
avec une dignité un peu hautaine les hommages que 
lui rendaient ses pairs à l'Académie et en réputation 
littéraire. Par contre, M. Villemain était l'un des plus 
assidus : j'ai toujours pensé que c'était parce qu'il avait 
trouvé là un endroit où il put méditer à son aise. Deux 
grands maîtres, chacun dans un art difîérent, ne paru- 
rent jamais, MM. Thiers et Alexandre Dumas. Je ne 
crois p »s que nK)n père ait jamais sollicité la collabo- 
ration du premier, auquel il n'accordait pas son estime ; 
il refusa nettement celle du second. 

Ce fut là que se nouèrent de solides amitiés entre 
mon père et quelques-uns de ces illustres personnages ; 
ce fut là également que je décrochai mon diplôme de 
bachelier es lettres, car j'ai la conviction intime — et 
modeste, vous l'avouerez — que si je dus de l'obtenir 
avant seize ans, j'en fus redevable aux égards que 
témoignait mon père à M. Egger, membre de l'Institut, 
lequel fut précisément un de mes examinateurs. Bien 
jeune encore, je ne m'étais présenté, sur le conseil de 
mon répétiteur, que pour me familiariser, (ce fut son 
expression) avec l'examen et l'émotion qu'il inspire. 
Grande fut ma stupeur, et la sienne, quand je fus 
admis, après avoir témoigné certaines défaillances, et 
notamment fait une incursion déplorable dans le do- 
maine des mathématiques. M. Egger était une belle 
âme ; telle a toujours été mon opinion. 

Il y aurait eu de curieuses études à faire sur ce monde 
des lettres, et c'est à lui que pouvait s'appliquer d'une 
manière parfaite le genus irritabile vatum d'Horace. 
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Pour quelques débutants, franchement timides, sin cé- 
ment modestes, et doutant vraiment d'eux-mêmes, 
lesquels précisément firent^tous d'éclatants débuts dans 
la Revue, combien de prétentieuses nullités, ou peu 
s'en faut, qui jetaient feu et flammes parce qu'on se 
permettait de leur demander des retranchements, des 
corrections, ou simplement qu'on les faisait attendre ! 
J'étais trop jeune pour écrire là-dessus un livre qui 
aurait été curieux. Depuis, j'aurais pu le faire à bon 
compte : ii aurait suffi de classer méthodiquement et 
d'encadrer les innombrables lettres, tantôt éplorées, 
tantôt furibondes, par lesquelles ces gens-là se ridicu- 
lisaient. Il en est que leurs auteurs auraient rachetées 
bien cher. Par malheur pour eux, elles n'étaient pas à 
vendre ; et en les relisant parfois, j'y trouve encore à 
faire des découvertes qui ne sont pas à l'honneur de 
l'espèce humaine. 

Ma passion d'écrire fut enrayée par des événements 
qui survinrent, le baccalauréat, le commencement de 
mon droit, et surtout l'abandon que fit mon père de la 
Revue Contemporaine. Sa santé lui commandait la 
retraite, aussi bien que le chiffre des frais considérables 
qu'il avait dû faire. Au début, après avoir arraché à la 
Revue des Deux-Mondes^ l'organe attitré de l'orléa- 
nisme, ses plus éminents collaborateurs attirés par les 
émoluments plus élevés et par les façons courtoises de 
mon père contrastant vivement avec les allures de 
boule-dogue de M. Buloz, mon père et ses amis s'étaient 
flattés de faire une redoutable concurrence à la rivale : 
il n'en fut rien. Pourquoi ? Parce que la Revue Con- 
temporaine^ fusionniste, avait besoin pour \i\re du 
concours du parti légitimiste qu'elle représeutait ; et 
les légitimistes ont toujours eu horreur de toit ce qui 
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pouvait troubler leur quiétude, changer leurs habitudes 
ou porter atteinte à leur bien-être. Leur véritable devise 
aurait dû être celle des Gueux des Pays-Bas, avec cette 
modiOcation : « Fidèles jusqu'en deçà de la besace ». 
Lorsque mon père eut constaté, après avoir été une 
noble exception dans le parti, qu'il n'y avait rien à faire 
avec de pareils hommes, il se retira et, comme je l'ai 
dit ailleurs, il demanda aux études historiques une 
consolation de ses déceptions. 

Pendant ce temps, devenu bacheUer, je commençai 
mes études de droit. Je dois dire que je ne les conduisis 
pas bien loin. Après avoir trois fois revêtu la robe et le 
rabat de louage, et m'être convaincu trois fois que le 
premier examen était un obstacle que je ne pourrais 
jamais franchir, je devins « attaché » à M. le comte de 
Chambord. Mais le diable de la littérature dramatique 
n'y devait rien perdre, et des idées de drames hantèrent 
mes rêves et mes veilles. 

De même que tout soldat doit avoir dans sa giberne 
le bâton de maréchal, quitte à l'y laisser toujours en 
compagnie de ses cartouches, tout jeune homme ren- 
ferme dans son portefeuille un gros drame, une comé- 
die, ou la classique tragédie. Celui-ci est le plus 
dangereux car il se croit poète. Je ne devais pas faire 
exception à la règle, mais comme une invariable incom- 
patibilité d'humeur nous avait toujours séparés, la poésie 
et moi, c'était à la simple prose que je demandais le 
moyen de devenir célèbre comme auteur dramatique. lï 
suffirait d'une pièce qui obtint un éclatant succès, et 
l'affaire était dans le sac. Le tout était d'écrire cette 
pièce. 

Ce fut avec une ardeur sans pareille que j'entrai dans 
cette voie nouvelle. J'entrepris d'abord de tirer un 
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drame du roman de Walter-Scott intitulé Kenilworth. 
J'y suai sang et eau, et je m'étendais si bel et si bien, 
emporté par l'ampleur du sujet, que j'acquis la certi- 
tude qu'il faudrait que la population d'une petite ville 
figurât tout entière sur la scène, et que, comme pour 
Monte-Christo au Théâtre Historique, il ne faudrait pas 
moins de trois soirées successives pour l'entière repré- 
sentation de ma pièce. Ce premier essai fut purifié par 
le feu. Puis vint une comédie en deux actes seulement, 
le parcours d'un extrême à l'autre. Mais différent de Pe- 
tit-Jean, qui savait mieux son commencement que tout 
le reste, c était au contraire ce que je savais le moins. 
Je n'avais rien trouvé de mieux que de faire dire à mon 
héros, au lever du rideau « ouf! quelle chaleur ! » C'é- 
tait a une pièce de canicule » comme me l'affirma 
impitoyablement un de mes oncles que j'avais commis 
l'imprudence de prendre pour arbitre. Le mot, pour 
mon malheur, survécut à la pièce qui alla rejoindre 
Kenilworth dans les braises de ma cheminée. Après 
une ou deux tentatives de vaudevilles, qui eurent le 
même sort, je prononçai ma séparation de corps avec la 
littérature dramatique. Mais quelques années plus tard, 
tenté par un épisode historique que je traitais alors, 
le siège de Boulogne, à l'époque de la Ligue, je fis un 
retour offensif, et ce siège devint un drame en 5 actes 
et un nombre respectable de tableaux, que je présentai 
au directeur du théâtre du Châtelet, un digne homme, 
ce directeur, qui se nommait Castellano ! Il consentit à 
me lire ; il est vrai que j'avais dans la place de puissantes 
intelligences. A ma grande surprise, M. Castellano me 
déclara que la première moitié de ma pièce était réus- 
sie, ferait de l'effet à la scène et qu'il la jouerait sans 
retouches ; mais que pour la deuxième moitié, besoin 
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était d'un collaborateur connu qui retrancherait cer- 
taines langueurs, donnerait à l'action un tour plus 
alerte,... s' attribuant l'honneur et empochant la plupart 
des bénéfices. J'afHrmas que j'allai me recueillir, et le 
résultat de ce recueillement fut que je fis imprimer ma 
pièce ainsi qu'un romaii que j'^i tirai, et qui fut mon 
premier roman. Mais entre cette époque et celle à 
laquelle j'en étais resté, il s'écoula bien des années, e^ 
chez moi le romancier a été le vieil homme, tandis que 
l'historien fut le jeune homme. C'est ordinairement le 
contraire qui se produit. 

Ce fut en 1860 que j'abordai les études historiques 
par des recherches sur l'histoire de Tancien Ponthieu, 
ma petite province natale, et sur les familles nobles qui 
l'avaient peuplée jadis. Il s'était produit dans ma vie un 
grand événement, je m'étais marié, à l'âge où c'est tout ' 
au plus si l'on songe qu'on pourrait jamais s'en occuper 
un jour. Par suite, j'étais appelé à passer chaque année 
à Paris quelques mois, pendant lesquels j'allais chaque 
jour à la bibliothèque alors dite impériale, et aux 
archives, impériales aussi. J'y recueillais des matériaux 
que je mettais en œuvre, pendant les mois de séjour à la 
campagne. Ces séances quotidiennes avaient pour moi 
le plus grand charme, parce que j'y rencontrais mon père 
à côté de qui j'allais m'asseoir, ainsi que quelques-uns de 
mes anciens condisciples en train de devenir des savants 
renommés, etparoe que j'avais Toocaision d*y étudier de 
curieux types et de faire d'amusantes études de mœurs. 
C'est ainsi, que, pendant plusieurs hivers, j'eus comme 
Tisrà-vis, séparé de lui par un travers de table, le per- 
sonnage légendaire, connu isous le nom de ce chinois de 
la bibliothèque impériale ». Un vrai chinois, |e vous 
l'atteste, lisant pieusement les manuscrits de soa pays 
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i travers d'immenses besicles, ne parlant jamais à per- 
sonne, et n^ayant sacrifié aux coutumes des occidentaux 
que par un gigantesque parapluie. 

Dans cet asile du recueillement, le silence n'était 
jamais troublé que par MM* les conservateurs eux- 
mêmes qui, toujours en mouvement, ne se gênaient 
pas trop pour s*entretenir à Toix haute de leurs petites 
affaires. L'un d'eux, l'exoellenrt M. Claude, avait par 
surcroît la déplorable habitude de répondre en criant 
comme un sourd aux communications qu'on lui faisait 
dans le tuyau de l'oreille^ ce qui mettait le public dans 
ces confidences, et ce qui ne plaisait pas à tout le monde. 
Quant à M. Kase, un vieil helléniste saxon d'origine, 
4( le père Hase » comme on l'appelait, le doyen de la 
Bibliothèque où il était entré comme employé en 1805, 
et dont il était l'un des conservateurs depuis 1831, 
c'était le type le plus singulier et le plus grotesque que 
l'on put imaginer. Sa perruque blonde, ses lunettes 
d'or, et sa voix caverneuse le désignaient déjà sufBsam- 
laaent àrattention gouailleuse des travailleurs, et quelques 
aventures l'avaient rendu célèbre. Ne croyant ni 
à Dieu ni au diable, il menait une existence fic^ 
décousue qui, à peine pardonnable chez un jeune 
homme, était absolument scandaleuse chez un vieillard 
dont la réputation dans le monde scientifique était 
européenne. Rien n'égalait le cynisme avec lequel il 
rafïiebait. 11 me souvient qu'un jour, un savant étran- 
ger s'approchant de son bureau lui exprimait à voix 
haute, et claire ses regrets courtois de n'avoir pu,, le 
matin même, le rencontrer à son domicile, et comme 
quoi il avait déjà exprimé ses regrets à « Madame Hase » 
par laquelle il avait eu l'honneur d'être reçu. Que 
croyez- vous que répondit le père Hase ? Prenant sa plus 
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belle voix de basse, une voix qui nous faisait toujours 
rire, et toisant le confrère d'un air majestueux ; « Ce 
n'est pas ma femme, Môssieu, dit-il, c'est ma concu- 
bine. » — On juge de la stupéfaction du savant étran- 
ger, et de la nôtre. Une huée formidable accueillit cette 
audacieuse rectification, et tandis que le savant faisait 
une retraite discrète, M. Hase, rouge jusqu'aux oreilles, 
se replongeait dans sa lecture interrompue. 

Une autre ibis, c'est un de mes amis, devenu depuis 
un savant historien et le père d'une innombrable famille 
en même temps qu'un père de l'Eglise, qui se levant, 
demande aux assistants de lui prêter quelques minutes 
d'attention pour une communication importante qu'il a 
à leur faire. Sa demande était si insolite qu'elle produit 
une espèce de révolution..., pacifique et comme il peut 
s'en produire dans un pareil milieu. Le père Hase, 
dont c' était le jour de service, lève le nez et contemple l'au- 
dacieux avec un effarement qui commence par exciter 
les rires. Les autres conservateurs quittent leurs places, 
les garçons de salle accourent ; l'un d'eux reçoit un 
ordre à voix basse, évidemment celui d'aller quérir le 
médecin de la Bibliothèque, M. de X... ayant été subi- 
tement frappé d'aliénation mentale... M. de X... impas- 
sible tire de sa poche un papier et en commence la lec- 
ture. C'était une lettre. . . à une inconnue — : « mon ange, 
y était-il dit entre bien d'autres choses, tu m'as fait 
goûter d'ineffables voluptés... tu m'as transporté jus- 
qu'au septième ciel... » — (textuel) et le tout signé... 
Hase ! Un tonnerre d'acclamations répondit à la signa- 
ture. Tandis que de X... allait gracieusement déposer la 
lettre devant le père Hase, en lui expliquant qu'il l'a- 
vait trouvée sur le plancher à la place qu'il occupait 
d'ordinaire, conservateurs et garçons de salle s'étaient 
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éclipsés dans les galeries adjacentes d'où Ton entendait 
partir des rires semblables à des rugissements, ^our 
un homme qui avait été jusqu'au septième ciel, le père 
Hase n'en paraissait pas plus fier : afTalé dans son fau- 
teuil, rien ne ressemblait moins que lui à un aéronaute 
triomphant. — En ce temps-là, vous le voyez, on trou- 
vait moyen d'égayer les aridités de l'histoire. A la 
bibliothèque im^jériale, il y avait de la bonhomie jusque 
dans l'installation. Avec le progrès, tout est bien changé 
depuis. C'est devenu si solennel, si compassé, si gran- 
diose, que l'on n'oserait plus rire et s'amuser comme 
en 1860. 

Les études historiques que je publiais n'avaient qu'un 
seul inconvénient, mais il était capital. Elless'adressaient, 
étant locales, à un public très restreint. Je ne fais excep- 
tion que pour Azlncourt, qui était de l'histoire générale 
et ne tarda pas à être épuisé, au point qu'il me fut im- 
possible de m'en procurer à moi-même un exemplaire 
dont je voulais faire présent à un ami. Quand on a 
encore les illusions de la jeunesse, c'est un grand charme 
que de se faire imprimer. La première fois que l'on voit 
son nom sur la couverture d'un livre, on éprouve une 
jouissance indéfinissable, je crains d'être obligé d'avouer 
que c'est de l'orgueil. On se surprend à diriger ses pro- 
menades de manière à passer devant les boutiques de 
libraire, et quand on a découvert dans l'étalage le volu- 
me au milieu des autres, on se dit : « c'est bien de moi 
pourtant » ; l'on voudrait interroger ceux qui entrent 
pour leur demander : « l'achetez-vous ! c'est très curieux 
et très bien fait » et l'on serait heureux de pouvoir leur 
suggérer : « achetez-le donc! », de même que s'ils sor- 
taient les mains vides, on serait tenté de leur crier : « les 
imbéciles qui ne l'ont pas acheté ! » 
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Un autre inconvénient de ces publications, non moins 
<sapital, c'est qu^elles se vendaient à peine. Si le nombre 
des fous est infini, les nombres des gens qui s'occupent 
de l'histoire ou de l'archéologie de leur province est très 
restreint, et la jalousie de métier le restreint encore 
davantage. Vos chers collègues de la société archéolo- 
gique, d'émulation, ou des antiquaires de Z... ne vous 
pardonnent pas de vous être permis de vous emparer 
d'un sujet qui leur appartenait évidemment, car ils 
leur appartiennent tous. Chacun d eux allait l6 traiter ; 
vous leur coupez Tlierbe sous le pied, vous leur arra- 
<;hez le pain de la bouche... Aussi la critique a-t-elle 
beau jeu... vous avez traité ce sujet comme un cuistre 
•qui n'y entend rien... vous avez commis le crime irré- 
parable de ne pas vous inspirer des études de M. A... 
des recherches de M. B... des essais de M. C... Tous les 
journaux du département parlent de vous, c'est certain, 
mais c'est du vinaigre pur qu'ils versent dans votre coupe, 
ce qui ne fail pas vendre votre livre davantage ; vous 
êtes quasi célèbre^ mais dénoncé comme un intrigant. 

Ne croyez pas que je charge le tableau de trop de 
<x)uleurs. J'ai publié un Nobiliaire de Ponthieu, où l'on 
n'en avait jamais fait. En me maintenant dans les limites 
de la plus stricte vérité, j'ai tâché de n'être désagréa- 
ble à personne ; j'ai même cru que je serais agréable à 
<|uelques-uns en leur apprenant des choses flatteuses 
qu'ils ignoraient. A l'un, par exemple, je signalais qu'en 
vertud'un titre d'empruntfaità des marchands génoispar 
un de ses ancêtres, devant Saint Jean d'Acre, il peut de- 
mander que son blason soit admis dans les salles des croi- 
43ades à Versailles. Vous croyez qu'il me remercie ? Il se 
irouille avec moi. Je sais bien que le marquis de V.., 
n'avait pas besoin de cette démonstration pour être côté 
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comme un franc imbécile. Dans le département que 
j'habite à cette heure et où j'écris ceci, j'ai cru bien faire 
de publier un dictionnaire historique et arc^héologique 
des communes de ce département. La société arc/iéoio- 
gique m'a mis à 1-index, et s'est donné le mot pour 
qu'aucun deses membres n'en achète un se\il exemplaire. 
Si vous vous avisez, comme je Tai fait, de publier les 
souvenirs de votre ancêtre, un sot dont votre ancêtre a 
égratigné très légèrement les ascendants en disant que 
la cuisse de Jupiter ne leur a pas donné naissance, 
comme ils auraient voulu qu'on le crut, se permet dans 
une revue locale et mensuelle de prétendre que votre 
ancêtre s'est\scandaleusementafïîché avec Mme du Barry 
et qu'il n'y a pas lieu de s'en vanter : vous êtes obligé 
de lui répondre que s'il n'est pas content, votre ancêtre 
t( en outre de ses mémoires vous a laissé également son 
épée, qui , par parenthèse, ne tient pas trop au fourreau. îv 
Cela fait vendre le livre, afin d'avoir le droit de se 
moquer de M. X... en parfaite connaissance de cause, 
mais on proclame que vous êtes un duelliste de pro- 
fession, un criminel pour ainsi dire et l'on prophétise 
que vous finirez sur Téchafaud. Je me suis souvent 
' demandé jusqu'à quelles limites on arrivera à reculer 
la bêtise humaine. 

Après vingt ans de ce métier, après avoir doté ma 
province d'un certain nombre d'écrits que l'on se déci- 
dera à consulter avec fruit une centaine d'années après 
ma mort, quand on sera conséquemment bien certain de 
ne pas risquer de me faire plaisir, après avoir récolté 
beaucoup de désagréments et dépensé beaucoup trop 
d^argent, car pour les œuvres locales, on n'a jamais d'au- 
tre éditeur que soi-même, je médis que c'en était bien 
assez et qu'il fallait tracer le mot Fin surThistoire litté- 
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raire de ma vie. Mais le démon tentateur que chacun 
porte et nourrit dedans soi-même, me tint ce langage : 
« Change de voie et de manière, mon bon ami. Nul 
n'est prophète en son pays et tu es encore à l'âge où Ton 
peut élargir SCS horizons. La littérature légère, Toeuvre 
d'imagination, est ce qui a le plus de chance de plaire. 
Fais du roman, n'écris plus pour quelques uns, écris 
pour tous. Il n'est pas douteux que dans cette voie se 
presse une foule nombreuse. On y est les uns sur les 
autres. Le tout est de jouer des coudes pour se faire 
faire place. Avec de l'imagination, de l'esprit et du 
style, rien n'est plus facile. » 

— C'est bientôt dit, rcpliquai-je à mon hôte, mais 
je ne sens en moi rien de ce qu'il faut pour faire cette 
percée. Une chose est d'écrire de l'histoire, c'est-à-dire 
de mettre en œuvre des documents existant en les 
commentant d'une manière plus ou moins large ; une 
autre chose est d'imaginer une action ; de créer des 
personnages, de leur donner la vie, de les faire s'agir, 
se mouvoir, en n'ayant pour cela d'autres outils qu'une 
main de papier, une bouteille d'encre et une plume. 
Non, jamais je ne pourrai. 

— Essaie, reprit le tentateur, en te répétant, comme 
encouragement, que les premiers ne sont pas les 
meilleurs, et que l'avenir estsurtout aux faiseurs et aux 
habiles. Mais, comme, en diable de bonne compagnie 
que je suis, je ne veux pas me mettre mal avec tes 
nouveaux confrères, ne leur répète pas cela, et 
contente-toi d'observer ; tu te convaincras que je n'ai 
dit que la vérité. 

Je me mis donc à écrire des romans, ou pour parler 
plus exactement, j'en avais écrit un quand survint la 
guerre de 1870 et l'invasion. Le sujet historique que , 
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j'avais choisi était un pont qui me conduisait de l'his- 
toire au roman proprement dit. Le Fils de Chicot était 
tiré de mon fameux drame le Siège de Boulogne : j'y 
avais introduit le célèbre Chicot qui n'était pas le 
moins du monde un produit de l'imagination créatrice 
d'Alexandre Dumas, mais un personnage historique, 
attaché successivement aux maisons de Charles IX, 
de Henri III et de Henri IV et dont la faveur prit tout 
son développement sous les deux derniers règnes. 
Antoine d'Anglerez était un gentilhomme de Gas- 
cogne qui reçut le surnom de Chicot, et qui, désigné 
dans la correspondance de Henri IV sous le nom de 
capitaine Chicot^ comme son frère était le capitaine 
Raymondj fut avant tout un homme d'épée. Il se 
conformait à l'usage établi que les plus grands sei- 
gneurs prissent un nom de guerre, pour le service mili- 
taire, et le fissent précéder uniformément du qualifi- 
catif de capitaine. Pour s'en convaincre, il suffît de 
lire les mémoires contemporains et spécialement les 
histoires universelles de de Thou et d'Agrippa d'Au- 
bigné. Pour ce dernier, notamment, tout gentilhomme 
ayant le commandement d'une ou de plusieurs compa- 
gnies d'infanterie ou de cavalerie, voire même d'un 
régiment tout entier, est le capitaine un tel. Or, 
comme d'Aubigné batailla sans interruption depuis 
1570 jusqu'à la pacification sous Henri IV, il faut tenir 
pour exactes les expressions qu'il emploie et la dési- 
gnation qu'il fait. Le capitaine Chicot était donc pourvu 
d'un commandement; il portait, et vaillamment, l'épée 
et non la marotte ; mais sa bravoure, son dévouement, 
à la personne de Henri III et de Henri IV, et la causti- 
cité de son esprit l'avaient mis sur le pied de tout dire 
aveo une liberté qu'il était le seul à posséder. Ce 
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gascon, homme û'esprit. était fait pour plaire à 
Henri IV qui était l'un et l'autre au su{»reme degré ; 
et il souffrait patiemment que Chicot le tutoyât, parce 
qu'au milieu de cette familiarité. Chicot avait de 
précieux avis et de sages conseils à donner. 

En 1592, à Tissue d'un rude combat sous les 
yeux de Henri IV, Chicot avait fait prisonnier le 
comte de Chaligny, prince de la maison de Lorraine. 
Quand il vint présenter au Roi son prisonnier, et qu'il 
décoiffa son casque, Chahgny, furieux d'avoir été pris 
par Chicot, lui fendit le crâne avec la poignée de l'épée 
que le Gascon avait eu la générosité de lui laisser, et 
celui-ci mourut quelques jours après. Je m'étais étudié 
à laisser à Chicot ce dualisme de l'homme d'esprit et 
de l'intrépide soldat, au lieu de l'espèce de Triboulet 
que représentent les nombreux romans dits de cape et 
d'épée, dans lequel on dessine une silhouette qui n'est 
pas la sienne, sans le moindre souci de respecter du 
moins les enseignements des historiens c-ontemporains. 
J'avais emprunté au grand Dumas l'inimitable dom 
Modeste Gorenflot, celui-là un vrai fils de son imagi- 
nation féconde, le seul personnage fictif djins mon 
livre, au milieu de personnages et d'événements drama- 
tiques scrupuleusement historiques. Comme un journal 
publiait ce volume en feuilleton, et que je trouvai un 
éditeur, il ne m'en coûta rien et ceci commença à m'al- 
lécher. Après la campagne de 1870, je rentrai dans 
l'administration et la littérature eut tort. Rien n'éveille 
moins Timagination que les audiences et les signa- 
tures à donner, et le képi brodé d'argent a toutes les 
qualités d'un éteignoir. Ce ne fut qu'après le 16 mai, 
quand les 363 victorieux m'eurent rendu à ce qu'on est 
convenu d'appeler les douceurs de la vie privée, que 
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je repris la plume et que j'écrivis mes Souoenirs de 
Guerre dont le succès dépassa mes espérances, car on 
avait tant abusé des publications sur cette page si 
douloureuse de notre histoire, et ces événements étaient 
déjà si loin de nous ! 

Depuis lors, j'ai écrit quelques romans, lesquels ajou- 
tésàmes publications historiques, portentà!:r) volumes le 
chiffre de mon œuvre littéraire. J'ai écouté mon démon 
tentateur, j'ai joué des coudes pour me faire faire place, 
et je suis arrivé à la conviction que je ne parviendrais 
pas plus à la renommée qu'a l'Académie française. 
Une honorable notoriété est tout ce qui m'est échu en 
partage. Un jour, M. Guizot, en remerciant mon père ' 
de l'hommage de quelques-uns do mes volumes, en lui 
écrivant une lettre qui prouvait qu'il avait bien voulu 
las lire tous, lui disait : « Il est de ceux qui nous rem- 
placeront jusque sous la coupole de l'Institut. » Ce Tu 
Marcellvs eris m'avait délicieusement f»*appé, il faut 
que je l'avoue; mais la parole de l'illustre écrivain ser- 
vit seulement à prouver que toutes les pi-ophéties ne se 
réalisent pas. En effet, aujourd'hui, pour être un écri- 
vain célèbre et un académicien, il faut réunir certaines 
conditions spéciales qu'il n'est pas donné à tout lo 
monde de remplir. Comme mon démon tentateur me 
l'avait annoncé, dans une prédiction qui, elle, s'est réa- 
lisée, j'ai fait l'expérience que les premières places ap- 
partiennent, de droit, aux faiseurs et aux habiles. Pour 
fonder une réputation littéraire, il faut plus et mieux 
que les mentions brèves et gracieuses par lesquelles la 
critique, qui sait vivre, répond à l'envoi de deux exem- 
plaires d'un livre, comme une sorte d'accusé de récep- 
tion. Il faut insister auprès du public d'une manière in- 
c^essantcy comme on le fait auprès d'un malade pour Iv 
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forcer à prendre une potion qui lui répugne ; il faut le 
lasser, revenir constamment à la charge, l'obliger à 
accepter sans bénéfice d'inventaire que vous êtes le Roi 
du roman moderne, ou l'Empereur des poètes contem- 
porains. Pour cela, il est indispensable d'avoir la cri- 
tique dans sa manche, et le moyen qu'un romancier, 
étonnamment célèbre pour ce qu'il vaut en réalité, a 
employé est assurément le meilleur. En possession 
d'une belle fortune, habitant un somptueux hôtel, il 
pensa que la meilleure manière de se concilier les 
« Princes de la critique » était de garnir de foin leur 
râtelier. De belles soirées et de somptueux dîners firent 
l'affaire. Dès l'apparition dé son premier livre, il était 
sacré grand homme. 

Je puis citer un autre exemple du même fait, quoique 
sur une moins grande échelle. Une femme d'esprit, qui 
visait à porter le bas-bleu, avait commis un modeste 
petit volume. Après avoir pris lu peine de le remettre elle- 
même aux critiques des grands journaux, elle fit suivre 
ces visites d'une invitation à dîner : elle aussi possédait 
un hôtel, et ce n'était certes pas le besoin de \ivre, 
mais celui de se faire connaître, qui l'avait incitée à 
prendre la plume. Personne ne manqua à l'appel : cha- 
cun paya son écot, et dans la huitaine le livre était 
annoncé au son d'un orchestre tout entier. Il eut plu- 
sieurs éditions, tandis qu'à peine méritait-il une simple 
mention honorable. 

Avec l'Académie française,c'est autre chose : aujour- 
d'hui si l'on n'est pas du parti des Ducs, soutenu et 
patronné par eux, on reste sur le pont des Arts et Ton 
se borne à contempler l'Institut du dehors: Le parti 
des ducs, ce sont les de Broglie, d'Audiffret-Pàsquièr, 
Haussonville et leur clientèle. A l'Académie française 
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comme en politique, le duc de Broglie a toujours été 
un dissolvant. La création du cardinal de Richelieu est 
devenu un fief : il faut montrer patte..: orléaniste pour 
entrer, et le système de Tinstitution a été faussé à ce 
point que, parmi, les quarante immortels, il en est beau- 
coup dont la perte ne serait pas un deuil national par 
Texcellente raison que c'est à peine si l'on connaît leur 
nom. N'y a-t-on pas élu un jeune officier de marine, 
sous un pseudonyme? On a nommé un personnage 
masqué, lequel, à ce titre, ne saurait légalement se 
parer de sa qualité d'académicien dans les actes de l'état 
civil et généralement dans les actes authentiques. 
L'Académie a admis dans son sein M. Pierre Loti, par 
conséquent M. Julien Viaud serait un imposteur s'il 
s'avisait de se parer du titre d'Académicien. L'autre 
jour, c'était un espagnol tout fraîchement naturalisé 
français, auquel un petit volume de vers, des sonnets, je 
crois, valait l'habit à palmes vertes. Mais ils ont, tous 
ces nouveaux venus, tous ces quasi-inconnus, l'estam- 
pille de M. le duc de Broglie, le laisser-passer de 
M. d'Haussonville, et une carte de civisme délivrée par 
M. le duc d'Audiffret-Pasquier. C'est à tel point que, 
parmi les élus depuis dix ans, la majorité du public en 
est à se demander ce qu'ils ont bien pu faire et ce qu'ils 
ont écrit. Il en allait autrement, il y a quarante ans ; et 
qui aurait osé s'enquérir des titres académiques des Gui- 
zot, Villemain, Thiers, Berryer, Montalembert, Sal- 

vandy, Scribe, Mérimée, Sandeau, Feuillet, Cousin, 
etic . . • • 

En ce temps-là, l'Académie était la consécration d'un 
talent hors pair, ]g sceau suprême apposé à une répu- 
tation pour ainsi dire earopéenne. L'opinion publique 
forçait le choix des académiciens. De nos jours, le talent 
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n*e8t plus uiK? raison : si l*on en a. cela ne saui-ait nuire, 
certainement, mais ce n'est plus exigé. On élit un 
membre qui n'a jamais construit ({ue des ponts, un 
perceur d'isthmes, un président du Sénat, crens qui se- 
raient bien embarrassés si qucîlqu'éditeur venait leur 
demander le droit de reproduction de leurs œu\Tes. 
Est-il encore permis de tirer vanité d'appartenir à l'A- 
cadémie ? En mon âme et conscience, j'affirme que 
non... Ce n'est pas parce que je nan suis pas ou que je 
n'en pourrais être que je parle ainsi ; ccî n'est pas la 
question des raisins trop verts. N'ous me connaissez 
assez pour avoir foi en ma parole, si je vous dis, que la 
treille a pu me séduire quand j'étais plus jeune, mais 
qu'à présent, loin de trouver les raisins trop verts, c'est 
trop mûrs qu'ils me paraissent. J'ai trop écrit pour 
poser ma candidature, et je vous l'ai déjà dit, j'ai le 
grave défaut de ne pouvoir nie courber. L'épitaphe qui 
me conviendrait serait celle de Piron : 

Ci gil qui ne tut rien 

Pas même académicien. 

De tous les fauteuils, celui que j'ambitionnerais serait 
le quarante et unième, car il ne s'acquiert pas par l'in- 
trigue ou la bassesse. C'est le sentiment public qui le 
décerne, et s'il ne procure pas l'immortalité comme les 
quarante autres, on y est aussi moëlleusemont assis 
pour une respectable longévité. 

J'allais oublier ma vie de journaliste. Il suffit de 
quelques coups de crayon pour en retracer l'image. An- 
térieurement à 1883, j'avais écrit, avec mtermitience, 
des articles de variétés et de critique littéraire dans 
quelques journaux parisiens ; pendant deux ans, no- 
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tammentj'ai été chargé de la critiquelittérairc au journal 
le Soir. En 1883, je fu« appelé à quitter le domaine 
de la littérature pour celui de la politique ; efc je vins 
fonder à Beauvais VEclalreiii\ journal royaliste, organe 
de M. le comte de Chambord dans ce département. 

UEclaireur personnifia, par le fait, toute ma vie sé- 
rieuse de journaliste, et jo no saurais mieux vous la 
faire connaître qu'on reproduisant ici les principaux 
passages de l'article par lequel, le jour do la disparition 
dujournal après dix années d'existence, je pris congé de 
mes lecteurs. C'est bien plus instructif au point de vue 
du parti royaliste, qu'à mon point de vue personnel. 

« Aujourd'hui VEclairour va cesser de paraître : 
c'est son dernier jour. 

a J'aurais pu me borner à rannonçer, sans y joindre 
aucun commentaire ; mais je dois aux abonnés qui me 
sont restés fidèles depuis le comn\encement jusqu'à la 
fin de la carrière do mon journal, jo dois à moi-même 
de leur faire connaître les motifs qui inspirent la déter- 
mination que je prends, non sans regrets, je dois le dire, 
mais non pas aussi sans avoir mûrement réfléchi. 

« Quand VE^claireur fut fondé, au mois d'avril 1883, 
c'était pour obéir aux intentions de M. le comte de 
Chambord qui, de même qu'il avait voulu que sa royale 
personne fut représentée dans l'Oise par l'honorable 
M. de Chatenay, avait voulu que sa politique y fut sou- 
tenue par un organe qui lui serait spécial. 

« Il serait sans intérêt pour le public d'être mis au cou- 
rant des circonstances qui me firent choisir et désigner 
pour rédiger en chef la nouvelle feuille dont, tout natu- 
rellement, M. do Chatenay prenait la direction politique» 
11 me sufïîra de dire que les fonctions que j'avais long* 
temps remplies auprès de notre si regretté Prince et mon 
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expérience déjà ancienne du journalisme s'ajoutant à 
des amitiés que le temps écoulé depuis n'a fait que 
resserrer davantage, furent cause que Ton m'offrit une 
situation que j'acceptai de grand cœur, avec Tespoir 
qui ne s'est -pas réalisé, que VEclaireur pourrait arriver 
à acquérir dans le département une influence prépon- 
rante et qu'il se rendrait utile à la cause monarchique, 
à la cause catholique, au parti de tous les honnêtes 
gens. 

« Hebdomadaire, mais de grand format, VEclaireur 
fut établi à un prix dérisoire de bon marché, qui aurait 
dû assurer son succès matériel : à moins de le fournir 
gratuitement, il était impossible de faire plus. Le jour- 
nal vécut tant bien que mal, plutôt mal que bien, 
jusqu'aux élections législatives d'octobre 1885. L'éclatant 
succès du parti conservateur dans l'Oise, auquel, de 
l'aveu des candidats élus, il contribua pour une grande 
part, aurait dû fonder VEclaireur plus définitivement 
que la République, et lui faire une large place dans la 
presse départementale. Au lieu de cela, le jour du triom- 
phe fut celui qui vit prononcer son arrêt de mort. Pen- 
dant les trois mois qui précédèrent les élections, j'avais 
été, par surcroît, chargé de rédiger en chef le JournaZ de 
VOise, sous le voile de l'anonymat. Quelques-uns pen- 
sèrent qu'un seul organe serait désormais suffisant pour 
défendre le parti monarchique, et mon pauvre Eclaireur 
fut sacrifié à son aîné le Journal de VOise^ dont je 
devins officiellement le rédacteur en chef. 

« Il faut ajouter que, pendant cette première période 
de l'existence de VEclaireur, il ne dut cette existence 
qu'exclusivement, ou bien peu s'en faut, aux sacrifices 
^ue s^imposa généreusement celui qui était dans l'Oise 
le représentant officiel de M. le comte de Chambord. 
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« Afrès avoir quitté ce poste, au mois de mai 1887, 
par suite d'une entente amiable avec le directeur du 
Journal de VOise, je résolus de faire revivre VEclai- 
reur, pour mon compte personnel, sans aucune sub- 
vention, sans Tappui matériel de celui qui, de 1883 à 
1885, avait prêté son concours au journal de Monsieur 
le comte de Ohambord. C'est ici le cas do détruire cette 
légende qui voulait que VEclaireur le cessa jamais 
d'être le journal de l'honorable M. de Chatenay, mon 
ami personnel. Certes, j'ai dû beaucoup aux conseils de 
son amitié et de son expérience des hommes et des 
choses de notre pays, et je saisis cette occasion de lui 
en témoigner publiquement ma reconnaissance ; mais 
je déclare formellement que VEçlaireui\ s'il se fît un 
devoir et un honneur de le soutenir en toutes circons- 
tances, depuis le jour de sa résurrection jusqu'à ce jour 
où il disparait, n'a jamais cessé d'être ma propriété 
personnelle, exclusive.: il n'avait d'autre propriétaire, 
^ d'autre directeur, d'autre rédacteur que moi-même. On 
a pu croire, on a même cru le contraire ; on a fait erreur 
voilà tout. 

« De différents côtés, on m'avait exprimé de vifs regrets 
sur la disparition de VEclaireur, et on allait jusqu'à 
dire qu'il était très inopportun de le faire cesser au 
moment où, en raison du succès des élections dans le 
département, le succès également allait couronner nos 
efforts. Ceci me parut un sûr garant que mon entre- 
prise serait prise en considération, et que l'on me sau- 
rait gré d'apporter au parti conservateur et catholique 
une force de plus. 

« UEçlaireur recommença donc le 19 juin 1887 son 
existence, comme par le passé, avec une modeste pério- 
dicité hebdomadaire. Mais, tenant compte de nom- 
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brcuses observations qui m'étaient faites, je ne tai*dai 
pas à le rendre bi-hebdomadaire. On m'objecta alors 
que ce saorifice n'était pas suffisant ; que pour lutter à 
armes égales avec mes confrères, il convenait que 
VRolalreur fut tri-hebdomadaire, et en outre avec un 
prix très inférieur à celui des autres journaux, afin de 
rendre la concurrence plus sérieuse et plus profitable. 

« Je consentis à tout ; mais alors les conseilleurs qui 
ne sont pas souvent les payeurs, et qui, dans la oiroons» 
tance, ne payaient que de leurs avis, se prirent à 
regretter que le journal ne fut pas resté simplement 
hebdomadaire. On oubliait que, pour justifier et main* 
tenir cette périodicité très restreinte, dont j'étais par» 
tisan déterminé, sur Tavis éloquent de ma bourse, 
j'avais invoqué l'exemple du Nord hebdomadaire, du 
PES'-de^Calais hebdomadaire, et enfin do la Somme 
hebdom^adaire, qui trouvaient moyen de vivre ainsi, et 
de bien vivre à côté de nombreux grands confrères 
quoditiens. Je prouvais que cette dernière, notamment, 
tirait à 18,000 exemplaires, ohifîro officiel et justifié ; 
mais j'avais compté sans mon hôte, c'est-à-dire sans les 
différences très notables de tempérament des départe- 
tements de la Somme et de l'Oise, tempérament tout 
d'énergie et d'initiative dans la Somme, tout de mollesse 
et de laisser aller dans l'Oise. Il no m'était d'aillour» 
plus permis de rétrograder. Je continuai d'aller de 
l'avant, à mes sçuls risques et périls, en me disant que 
le désintéressement absolu et le dévouement inébran» 
lable à la cause conservatrice et catholique dont je 
faisais preuve, finiraient tôt ou tard par trouver leur 
récompense. Quelle erreur était la mienne I 

« Prodiguant, sans compter, mon temps et mes peines 
— et mon argent — pour défendre plus énergiquement 
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qu'aucun de mes confrères — on me rendra uetto juk- 
tice — les grands principes, base et salut da toute 
société, qui sont attaqués de toutes parts, je no ren* 
contrai jamais que des encouragements platoniques ; 
mais, lorsqu'il s'agissait de les traduire sous forme 
d'abonnements, il n'y avait plus personne. Combien de 
fois, depuis sept ans, no m'esttil pas arrivé de recevoir 
des visites, parfois à la tombée de la nuit et dans le 
plus grand mystère, de personnages appartenant k 
toutes les conditions sociales, de laïques et d'eoolésias-* 
tiques, qui venaient me solliciter de défendre soit leur 
propre personne, soit une cause qui les intéressait 
directement, do répandre un certain nombre d exem* 
plaires dans leurs communes respectives, de prendre la 
responsabilité des faits que j'avançais, et qui s'acquit- 
taient au moyen d'un grand merci, sans même accom* 
plir cette opération banale, à la portée de tous, oonsis* 
tant à prendre au moins un abonnement par pudeur, 
sinon par reconnaissance. La plupart poussaient la. «. 
bonhomie jusqu'à m' avouer qu'abonnés au Journal de 
VOiaej ou au Moniteur de VOUe^ ils ne pouvaient en 
conscience faire une infidélité à ces feuilles, mais que 
s'ils venaient à moi, c'était parce qu'ils connaissaient 
la vigueur des coups que je portais, et parce qu'ils 
savaient que je n'avais la crainte d'aucune respon*- 
sabilité. Je ne refusais jamais, mais le sourire et le 
dégoût me montaient en même temps aux lèvres. 

« Il semblait à tous que VEcUi^iveur fut comme unesorte 
d'objet d'utilité publique, qui, de même que la nature a 
horreur du vide, devait avoir horreur de toute subven- 
tion. Et comme on lui confiait, toujours gratuitement, 
toutes les causes périlleunes et les maladies désespérées, 
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c'était Yavocsit ou le médecin des. pauvres qu'il aurait 
convenu do le qualifier. 

« Dire qu'on ne lisait pas le journal, serait aller, direc- 
tement contre la vérité. On le lisait beaucoup au con- 
traire, mais de manière à se procurer ce plaisir au meil- 
leur compte possible, c'est-à-dire sans prendre d'abon- 
nement, en ne payant pas même les 10 centimes que 
coûtait chaque numéro. Dans telle commune où VEclai- 
reur comptait un unique abonné, c'était un motif suffi- 
sant pour que celui-ci n'y eut aucun autre concurrent. 
Le journal, passant de mains en mains, faisait le tour, 
de la commune et ne revenait jamais à son point de 
départ, car, à force de le manier et de le lire, on en 
avait fait d'informes lambeaux. 

« En définitive, l'^Jcîaû'eur a été l'appui le plus ferme, 
le plus énergique de la Religion, du clergé en général, 
du clergé diocésain en particulier, et le clergé diocésain 
ne lui a jamais rendu la pareille, à quelques exceptions 
près. Les conservateurs, soutenus commode leur propre 
aveu, ils ne l'avaient jamais été, par aucun journal, se 
confondaient en éloges, mais ils se gardaient bien d'y 
ajouter des encouragements pécuniaires qu'une légitime 
fierté m'empêcha toujours de leur demander. L'argent 
est le nerf de la guerre, et la guerre ne saurait être 
faite sans argent. Pendant sept ans, néanmoins, je l'a} 
faite, ardente et sans merci, sans l'aide de personne et 
n'usant que de mes propres ressources . 

« Il fallait qu'une semblable situation eût un terme, et 
ce terme^ j'avais pensé à le fixer au l^' janvier 1893. 
Une considération me retint, la perspective des élec- 
tions générales. J'estimai que la disparition de mon 
journal avant cette consultation nationale, pourrait être 
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défavorablement interprétée, au détriment du parti con- 
servateur, et qu'on ne manquerait pas, en cas d'insuc- 
cès, de m'en attribuer une part de responsabilité. Je 
résolus en conséquence que VEclaireur vivrait jusqu'au 
lendemain du scrutin de ballotage, et qu'il ne dépasse- 
rait pas, quand même, la date du 4 septembre 1893. 

« Combien n' aurai t-il pas été consolant pour moi de 
m'ensevelir dans une victoire. Au lieu de cela, c'est la 
défaite de mon parti qui va servir de linceul à mon 
journal, mais ce n'est pas cette défaite qui le couche 
dans son tombeau, creusé d'avance de mes propres 
mains. Oui, le parti conservateur et catholique a éprouvé 
un terrible échec, et ce qui est plus déplorable, c'est 
qu'il aurait pu l'éviter, s'il avait sérieusement voulu 
s'en donner la peine. La responsabilité bifurque vers 
ceux qui, par de détestables conseils' de ralliement à la 
Republique athée, franc-maçonne et persécutrice, ont 
jeté la discorde et le désarroi parmi les conservateurs, 
et ces mêmes conservateurs qui, les uns en suivant 
aveuglément et follement ces conseils, les autres en 
s'abandonnant, ont préparé leur chute. N'a-t-on pas eu, 
dans rOise, le lamentable spectacle de trois circons- 
criptions électorales abandonnées par les conservateurs, 
tandis que, dans deux seulement, deux hommes vail- 
lants continuaient la lutte avec énergie, se réservant 
ainsi l'avenir et s'imposant pour le jour de la revanche ! 
a II viendra, ce jour, car il n'est pas possible que les 
honnêtes gens qui, après tout, sont en majorité, ne 
parviennent pas à se ressaisir. Peut-être viendra-t-il, 
dans notre département, plus lentement qu'ailleurs, car 
l'affaissement y est plus complet, et affecte par trop les 
allures d'une abdication. Quoi qu'il en soit et quoi qu'il 
arrive, ce jour-là je ne serai pas parmi les derniers qui 
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monteront sur la bréohe. Car. oe n est pas de mon plein 
gré, ni par désespérance, que je renonce — momenta- 
nément du moins — à l'action, puisqu'aux deux prin* 
oipes de la Royauté et de la Religion je resterai attaché 
jusqu a la dernière minute de ma vie. La faute n'en eat 
pas à moi ; j'ai dit plus haut à qui elle appartenait, et 
quels étaient ceux qui en devaient prendre la responsa- 
bilité n. 

Voici le moment de clore cette trop loniarue lettre, 
puisque vous savez pourquoi, à l'exemple de Charles* 
Quint, j'ai voulu procéder moi-même à mes propres fu- 
nérailles et m'enterrer de mon vivant. A 1 âge que j'ai, 
il est inutile de continuer à marcher vers un but qui 
s'éloigne sans cosse. L'heure du repos a sonné, précé- 
dant celle du repos éternel. Quand les horizons parais-* 
sent se rapprocher parce que la brume du soir de la vie 
les épaissit de plus en plus, il ne reste plus à Thomme 
qu'à lever la tête, a regarder en haut dfins la direction 
de rinflni, non sans un regret do n'avoir pu s'étendre 
plus loin ; et avec une pensée d'adieu troublée de queU 
que amertume en songeant à ce que Ton quitte, à se 
diriger à pas lents vers le seuil de l'éternité. 



FIN 
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